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Pour quelques verres de plus

Le sifflement régulier du vent dans le sable du désert se mélait aux
crissements intermittents d’un serpent a sonnettes. Personne ne
viendrait encore aujourd’hui.

Nick en était satisfait.

Par la force de I’habitude, il s’asseyait toujours derriére son bar
vermoulu, au milieu des verres vides et des bouteilles poussiéreuses.
Pas de miroirs dans son saloon : il les avait brisés lui-méme, ne
supportant plus d’y voir son reflet.

Quelqu’un qui entrerait dans le saloon ne verrait en lui qu’un
homme émacié, vieilli prématurément, les cheveux blancs comme la
neige et de grands yeux percants au regard fou, qui semblaient avoir
vu ce que personne d’autre ne pouvait voir.

C’était exactement ainsi qu’était Nick. Il avait été normal,
autrefois, dans une autre vie ou les choses étaient simples. Travailler
dans un saloon, servir les gens, boire trop avec eux, tout allait bien
jusqu’au jour ou il s’était aventuré dans la réserve autochtone voisine
sous I’emprise de I’alcool.

Ses souvenirs de son escapade étaient flous, mais la malédiction
du chamane briilait toujours sa mémoire, et ses yeux.

Son reflet méme avait changé d’apparence. C’était, au lieu d’un
homme éprouvé mais vivant, I’image d’une momie desséchée par le
soleil du désert, au visage creusé, aux orbites vides, la téte recousue
sur le corps et portant de profondes plaies aux poignets, bouches
hurlantes et muettes comme sculptées par un couteau sacrificiel.

Quand Nick I’avait vu pour la premiére fois, il avait décidé de fuir
les miroirs et méme les flaques d’eau. De fuir la ville, et jusqu’a



I’humanité, pour s’installer dans une cabane au fin fond du désert, la
ou il avait le moins de chances de rencontrer ses semblables. Les
habitudes ayant la vie dure, il avait aménagé sa cabane en saloon,
avec une cuisine et une distillerie, cette derniére lui servant surtout a
s’imprégner d’alcool en continu pour ne plus penser a ce qu’il était
devenu.

« J’entends des gens qui arrivent. »

La voix de Sheryl derriére lui le ramena a la réalité. Il tendit
I’oreille, et commenca a son tour a percevoir le bruit des sabots
fatigués sur le sol rocheux.

Nick couvrit sa téte de ses mains en poussant un gémissement
pitoyable. Méme au fin fond du désert, il ne pouvait pas avoir la
paix.

Il se retourna, mais Sheryl n’était déja plus la. Fidéle a son
habitude, elle s’était retirée dans la cuisine, et le laissait seul face aux
nouveaux arrivants.

Les sabots se turent, remplacés par des discussions et quelques
crachats. Il ne servait plus a rien de prier pour qu’ils passent leur
chemin. Qui qu’ils soient, ils avaient repéré la faible lumiere
provenant du saloon, et ils savaient qu’il y avait quelqu’un. La
confrontation était inévitable.

Nick se cacha les yeux en espérant la retarder.

Les portes du saloon s’ouvrirent en grincant. Les pas de trois
personnes, portant bottes et éperons, se firent entendre sur le vieux
parquet.

« Tout est cassé par ici ! fit une voix ricanante. Est-ce que c’est
encore un saloon, ¢a ?

— Peu importe. Moi, je m’arréte. Je ne fais pas un pas de plus
dans ce désert aujourd’hui.

— Voyons voir si quelqu’un est encore en état de nous servir. Hé,
old timer, tu nous entends ou tu es déja mort ? »

Le nouvel arrivant ignorait que Nick s’était déja posé cette
question des milliers de fois. Il resta immobile, comme le cadavre
qu’il était peut-étre.

L’un des hommes s’avanca d’un pas décidé vers le comptoir, et
frappa du poing sur le bois fatigué.



« Old timer ! »

Nick écarta les mains d’un seul coup. Devant lui, un long cache-
poussiere au col relevé, surmonté d’un chapeau a larges bords. Entre
le col et le chapeau, la téte d’un squelette tout sanguinolent, ou
pendaient quelques lamentables morceaux de chair, le regardait d’une
paire d’yeux vitreux, injectés de sang. Les os de la main qui reposait
désormais sur son comptoir le tachaient d’un liquide épais qui
suintait lentement.

Nick ne put retenir un cri.

« Et alors, on t’a réveillé ? C’est un saloon ici, ou un dortoir ? »

Le squelette éclata de rire, ce qui laissait entrevoir sa colonne
vertébrale et des restes d’organes déchiquetés. Derriére lui, deux
autres créatures suivirent son hilarité. L’un était d’une paleur livide,
et sa téte était coupée en deux dans le sens vertical et grossierement
recousue. L’autre arborait le teint foncé des Mexicains, encore
assombri par des nécroses verdatres, d’ou Nick voyait tomber des
asticots a chaque éclat de rire qui I’agitait.

Les trois cadavres ambulants prirent place derriére le bar, et
fixerent Nick de leurs yeux sans regards.

« Allez, assez r1i, old timer, fit le squelette qui semblait
commander aux deux autres. On a la gorge seche, nous autres, apres
cette randonnée dans le désert. Sers-nous a boire ! »

Trop heureux d’avoir une bonne raison de s’écarter d’eux, Nick
fouilla derriére le bar dans sa réserve de whisky. Distillée sur place
avec les moyens du bord, la liqueur était un vrai tord-boyaux, qui ne
faisait plus guére d’effet a son préparateur, mais qui convaincrait
peut-étre les intrus d’aller se rincer le gosier ailleurs.

Il leur servit trois verres en évitant de croiser leurs regards morts.

« Timide, old timer ? demanda le squelette en ricanant. Tu n’as
pas I’habitude d’avoir des clients, peut-étre ? Pour un patron de
saloon, c’est un peu génant !

— Laisse tomber, Jim, répliqua le Mexicain. Il doit étre un peu
loco, pour avoir ouvert un saloon en plein désert. »

Sur ces mots, il retira son sombrero crasseux et le déposa sur le
comptoir. Nick constata que son crane était ouvert et laissait
entrevoir une cervelle pourrissante et grouillante de vermine.



Les deux autres reniflerent leurs verres d’un air suspicieux.
Malgré leurs yeux sans pupilles, et I’absence de sourcils de 1’un
d’eux, Nick savait bien qu’ils essayaient de le défier du regard, et de
lui promettre silencieusement les pires tourments si le whisky n’était
pas a la hauteur de leurs attentes.

Il s’en fichait. S’il avait pu avoir peur des débordements des
desperados par le passé, a présent il n’avait plus rien a perdre.
Recevoir une balle dans la téte ou dans la poitrine serait méme pour
lui un soulagement.

S’il ne I’avait pas fait lui-méme plus t6t, c’était parce qu’il était
trop lache pour mettre fin a ses jours. Et parce qu’il avait peur qu’au
lieu de lui apporter la délivrance, cela le fasse tomber dans un état
encore pire.

Et pour Sheryl, aussi.

Jim, le squelette sanguinolent, avala son verre d’un trait. Nick
apercut le liquide couler le long de sa colonne vertébrale dans
I’indifférence générale. Le Mexicain en prit une seule gorgée, et
sursauta quand Jim frappa du poing sur la table.

« C’est quoi, cette mauvaise blague, old timer ? Tu prends des
bains dans ton whisky ou quoi ? Il pue la sueur et le moisi ! »

L’homme coupé en deux avala une lampée et passa une langue
bifide sur ses levres mal réassemblées.

« En méme temps, dans un saloon en plein milieu du désert, fallait
pas s’attendre a étre servi comme a Buckingham Palace. Cela dit, il
n’est pas ragofitant, ce whisky.

— 11 est infect, oui ! Laisse tomber tes grands mots, 1’intellectuel.
Le seul qui compte, c’est le pardon que va nous demander 1’old
timer, avant de nous rembourser nos verres.

— Vous ne le les avez méme pas encore payeés, ces verres. »

Jim dégaina immédiatement un revolver de sa main écorchée.

« Ne fais pas le malin ! La, tu vas vraiment devoir t’excuser, ou je
vais te descendre ! »

Nick se redressa sans entrain et écarta les bras.

« Hé bien descends-moi. Mais sache que ¢a ne fera pas
miraculeusement apparaitre un meilleur whisky. Il faudra te contenter
de celui-la quoi qu’il arrive.



— Tu es fatigué de vivre, old timer ? »

Le doigt sanglant jouait avec la gachette, mais cela n’avait pas
I’effet escompté.

« Oui, ¢a se pourrait, répliqua Nick d’une voix lasse. Pour tout
vous dire, je ne suis pas siir d’étre encore en vie. Je crois bien que je
suis mort. Et d’ailleurs, vous aussi, vous étes morts ! »

Il jeta un regard de défi aux trois intrus, mais ils ne se laissaient
pas impressionner. Ils avaient dii entendre ce genre de chose par le
passé, et ils estimaient que ce genre de menace ne valait rien si on
n’avait pas les moyens de la mettre a exécution. Et tant qu’ils ne
voyaient pas ce que voyait Nick, ils ne pouvaient pas comprendre le
sens de ses mots.

« Il est vraiment fatigué de vivre, glissa Jim a ses deux camarades
avec un rictus sanglant. Puisque ce vieux débris le demande, on va
I’expédier dans I’autre monde. Ensuite, on réduira en pieces son
saloon minable, et on y mettra le feu avec son whisky qui pue la
sueur. »

Nick ne laissait paraitre aucune émotion. Il espérait surtout que ce
serait enfin la fin de sa vie maudite. Il n’était pas de taille a se
défendre contre trois hors-la-loi de toute fagon, alors autant en finir.

« Regarde-nous quand on te tue, old timer, ordonna Jim. Sinon, tu
ne verras pas la mort venir.

— Je I’ai déja assez vue, tu ne sais pas a quel point. Je la vois
méme encore maintenant, alors arréte de parler et tire si tu 1’oses.

— Je te I’avais dit, completement loco, murmura 1’autre bandit en
remettant son sombrero. Ca ne va méme pas étre drole de le tuer.

—Je m’en fiche que ce soit drole. Il m’énerve et je vais le
descendre. »

Les yeux vitreux étaient tournés vers Nick en pronongant ces
mots, et leur frustration était perceptible. Jim devait étre habitué a
voir des gens avoir peur qu’il les tue. Le quasi-sourire sarcastique de
Nick le déroutait.

Il ne pouvait pas savoir que rien ne pouvait étre pire que devoir
vivre en c6toyant un squelette dégoulinant de lambeaux de chair, un
corps exsangue coupé en deux et un autre rongé par les asticots. Que
dans ces conditions la mort n’effrayait pas Nick, qui espérait surtout



qu’elle serait une délivrance et mettrait fin a ce spectacle macabre.

« Fais-le danser avant au moins. S’il ne passe pas a travers son
plancher pourri au bout de trois coups... »

Un bruit venant de la cuisine interrompit I’homme coupé en deux.
Les trois desperados tournerent leurs tétes cadavériques en méme
temps.

« Tu n’es pas tout seul, old timer ? cria Jim. Il y a quelqu’un qui
attend dans ton arriére-boutique pour nous faire la peau, c’est ca ? Je
comprends mieux maintenant pourquoi tu n’avais pas peur ! »

Sheryl.

Nick sentit son sang se figer dans ses veines — s’il en avait encore.
Les trois morts-vivants qui voulaient le tuer n’étaient rien de plus
qu’une farce macabre dont il attendait d’étre libéré. Mais il était hors
de question qu’on fasse quoi que ce soit a sa précieuse Sheryl.

«Il... n’y a personne dans I’arriere-boutique, dit-il en bafouillant.
C’est un chat... Un stupide chat sauvage que j’ai enfermé et qui fait
tomber mes affaires...

— Ah oui ? répondit Jim en crachotant des postillons de sang. Hé
bien, on va aller voir si tu dis vrai. Et si c’est un chat, on va s’en faire
une toque en fourrure. »

Il fit un signe aux deux autres qui prirent le chemin de 1’arriére-
boutique.

« Non ! Siirement pas ! »

Nick se jeta sur celui qui ouvrait la marche. Il vit ses mains
desséchées se jeter sur lui et s’enfoncer dans la chair nécrosée et
grouillante de larves. Devenu soudain enragé, il griffa les yeux
aveugles et les joues en putréfaction.

Le sang noir giclait, mais ce n’était qu’une autre vision d’horreur
a ajouter a sa trop longue liste. Il préférait cent fois en endurer
d’autres, plut6t que de laisser faire le moindre mal a Sheryl.

« Abattez-le ! »

Nick sentit un sifflement, puis un grand choc. Sa vision devint
soudain rouge comme le sang, puis noire comme la nuit.



Soleil rouge sang

Contre toute attente, Nick se réveilla. Il ouvrit lentement les yeux,
en craignant de voir devant lui les abominations de I’enfer.

Mais il n’y avait que son saloon, pas plus démoli qu’avant, et de
nouveau désert. Il n’entendait plus les voix railleuses et cruelles des
trois desperados morts-vivants, et hormis les verres et quelques
gouttes de sang sur le comptoir, il ne restait aucune trace de leur
passage. Il n’y avait plus que lui.

Et Sheryl.

Le saloon disposait de deux fauteuils a bascule, que Nick
considérait comme les siéges les plus confortables de 1’établissement.
Il était assis dans I'un d’eux, recouvert d’une couverture. Dans
I’autre, Sheryl I’observait.

Elle ne portait qu’une simple robe de toile, toujours la méme
depuis que sa route avait croisé celle de Nick. Mais cette toilette
rustique ne suffisait pas a cacher sa beauté.

Sheryl était le seul étre humain que Nick ne voyait pas comme un
cadavre écorché ou décomposé. Sa peau aux tons dorés était parfaite,
ses cheveux bruns ressemblaient a des fils de soie et ses yeux en
amande brillaient comme des obsidiennes.

Mais ce qu’il préférait, c’était 1’inaltérable sourire tendre qui
illuminait le visage de Sheryl. Lui que la malédiction dégofitait de
tout autre étre humain y compris lui-méme, il trouvait en elle le seul
et unique réconfort qui 1’avait empéché d’en finir jusque-la. Ses
visions cauchemardesques, sa volonté de fuir le monde, elle les avait
acceptées avec amour sans poser de questions, et elle le suivait
fidéelement comme s’il n’y avait rien de plus naturel au monde.



Un tel monument de beauté, de tendresse et de dévouement aurait
mérité de se montrer au bras du président des Etats-Unis lui-méme.
Nick n’avait jamais réussi a comprendre comment, méme par amour,
elle avait accepté de s’enfermer avec lui dans un saloon au milieu du
désert, que n’approchait aucune autre présence humaine, sinon
parfois celle des desperados.

Les desperados.

Ce dernier mot fit sortir Nick de sa torpeur.

« Ou sont-ils ? Est-ce qu’ils t’ont fait du mal ? »

Sheryl ne répondit d’abord rien. Elle souriait, tout simplement.

Cela ne rassurait pas Nick. Si ces bandits avaient fait quoi que ce
soit a Sheryl et si elle n’osait pas le dire, il allait avoir cela sur la
conscience jusqu’a la fin de ses jours, et les remords lui peseraient
plus lourd que la malédiction elle-méme.

« Tout va bien, dit-elle d’une voix douce. Ils sont partis. Je me
suis cachée et ils ne m’ont pas trouvée. Ils étaient déja saouls comme
des cochons avant d’entrer dans le saloon, ils se sont vite lassés de
fouiller I’arriere-boutique, et ils sont repartis. »

Nick écoutait, hébété. Les promesses de mettre le feu a son saloon
avec son propre whisky n’avaient pourtant pas 1’air de menaces en
I’air. Il avait du mal a comprendre comment les trois hors-la-loi
avaient pu finir par repartir quasiment sans rien casser apres tout ce
qu’ils lui avaient asséné.

Il ne comprenait d’ailleurs pas non plus comment il était encore en
vie. Il était persuadé que Jim lui avait tiré dessus avant d’entrainer
ses comperes dans ’arriére-boutique.

Il porta la main a son crane. Ses doigts desséchés rencontrerent le
tissu grossier d’un bandage.

« Tu es un peu fatigué, lui expliqua Sheryl. La balle t’a assommé.
Tu as mis du temps avant de te réveiller, mais ne t’en fais pas, je suis
toujours restée a tes cOtés. »

Nick cligna des yeux, se leva lentement de son siege, et regarda
comme si c’était la premiere fois son saloon désert et délabré, le
désert de rochers et de cactus qu’il apercevait a travers les portes et
les fenétres, tout un monde de solitude ou il vivait depuis que la
malédiction du chamane I’avait coupé du monde des humains.
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Il se sentait abasourdi d’ouvrir a nouveau les yeux sur cette vie
qui n’en était pas une. Il n’avait aucun controle sur ce qui lui arrivait,
si bien qu’il en était arrivé a le vivre passivement. Comme s’il était
devenu spectateur de sa propre existence, comme s’il faisait encore et
toujours le méme cauchemar, chaque jour et chaque nuit que Dieu
—ou le diable — lui infligeait.

Son regard s’arréta sur Sheryl, la seule consolation qui lui restait
dans cette illusion malsaine qu’il s’efforcait d’appeler sa vie. La
seule raison pour laquelle il continuait d’avancer dans le brouillard,
sachant que de nouvelles rencontres avec des cadavres ambulants
auraient lieu tot ou tard.

Le silence s’était fait entre eux. Cela convenait a Nick, il n’avait
pas besoin de mots. S’il se mettait a parler, il allait inévitablement
parler de ce qu’il voyait chaque fois que des étrangers entraient dans
son saloon.

Chaque fois, quoi qu’il voyait, il se taisait. Sheryl était déja au
courant, il lui avait parlé de la malédiction des leur premiere
rencontre. Il avait toujours jugé inutile, voire cruel, de partager les
détails. Sheryl était trop pure pour qu’il I’importune avec de telles
visions ; de plus, il avait au fond de lui une peur secrete, celle de lui
transmettre le mal s’il lui en parlait trop ou s’il la cotoyait de trop
pres.

Nick refusait I’idée qu’elle se mette elle aussi a voir les autres
humains comme des cadavres disloqués et décomposés, ou pire,
qu’elle le voie lui-méme sous la forme d’une momie exsangue, sans
orbites, une monstruosité qu’elle serait incapable de supporter. Il ne
voulait pas la voir condamnée a vivre dans ce monde de cauchemar,
et s’il devenait un objet de révulsion aux yeux de Sheryl, il était
certain qu’il mettrait fin a ses jours immédiatement, méme si de
nouvelles horreurs 1’attendaient de 1’autre co6té de la mort. Méme
apres tout ce qu’il avait di voir, il n’imaginait rien de pire que Sheryl
hurlant et se cachant de lui, I’ame souillée par la méme malédiction.

Sheryl voulut lui effleurer la joue de sa main, mais il se recula,
horrifié a I’idée qu’un contact de trop puisse I’infecter. Comme
toujours, elle ne cachait pas sa déception. Elle voulait aller plus loin
avec Nick, c’était évident, et une partie de lui hurlait intérieurement
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son envie de céder au désir qu’elle lui inspirait. Mais il se contenait
encore et toujours. Méme dans une vie aussi proche de I’enfer, il
faisait tout pour ne pas perdre le peu qui lui restait.

Le silence fut rempli progressivement par des crissements de
crécelles, d’abord subtils, puis de plus en plus nombreux et bruyants.
Reconnaissant de quoi il s’agissait, Nick fit un bond en arriere, les
yeux grands ouverts sur 1’extérieur.

« Chut, murmura Sheryl, ce ne sont que les crotales.

— Que les crotales ? »

Il ne comprenait pas comment elle pouvait rester aussi sereine. A
force d’y passer du temps, il connaissait bien le désert et sa faune.
Les crotales possédaient un venin particulierement puissant, qui
pouvait en un rien de temps dissoudre son sang, ou pire, celui de
Sheryl. Seul, I’un d’entre eux ne pouvait que fuir les humains et ne
les mordait que s’il se sentait acculé, mais la, ce n’était plus un
serpent, mais des dizaines et des dizaines qui se rassemblaient tout
pres du saloon.

Nick ignorait si les crotales étaient capables de se coordonner
pour attaquer a plusieurs des humains en nombre inférieur, mais si
leurs cerveaux rudimentaires parvenaient a comprendre qu’ils
pouvaient avoir le dessus sur les deux occupants de la maison, ils en
auraient vite fini avec eux. Au rythme des crépitements de leurs
sonnettes, il commencait a imaginer les reptiles entrant en force dans
la piece et s’attaquant a Sheryl, en remontant le long de ses jambes et
en la mordant de toutes parts jusqu’a ce qu’elle s’écroule, paralysée
et le sang décomposé.

Il se leva de son fauteuil et bondit dans 1’entrée. Il se battrait
contre les serpents méme s’il n’avait aucune chance. S’ils le
mordaient, qu’il en soit ainsi, si eux n’avaient pas peur d’'une momie
vivante et s’ils trouvaient encore des veines a attaquer dans son
Corps.

Sheryl posa une main rassurante sur son épaule.

«Ils ne nous attaqueront pas, murmura-t-elle. Ils ne font que
passer.

— Tu en es siire ?

— Fais-moi confiance. »
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Elle semblait si slire d’elle que Nick sentit sa peur retomber.
Méme s’il ne lui en avait jamais demandé les détails, il croyait Sheryl
au moins a moitié autochtone ; en tout cas, il lui arrivait de voir et de
sentir des choses dans le désert qui échappaient complétement aux
perceptions et a 1’esprit de Nick.

Les crissements, apres s’étre intensifiés, commencérent lentement
a diminuer. Sheryl avait raison : les crotales ne faisaient que froler le
saloon, avant de reprendre leur chemin wvers une destination
inconnue. Il attendit de ne plus entendre du tout le son de leurs
sonnettes avant de s’écarter de la porte.

Sheryl effleura encore doucement son épaule, un geste tendre qu’il
se retint avec peine de lui retourner. Comme si elle devinait ses
pensées, elle n’insista pas et retourna récupérer les couvertures sur
les fauteuils a bascule. En la voyant faire, Nick se rendit soudain
compte que la température avait beaucoup baissé et que la nuit dans
le désert s’annoncait glaciale.

Il jeta un dernier regard sur le désert désormais silencieux, ou on
n’entendait méme plus le souffle du vent. Apres 1’arrivée et le départ
des crotales, étrangement, 1’absence de leurs crissements lui semblait
plus inquiétante que leur présence. Quelque chose en lui murmurait
que ce n’était que le calme avant la tempéte et que le pire était encore
a venir, pire que se voir et voir tous les autres sous la forme de
cadavres mutilés. La chose lui semblait impossible a imaginer, mais
la certitude n’était pas moins présente au fond de son esprit.

Nick regagna son lit sans enthousiasme. Sheryl pouvait le préparer
le mieux du monde, il savait que sa nuit ne serait pas paisible. Elles
ne I’avaient plus jamais été depuis que la malédiction le poursuivait.
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Cent cadavres pour un shérif

Nick se leva peu avant ’aube. Les crotales n’étaient pas revenus
et le soleil se levait sur un désert vierge.

Il balaya le sol du saloon, plus par habitude et pour se vider les
pensées que par réelle nécessité. Il aurait vécu dans la crasse jusqu’a
s’y enterrer s’il n’y avait pas eu Sheryl.

Il regarda par la fenétre et le calme du désert lui apporta un peu de
tranquillité. Lui qui avait vécu dans les soirées et les beuveries sans
fin autrefois — c’était littéralement une autre vie — il aurait voulu
désormais que tous ses jours soient comme cet instant, vides et
silencieux, pour rendre au moins supportable I’attente d’une
délivrance qu’il espérait autant qu’il la redoutait. Le monde qui
I’entourait semblait mort, pourtant cette mort-la ne lui répugnait pas.
Polie et minéralisée par le sable, elle lui semblait propre et pure,
contrairement aux atrocités putréfiées et grouillantes de vermine que
la malédiction le forgait a cotoyer.

Sheryl ne s’était pas encore faite entendre, et Nick pria
silencieusement pour ne croiser personne. Ses prieres étaient
machinales, il doutait qu’il y ait un dieu pour les écouter, mais il
gardait 1’espoir, ou plut6t il s’accrochait a une routine rassurante, qui
se répétait chaque jour avant d’étre vite oubliée.

Le galop d’un cheval dans le lointain lui arracha un sanglot. Le
cycle infernal recommencait.

11 apercut par la fenétre le cheval et son cavalier. Méme si tous les
deux bougeaient a I’unisson dans la galopade, ils étaient aussi morts
I’'un que I’autre. Les os du cheval apparaissaient a travers les
déchirures purulentes de sa chair, et sa téte n’était plus guere qu’un
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crane. Du cavalier, il ne voyait pas grand-chose sous le long manteau
et le grand chapeau. Seules dépassaient des mains écorchées, qui
serraient fermement les rénes et laissaient échapper du sang noiratre.

Encore un desperado qui allait faire étape dans son saloon et dont
il allait devoir supporter la vue pendant qu’on lui réclamerait a boire
sans comprendre. Sauf si ’inconnu décidait de passer son chemin,
mais la cabane de Nick était le seul batiment a des kilomeétres a la
ronde, et si cet homme chevauchait depuis longtemps, il n’allait pas
s’interdire de faire une étape.

Le squelette animé de cheval s’arréta pres de la cabane, et son
cavalier I’attacha grossiérement a un cactus avant de se diriger d’un
pas ferme vers 1’entrée.

Nick saisit une bouteille de whisky d’une main et son revolver de
’autre. A chaque rencontre d’un mort-vivant, il était un peu plus las
de sa malédiction et du petit jeu horrifique qu’elle lui imposait.
Jusque-la, il avait eu de la chance, tous les cadavres ambulants
finissaient par repartir sans laisser de traces ou presque, mais un jour,
il allait succomber définitivement a la folie et renvoyer 1’un d’entre
eux au séjour des morts.

Si ce n’était pas encore arrivé, c’était toujours grace a Sheryl. Elle
avait accueilli tout ce qui venait de lui avec son habituel sourire, mais
il avait peur de lui infliger I’affreux spectacle de tuer quelqu’un
devant elle. Apres cela, il n’aurait plus qu’a renoncer a sa seule
consolation.

Le visiteur entra. Comme Nick 1’avait prévu, c’était un écorché
vif. Il n’y avait plus de peau sur lui, les chairs et les muscles étaient
apparents et on les voyait se tendre et se détendre a chacun de ses
mouvements. Le sang coulait a grosses gouttes sur le plancher de la
cabane.

Il sourit a Nick, un sourire atroce, aux dents déchaussées. Les
mouvements de ses zygomatiques évoquaient ceux de serpents ou de
Vers sur son visage.

« Je ne savais pas qu’il y avait un saloon ici. »

Nick ne répondit pas. La question qui n’en était pas une avait
toutes les apparences d’un piége. L’inconnu le confirma en écartant
un pan de son manteau, et en révélant une étoile de shérif tachée de
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sang séché.

« Quelque chose me dit que je devrais regarder plus en détail ce
qui se passe ici, continua le shérif écorché d’une voix sarcastique, qui
se voulait menacante mais n’arrachait aucune réaction a Nick.
Notamment quelle est la nature exacte des boissons vendues ici, et si
une licence pour les vendre a bien été payée au comté. Mais vous
avez de la chance, je ne suis pas la pour ca. »

Les yeux sans paupieres regardaient Nick avec insistance. Les
suintements du visage donnaient I’impression qu’il pleurait des
larmes de sang.

«Je suis a la recherche d’un dangereux hors-la-loi nommé
Arizona Jim, ¢a vous dit quelque chose ? »

Nick ne répondit rien. Depuis qu’il les voyait tous comme des
cadavres ambulants, les étres humains étaient tous aussi répugnants a
ses yeux, qu’ils soient d’un co6té ou de 1’autre de la loi. Pour ne rien
arranger, il n’aimait pas la maniere dont cet écorché lui parlait. Sous
une apparence calme, elle était hautaine et avait des accents de
menace, pas tres différente de celle de Jim, a ceci prés que le
desperado n’avait pas jugé nécessaire de se cacher.

« Les hors-la-loi se déplacent toujours en bande, comme des
insectes nuisibles, continua le shérif sur le méme ton. Si vous avez
vu Arizona Jim, vous avez aussi dii remarquer ses deux fidéles
acolytes, le joueur professionnel Clever George, et Pepe le
Mexicano. »

Bien évidemment qu’il les avait remarqués. On ne s’habituait
jamais vraiment a la malédiction qui le frappait. Méme s’ils étaient
loin, Arizona Jim le squelette sanguinolent, le si malin Clever George
qui ne savait méme pas qu’il était mort et coupé en deux, et Pepe le
Mexicain putréfié et grouillant de vermine, allaient tous les trois
hanter ses cauchemars pendant quelque temps. Et ce shérif qui était
censé le rassurer allait les rejoindre des cette nuit, qu’il lui réponde
ou non.

« Vous ne dites rien. »

Il se faisait déja plus insistant. Le visage sanguinolent se
rapprocha de Nick.

« Je ne voudrais pas avoir a en arriver la, mais 1’obstruction a la
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justice est un acte grave, et on arréte aussi des gens en plein désert
pour ca. Alors inutile de tourner autour du pot, dites-moi si oui ou
non, vous avez vu Arizona Jim et ses complices. »

Il se recula et tenta de reprendre d’un air plus conciliant :

« Si ¢a peut vous délier la langue, il y a une récompense pour leur
arrestation. Vous pourriez y gagner de quoi vous installer ailleurs
qu’en plein désert. »

Nick ne peut se retenir de rire. Comme s’il avait la moindre envie
de retourner en ville, et de se remettre a cotoyer des dizaines et des
dizaines de cadavres mutilés venant lui demander a boire. La seule
présence de celui-la était déja de trop, et il n’avait qu’une envie, celle
de le voir partir.

Les muscles a vif du visage se tendirent tous ensemble.

« Vous vous moquez de moi ?

— Pas du tout... Gardez votre récompense, je ne pourrai pas vous
étre tres utile de toute fagon. J’ai bien vu ces trois monstres hier soir,
mais ils sont repartis aussitot apres, et vous vous doutez bien qu’ils
n’ont pas dit ou ils allaient a une vieille épave comme moi. »

Le shérif leva un sourcil, ou plutot, les muscles de son visage
soulevérent en vain un sourcil qui n’existait plus. Il n’arrivait qu’a
faire suer plus de sang autour de ses yeux inquisiteurs.

« Tout ¢ca me parait louche et... mais qu’est-ce que c’est que cette
odeur horrible ? »

Les narines écorchées se contractérent et s’étirerent dans une
grotesque parodie de mouvement. Nick huma I’air a son tour et ne
trouva rien d’horrible.

« Tout ce que je sens, dit-il, ce sont les steaks. Ma... compagne en
prépare toujours dans des moments pareils.

— Des steaks, ¢a ? Votre tord-boyaux a dii vous détruire 1’odorat !
Je connais bien I’odeur des steaks, et ¢a ne ressemble pas a cette
infection ! »

Nick continua de renifler sans comprendre. Il ne sentait que
I’odeur des steaks que Sheryl faisait cuire le lendemain des jours de
visite, une attention supplémentaire de sa part pour 1’aider a mieux
supporter la présence des cadavres ambulants. Chaque fois qu’elle
faisait sa cuisine spéciale, il se régalait et dévorait ses steaks jusqu’a
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la derniére miette, couvé par le sourire satisfait de Sheryl.

Et voila que ce shérif écorché qualifiait son plat préféré
d’infection. Supporter sa présence sanguinolente était déja un
supplice pour Nick, mais ses paroles le révoltaient encore davantage.

Etrangement, a ces mots, au milieu de la colére, Nick sentait un
doute monter en lui. Un détail a propos de ces fameux steaks ne lui
revenait plus, et il lui semblait que c’était important.

« Si vous n’aimez pas la cuisine de Sheryl, vous n’avez rien a
faire ici, déclara-t-il d’une voix mal assurée. Je vous ai dit tout ce que
je sais sur Arizona Jim et ses complices, je ne peux rien faire de
plus. »

Mais le shérif avait changé d’attitude. Nick voyait tous les
muscles de son visage crispés dans une grimace qui le rendait encore
plus hideux. Il crut d’abord avoir mis son interlocuteur en coleére,
mais a travers les tissus sanguinolents, il reconnut une expression de
dégoiit, et méme de peur.

« N’essayez pas de m’embrouiller ! Qu’est-ce qui se passe dans
votre cuisine ? Il faut que je voie ce qu’on fait vraiment cuire la-
dedans ! »

Il tripotait nerveusement son arme dans sa gaine, et son visage ne
cessait de bouger, projetant encore plus de sang.

Nick empoigna son propre revolver. Ce type était en train de
devenir completement fou et il menacait de faire du mal a Sheryl. Il
devait I’en empécher.

Cependant, quelque chose titillait son cerveau desséché. Les
steaks qu’elle préparait éveillaient une idée sur laquelle il n’arrivait
pas a mettre le doigt. Depuis qu’ils s’étaient installés tous les deux
dans cette cabane dont il avait fait un semblant de saloon, la coutume
s’était installée sans qu’ils en aient parlé, et il n’y avait tres vite plus
pensé.

Voyant le shérif attraper son revolver et le sortir, Nick prit
’initiative.

« Ne bougez plus ! »

Le visage écorché le regarda avec des yeux écarquillés.

« Vous ne sentez pas ce qui cuit la-dedans ? s’étonna-t-il. Vous ne
vous rendez pas compte que... »
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Les chairs se refermeérent presque sur ses yeux, les couvrant de
tellement de sang que Nick se demanda comment il voyait encore.

« Oh, mais bien siir que si! Vous le savez parfaitement, c’est
ca?»

Nick vit I’arme du shérif se pointer sur lui. Ils étaient maintenant
face a face, chacun tenant 1’autre en joue.

« Qu’est-ce qui se trame dans ce taudis, aboya le shérif, et qu’est-
ce qui vous pousse a en étre complice ?

— Complice de quoi ? Vous étes completement dingue ! Ne vous
approchez pas de Sheryl ou je vous abats !

— C’est vous qui étes dingue ! »

Les doigts de Nick tremblaient sur la gachette. Il n’avait jamais
tué un shérif de sa vie, et avant de subir la malédiction, il n’aurait
jamais pensé a le faire. Mais celui-la n’était qu’un mort-vivant, et
non seulement il menacait de le tuer, ce dont Nick n’avait rien a faire,
mais il allait aussi s’en prendre a Sheryl.

Tous ceux qui entraient dans son saloon, en y repensant,
finissaient toujours par vouloir s’en prendre a Sheryl, soit parce
qu’ils cherchaient a manger ou a boire, soit pour abuser d’une
femme, ou encore pour diverses raisons. Celle du shérif était
nouvelle et inattendue.

Quoique Nick commencait a se remémorer des souvenirs perdus.
Une bonne partie de ses rencontres avec les morts-vivants avait fini
par s’effacer de sa mémoire, a son grand soulagement, mais les plus
anciennes lui revenaient a 1’esprit. Des cadavres purulents qui, apres
I’avoir insulté et s’étre moqué de lui, s’étaient intéressés a 1’arriére-
boutique, non sans une expression de crainte sur leurs visages
putréfiés. Nick se demanda ce qu’ils avaient vu, ou cru voir. Il n’y
avait pourtant que Sheryl la-bas.

Une porte claqua dans la cuisine, attirant 1’attention du shérif.
Nick pensa en profiter pour s’en débarrasser, mais il répugnait a tirer
sur un adversaire qui ne le regardait pas.

« Qui que vous soyez, sortez de cette cuisine et montrez-vous ! »
hurla le shérif.

Nick entendit les pas délicats de Sheryl qui approchait.
D’habitude, elle ne se montrait pas et restait dans les coulisses. Enfin,
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pas tout a fait, selon les souvenirs qui lui revenaient en mémoire. Elle
sortait parfois, et a ce moment...

Les muscles écorchés du visage du shérif se distordirent dans une
grimace si difforme que Nick crut qu’ils allaient tous se déchirer sous
la tension et tomber au sol.

« Quelle est... cette... horreur ! »

Nick, encore plus stupéfait que lui, regardait la scene sans
comprendre. Il ne voyait que la fine silhouette de Sheryl qui venait
d’ouvrir la porte de I’arriere-boutique.

Le shérif, a sa vue, se décomposait et reculait, oubliant tout de la
présence du vieil homme. Ses yeux braqués sur Sheryl étaient sur le
point de sortir de leurs orbites.

« Non, sale monstre ! Retourne d’ou tu viens ! Ne m’approche
pas, sinon... »

Il reprit un tout petit peu de ses esprits, et enclencha son arme en
visant la téte de Sheryl.

« Laissez-la ! »

Nick tira avant méme d’en avoir conscience. Sa balle atteignit le
shérif terrifié en plein cceur, tout pres de son étoile. Une explosion de
sang noir jaillit de la poitrine du cadavre ambulant et il poussa un cri
affreux avant de s’effondrer.

Nick lacha son arme. C’était la premiere fois qu’il abattait un
homme juste devant Sheryl. Les autres avaient tous fini par partir ou
par disparaitre. Ou peut-étre pas. Ses souvenirs étaient de plus en
plus confus.

Apres la mémoire, c’était peut-étre la raison qui désertait sa
cervelle momifiée.

« Nick, mon chéri, murmura Sheryl de sa voix si douce. Tu as été
si courageux. Mon protecteur. Mon compagnon. Mon disciple fidele
entre les fideles. »

Sa main lui caressa la joue. Elle n’accorda aucun regard au shérif
mort et définitivement renvoyé en enfer.

« Tu as mérité ta récompense, lui dit-elle. Les steaks sont préts.
Viens donc dans la cuisine. »

Nick n’en croyait pas ses oreilles. Jusque-la, elle lui avait toujours
servi ses fameux steaks au bar. La cuisine était le domaine de Sheryl,

20



Nick s’abstenait toujours d’y entrer avec un respect quasi-religieux,
craignant toujours de la déranger.

Sa mémoire se dérobait toujours, de plus en plus
douloureusement, mais il était certain qu’il n’y était jamais allé.
C’étaient toujours les steaks qui venaient vers lui.

Les steaks qui lui posaient toujours un probléme, sans qu’il arrive
a saisir lequel.

« Viens, mon doux, continua tendrement Sheryl, la viande est a
point. »

Elle posa sa main sur son épaule et il se laissa conduire. Apres la
mort du shérif, tout était soudain calme. Silencieux, a part les
murmures de Sheryl. Désertique et vide, comme la terre qui entourait
son saloon.

Elle I’entraina vers la cuisine d’ou se dégageait le délicieux fumet
des steaks qui avaient effrayé le shérif fou.

Au fond de la cervelle flétrie de Nick, quelque chose se réveilla.

Chaque fois que quelqu’un venait au saloon, puis le quittait d’une
facon quelconque, dont il se souvenait a peine, Nick avait, en plus du
soulagement d’étre a nouveau seul, ce plaisir de gofiter aux steaks
que Sheryl préparait.

Des steaks.

Alors qu’ils n’avaient pas, qu’ils n’avaient jamais eu de vaches.
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La femme des hautes plaines

Dans la cuisine, Nick assista a un spectacle étonnant. Au lieu du
poéle, des casseroles ou des bassines, la premiére chose qui frappa
ses yeux desséchés fut qu’il n’était pas seul.

Des tas de gens dormaient dans cette cuisine. Des gens ordinaires.
Pour la premiére fois, il voyait quelqu’un d’autre que Sheryl dans un
état normal. Ces gens n’étaient pas des cadavres écorchés, putréfiés
ou coupés en morceaux mal raccommodés. Ils étaient intacts et
arboraient toutes les couleurs de la vie. Seul le mouvement leur
manquait.

Nick écarquilla les yeux, et ses levres s’étiréerent en un sourire
extatique. Depuis qu’il avait subi la malédiction du chamane, il avait
renoncé a revoir un jour ses semblables sous une forme normale, et
s’était enfermé dans sa lassitude et sa misanthropie. Le spectacle qui
s’offrait a lui faisait 1’effet de voir le jour se lever aprés une longue
nuit de cauchemars.

« Sheryl... Cay est ! La malédiction est terminée ! »

Elle caressa ses cheveux clairsemés.

« Pas du tout, Nick chéri. »

Sa main lui tourna trés doucement la téte, et il apercut son reflet
dans le dos d’une casserole lustrée. Il espérait follement se revoir tel
qu’il était avant d’avoir rencontré le chamane, pas reluisant, mais
vivant.

Au lieu de cela, I’image qui le regardait de ses orbites vides était
toujours celle d’une momie exsangue, a la peau parcheminée, a la
téte recousue et aux blessures béantes aux mains. Autant de cris
muets a laquelle sa bouche répondit par un hurlement.
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Sheryl le prit dans ses bras, et étouffa son cri en posant sa téte
contre sa poitrine.

« Je sais ce que tu as, Nick. Je le sais depuis le début. Ce n’est pas
une malédiction, c’est une chance. »

Il éclata en sanglots, libérant d’un coup toute la terreur et toute la
colere qu’il retenait depuis si longtemps.

« Comment tu peux appeler ca une chance si tu sais ce que c’est...
J’ai vu tous ces gens sous la forme de cadavres, y compris moi !
Pendant tout ce temps, j’ai dii supporter ces horreurs ! Toi seule étais
épargnée... »

Il se dégagea d’un coup de ses bras. Il comprenait que son cerveau
traumatisé s’était anesthésié lui-méme, dans 1’espoir d’oublier et de
penser le moins possible a la malédiction qui lui pesait, au point de
passer a coté de choses évidentes et de les voir sans les voir. Comme
ces steaks que Sheryl lui servait alors qu’il n’y avait aucune vache
dans les environs, ou le fait qu’elle ressemblait a une femme normale
alors qu’il voyait tous les autres étres humains comme des monstres.

Il sortit son arme et la pointa sur Sheryl. Une chose dont il aurait
été incapable seulement quelques minutes plus t6t. Sa main tremblait
de peur et de confusion.

« Ca ne fonctionnera pas, tu sais ? »

Il n’y avait pas la moindre nuance de peur et de colére dans la
voix de Sheryl, juste son éternelle douceur.

« Tout est déja écrit, mon chéri, poursuivit-elle. Tu ne peux pas te
retourner contre moi car tu es destiné a me servir. Le chamane que tu
as rencontré était un de mes prétres, qui a vu en toi mon futur élu. Ce
qu’il a appelé sur toi n’était pas une malédiction, c’est la vérité de ce
monde.

—Je ne comprends pas... C’est quoi, la vérité ? Que je suis
mort ?

— Tu ne I’es pas, du moins pas encore. La vérité ne se soucie
guere du temps, et souvent elle le devance. Il faut dire aussi que j’ai
tellement hate que mes espoirs se réalisent, et que j’en suis si proche,
que j’anticipe un peu trop. J’ai attendu si longtemps de voir ce
monde renouvelé. Regarde-les, comme ils sont paisibles
maintenant. »
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Nick détourna la téte pour voir tous ceux qui dormaient dans la
cuisine, entassés les uns sur les autres sans que cela ne vienne
perturber leur sommeil, et parfaitement immobiles.

« Ils ne sont pas endormis. » dit-il.

Ce n’était pas une question mais une affirmation.

« Ceux qui ont accompli le grand sacrifice méritent d’étre purifiés,
répondit Sheryl sans se départir de son sourire. Toi encore plus que
les autres, mon élu qui les as tous amenés a moi et qui as participé a
I’accomplissement des rites.

— Qu’est-ce que j’ai fait ? »

Nick tremblait de plus en plus, et son revolver menacait de lui
échapper des mains. Juste apres avoir posé la question, il savait qu’il
n’avait pas envie de connaitre la réponse.

« Tu as consommé le sacrifice, répondit Sheryl. Enfin, pas autant
que moi qui en suis la principale destinataire. Pour que le rituel
s’accomplisse, il fallait respecter les regles et partager avec un élu
qui me permettait de m’ancrer dans ce monde, mais j’ai besoin de
beaucoup de chair et de sang. »

La chair. Le sang. Nick comprenait désormais ce qu’il mangeait
chaque fois que quelqu’un entrait dans le saloon puis en repartait
mystérieusement, et la réaction du shérif.

La vérité de ce monde, comme disait Sheryl, c’était que personne
n’était jamais reparti, et qu’il n’allait pas s’en sortir non plus.

Il tira, mais sa main tremblante ne parvenait plus a contrdler son
arme. La balle alla se ficher quelque part dans un mur, et le revolver
lui tomba des mains.

Sheryl lui saisit le poignet avec une grande délicatesse, mais il se
savait incapable d’y échapper. La malédiction commencait a libérer
ses sens, et sous la main gracile, il devinait un appendice tentaculaire
recouvert d’écailles de serpent, qui enserrait sa main plus solidement
qu’une chaine.

Les dormeurs autour d’eux ne dormaient pas. Nick commencait a
distinguer le sang, les entrailles et 1’odeur de mort. Sous 1’illusion du
sommeil paisible, les corps écorchés, éventrés, mutilés
apparaissaient.

« Ne résiste pas. » ordonna Sheryl.
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Sa voix se faisait crissante, stridente comme un sifflement de
serpent. Il n’y avait pas que sa voix, d’ailleurs : c’était tout autour de
lui que les crépitements des sonnettes des crotales se faisaient de
nouveau entendre.

« Je suis Celle qui regne sur les crotales. Mon vrai nom ne peut
pas étre prononcé sous peine de perdre la vie. Tu m’as bien servie et
tu vas recevoir ta récompense. »

Un autre appendice se referma autour du cou de Nick. Les écailles
étaient tranchantes comme des lames de rasoir. Les serpents a
sonnettes se rapprochaient et leurs crissements envahissaient ses
oreilles, comme la terreur, pire encore que tout ce qu’il avait connu,
envahissait ce qui lui restait d’ame.

«Tu seras le dernier sacrifié avant que moi et mes serpents
n’envahissions ce monde. Le seul qui comptera vraiment pour moi.
Tu n’aurais jamais pu avoir un tel honneur dans une vie ordinaire. »

Les sensations de Nick disparurent. Ses mains et ses pieds ne lui
répondaient plus. Ils étaient définitivement desséchés, momifiés,
comme ses visions 1’en avaient prévenu.

Les écailles de Sheryl trancherent son cou fripé sans causer la
moindre douleur. Il ne vit pas son corps exsangue s’effondrer au
milieu des autres. Seule sa téte se soulevait au-dessus de sa
compagne.

Sheryl porta la téte a elle et ’embrassa, drainant les derniers
fluides dans ses multiples bouches.

Enfin libéré, il s’éteignit au milieu du désert, sous les sinistres
chants funéraires des crotales.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
* Donner votre avis a propos de cette ceuvre
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