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L'oreillon de Luka va bientdt tomber, et il est temps pour elle de tenir une
ancienne promesse.
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« Luka ! Il y a un groupe de blicherons dehors, ils veulent des patés de
sanglier.

— Combien de patés ?

— Cing. »

Luka transmit la commande a la cuisine. Elle n’était pas la patronne de
I’auberge, mais elle savait que ce n’était plus qu’une question de temps. La
véritable patronne, sa mere adoptive, était clouée au lit depuis plusieurs
jours et il y avait peu d’espoir qu’elle s’en remette.

Gravement malade ? C’était tout comme. Elle avait perdu son oreillon.

Il y avait de nombreuses années dé€ja, dans des circonstances que tous
avaient oubliées, les hommes d’autrefois avaient été assez fous pour
déclencher une guerre nucléaire qui avait fait quasiment disparaitre
I’humanité de la Terre. Les survivants, qui luttaient pour reformer une
population a la technologie rudimentaire, possédaient tous une troisieme
oreille, baptisée « I’oreillon », a la base de la nuque.

On connaissait mal la nature exacte de cet oreillon. Certains pensaient
qu’il résultait d’un parasitage par un nouvel organisme inconnu ayant
assimilé I’ADN humain. En effet, lorsque son porteur atteignait trente ans,
I’oreillon s’en détachait et prenait la forme d’un organisme indépendant,
doté d’un cervelet qui lui conférait une autonomie relative. Mais il ne
parvenait pas a se nourrir seul et devait se mettre en symbiose avec un
autre organisme — pour des raisons inconnues, il rejetait son porteur
d’origine — pour survivre. Le plus €tonnant €tait que 1’oreillon continuait
de transmettre ainsi des sons par télépathie.

Pour les humains de ce nouveau siecle, les oreillons ne transmettaient
pas que des sons. Perdre son oreillon €tait une catastrophe. Personne ne
savait réellement pourquoi, mais celui a qui cela arrivait tombait en
quelques heures dans une profonde dépression dont il ne sortait jamais. La
plupart d’entre eux finissaient par se laisser mourir, comme si la vie avait
perdu tout sens.
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Et ¢’€tait ce qui €tait arrivé a la mere adoptive de Luka. Elle avait choisi,
vingt ans plus tot, sa chatte Brume pour accueillir son oreillon. Mais vingt
ans, pour un chat, c’était déja une belle vie, et Brume €tait morte quelques
jours plus tot en emportant 1’oreillon avec elle.

Luka commencgait a se faire du souci pour son propre oreillon. Elle avait
presque trente ans, et elle commencait a ressentir des démangeaisons a la
nuque. De 1’avis de tous, c’était les signes avant-coureurs de la chute de
I’oreillon. Il ne lui restait peut-étre plus que quelques jours avant que cet
organe ne se détache.

Les patés de sanglier sortirent de la cuisine en embaumant 1I’atmosphere.
Un miaulement aigu se fit alors entendre : ¢’était I’un des nombreux
descendants de Brume qui vivaient dans les combles et les annexes de
I’auberge.

Les chats étaient devenus de précieux auxiliaires pour les humains, car
ils étaient les meilleurs prédateurs des rongeurs et insectes mutants apparus
apres la catastrophe. Ayant eux aussi subi des mutations, ils étaient
désormais plus intelligents et plus rapides, mais étrangement, leurs oreilles
avaient été elles aussi affectées. Ils n’avaient pas d’oreillons, mais au lieu
des triangles que 1’on voyait sur des images d’avant la guerre, leurs oreilles
¢taient désormais deux petits appendices ronds et recourbés. Des chats aux
oreilles de souris : le comble du ridicule !

Luka souleva le plateau hors de portée du chat, qui continua cependant
de la suivre avec intérét. Elle sortit de I’auberge. On était au début de 1’ét€,
et les températures promettaient d’€tre clémentes. L”hiver nucléaire qui
avait refroidi la planete pendant des années apres la guerre, prenait fin
lentement mais sirement, et promettait de laisser place a un ciel plus pur
que jamais, débarrassé des nombreuses pollutions engendrées par la
technologie humaine, et pulvérisées avec elle dans la derniere guerre
atomique.

« Les patés de sanglier ! » annoncga-t-elle. Luka avait une voix
naturellement enjouée, qui faisait sourire tous ceux a qui elle parlait. Les
blicherons ne firent pas exception, ils se retournerent tous vers la jolie
aubergiste et sa succulente cargaison.

Cinq visages réjouis. Dont un qui lui parut immédiatement familier.

« Erik... » murmura-t-elle.
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Elle servit les patés de sanglier, I’esprit ailleurs, comme une mécanique,
tandis que les souvenirs refluaient en elle, en particulier la phrase qu’elle
avait entendue en voyant Erik pour la premiere fois : « Vous €tes nés le
méme jour, veillez bien I'un sur ’autre... »

Ce fut le chat qui la ramena a la réalité en tirant sur le bas de sa jupe. Elle
retourna a regret a ’intérieur de I’auberge et lui laissa les miettes de paté.
Son oreillon la démangeait a nouveau, et la promesse se rappelait a son
souvenir.

Un peu plus tard, les bucherons firent leur entrée dans 1’auberge,
apportant en paiement de leur repas une grande caisse de bois. Les
monnaies d’avant la guerre n’avaient plus cours et devant la nécessité de
survivre, le troc avait repris le dessus. Une des serveuses indiqua le chemin
de la cave aux quatre hommes qui portaient la caisse ; pendant ce temps, le
cinquieme s’ approcha du comptoir.

« Ca faisait longtemps, Luka, dit-il. Mais comme tu vois, je n’ai pas
oublié notre promesse. »

Erik et Luka avaient grandi dans le méme orphelinat, en compagnie de
nombreux autres enfants dont les parents avaient été emportés par les
maladies ou les bétes mutantes. Lorsqu’ils avaient découverts qu’ils étaient
nés le méme jour, un étrange lien s’était tissé entre eux. Ils ne s’étaient
plus quittés, comme s’ils n’€étaient que deux morceaux d’une méme entité.

L’harmonie s’était brisée le jour de 1’adoption de Luka, mais c’€tait ce
jour-la qu’était née la promesse.

« Nous avons toujours nos oreillons pour peu de temps, dit Erik. Et nous
avions promis de trouver ensemble I’endroit idéal pour les déposer. »

Tous deux porterent la main a leur nuque, au méme instant. Leurs
pensées semblaient se rejoindre aussi bien qu’autrefois, comme s’ils
n’avaient jamais été séparés. Leurs regards étaient plongés 1’un dans
I’autre, et Erik ne put s’empécher de détourner la téte. Il était hirsute, et la
vie dure des blicherons, ou peut-&tre une mutation cachée, avait eu un effet
désastreux sur lui : son visage €tait si buriné de rides qu’a trente ans, il
donnait I’impression d’en avoir cinquante.

« Je ne te dégolite pas avec toutes ces rides ? osa-t-il demander.

— Non, répondit Luka en souriant. C’est un peu comme des cicatrices...
ca fait viril.
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— Tu n’as vraiment pas changé, tu prends toujours tout avec le sourire...

— Maintenant que tu es la, rien ne peut m’empécher de sourire. »

Et pourtant 1’heure n’était pas au sourire, car les démangeaisons
augmentaient encore. Il fallait se rendre a 1’évidence : leurs oreillons
allaient bientot se détacher. Ce n’était peut-€tre plus qu’une question de
minutes.

« Toi aussi ? » demanderent-ils en méme temps.

Voyant que la serveuse qui accompagnait les blicherons revenait, Luka
lui fit un signe.

« Amarna, est-ce que tu peux t’occuper des clients, je dois aller faire un
tour.

— Mais ou tu vas ?

— M’occuper de mon oreillon. Je devrais €tre de retour dans quelques
heures.

— Alors ton oreillon va tomber ?... Bon courage. »

Luka ne pensait pas avoir vraiment besoin de courage alors qu’Erik était
la. Tous deux saluerent les clients et le personnel de I’auberge avant de
SOTtIr.

« Par ou allons-nous ?

— Nous devrions aller vers la forét. Il n’y a pas d’endroit plus peuplé, elle
fourmille d’arbres et d’animaux. »

Leurs pas se confondirent alors qu’ils prenaient le chemin de la forét. Ils
se mirent a courir, sans méme y réfléchir, comme s’ils revenaient a
I’époque ou ils €taient enfants.

« Arréte, finit par dire Luka. Si on continue comme c¢a, je pourrais bien
étre épuisée avant qu’on n’ait trouvé ce qu’il nous faut !

— Si tu ne peux plus courir, je te porterai. »

Leur course continuait, et Luka remarqua que plusieurs arbres portaient
déja des oreillons.

« On dirait que beaucoup de gens les confient a des arbres.

— C’est un choix qui fait consensus. Il y a beaucoup d’avantages a choisir
un arbre. Il entend les sons de la nature et il vit longtemps.

— Jusqu’a ce qu’on le coupe. Mais les blicherons y font attention, je
suppose ?
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— Autant que possible. Mais parfois, il arrive qu’on ne voie pas 1’oreillon.
Soit parce qu’il est trop haut, soit parce qu’il est caché par du lierre ou
autre chose... Les accidents font partie du métier. Quand c¢a arrive, on n’a
plus qu’a prier pour que le possesseur de 1’oreillon soit déja mort... »

Luka sentit son souffle lui manquer et elle trébucha.

« Ouf !... Je n’arrive plus a courir.

— Peu importe. Tu sens ton oreillon qui se détache ? »

Elle mit la main a sa nuque.

« Oui...

— Moi aussi. Je crois que quoi qu’il arrive, nous sommes a la fin du
voyage. »

L’oreillon sortait lentement de sa nuque, et elle sentit aussi un filet de
sang tiede couler. Il ne devait rester apres cela qu’une l1égere blessure qui
se cicatriserait par la suite.

Tous deux tenaient a présent leur oreillon dans leur main. Il ressemblait a
leurs propres oreilles en plus petit, mais de 1’endroit ou devait se trouver le
branchement vers le nerf auditif, deux petits tentacules encore
sanguinolents s’étendaient et s’agitaient, a la recherche d’un nouvel
organisme pour les nourrir.

« Alors, 1l faut choisir un arbre maintenant... » dit-elle a Erik.

Il regarda autour d’eux, mais perdit soudain son sourire.

« Oh non, dit-il, ¢a ne va pas du tout...

— Quoi ?

— Ces arbres. Je ne 1’avais pas vu tout de suite, mais... ils sont tous
morts. I1 y a di y avoir une maladie... Viens vite, il faut repartir et en
trouver un vivant le plus vite possible ! »

Luka le retint par le bras.

« Pas la peine. Je n’avais plus envie de mettre mon oreillon sur un arbre
de toute facon. Je n’ai pas envie que notre goiit pour la vie soit détruit par
un biicheron maladroit. Je viens de trouver un endroit bien plus siir et qui
nous ira tres bien.

— C’est pres d’ici ? Parce que nos oreillons ne tiendront pas tres
longtemps...

— C’est tout pres d’ici, et si je ne trompe pas, ce sera toujours tout pres. »

Elle saisit la chemise d’Erik et I’entrouvrit, découvrant son coeur.
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« Maintenant, je le sais. C’est ici que je veux mettre mon oreillon. Et tu
peux mettre le tien sur mon ceeur aussi.

— Luka...

— Tu le sais aussi, n’est-ce pas ? Depuis le début, nous avons toujours
vécu ensemble en parfaite harmonie, mais nous ne nous sommes jamais
considérés comme frere et sceur... Méme si nous avons €té séparés, je n’ai
jamais cess€ de penser a toi. Tu n’imagines pas combien de fois j’ai pensé
a te rejoindre, mais ma mere n’aimait pas ¢a et elle me surveillait
étroitement. .. »

Erik se mit a rire.

« Je peux tres bien I’imaginer au contraire. Parce qu’a chaque fois que tu
as pensé a cela, j’entendais faiblement ta voix qui m’appelait dans mon
oreillon. Moi aussi, a ces moments, je voulais te rejoindre, mais j’avais
peur que tu me rejettes. Je n’aurais peut-€tre jamais os€ le faire si nous ne
nous €tions pas fait cette fameuse promesse...

— Alors puisque ce sont nos oreillons qui nous ont permis de nous
rejoindre, faisons en sorte qu’ils nous unissent. »

Chacun d’entre eux posa délicatement 1I’oreillon au niveau du coeur de
I’autre. Les deux organismes, qui devaient commencer a désespérer de se
poser sur un &tre capable de les maintenir en vie, ne mirent guere de temps
a enfoncer leurs tentacules dans la poitrine de Luka et d’Erik. L’ opération
ne comportait aucun risque pour le nouvel hote, les tentacules se
contentant d’entrer en contact avec les premieres veines venues, pour n’y
puiser ensuite que les quelques nutriments dont elles avaient besoin pour
fonctionner. Une fois en place, la présence de 1’oreillon devenait
totalement indolore pour son hote.

Luka regarda sa poitrine puis celle d’Erik. Chacun portait désormais un
morceau de I’autre.

« Maintenant, dit-elle, si ’un d’entre nous meurt, 1’autre perdra le gott
de la vie.

— Mais c¢a aurait €té la méme chose sans les oreillons, n’est-ce pas ? »

Erik la prit dans ses bras et la serra tout contre lui. A travers leurs
oreillons, ils entendaient leurs deux coeurs battre, en parfaite harmonie.
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