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La fleche d’Eros

Alerté par les cris des nymphes, Antéros se rua a
I'intérieur du palais alors qu'une nouvelle fleche
décollait du balcon.

« Eros ! »

Il trouva son frere allongé nonchalamment sur une
banquette, son arc dans les mains et ses fleches
entassées a ses pieds. Le dieu de ’amour en ramassa
une et banda une nouvelle fois son arc.

« Tu as encore bu ! Arréte ! »

Eros arréta son mouvement, et tourna lentement
vers son jumeau une téte splendide, couronnée de
cheveux d’or bouclés, aux yeux d’un bleu profond,
mais au regard vide, altéré par une consommation
excessive des breuvages de Dionysos.

« Antéros, dit-il d’une voix pateuse, j'aurais dii me
douter que c’était toi... Le pire rabat-joie parmi les
dieux et les déesses qui président a I’amour...

— Je suis peut-étre un rabat-joie, mais toi, tu es un
sacré inconscient ! Depuis combien de temps tires-tu
des fleches au hasard sous I’emprise du vin ?

— Tu crois peut-étre que j’ai compté ? Je ne sais ni
combien j’en ai tiré, ni depuis combien de temps, et
encore moins ou elles sont allées ! Et c’est tres bien
comme ca ! Les dieux oubliés s’ennuient, les humains
ne croient plus a I’amour. Voila a quoi ressemble notre
monde. Il faut bien que quelqu’un y mette un peu de
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piment...

— Pas comme ¢a. Depuis que le monde est monde,
tes fleches font des dégats incommensurables, surtout
quand elles ne touchent pas les bonnes personnes. Je
ne vais pas te rappeler tous les monstres et toutes les
métamorphoses engendrés par des dieux trop
entreprenants, ou tous les humains chez qui ton
amour s’est transformé en rage meurtriere.

— Et voila la lecon de morale. Est-ce ma faute a moi
s’ils sont mauvais ?

— Tu devrais au moins éviter de leur donner une
occasion de faire le mal. »

Eros poussa un long soupir aviné.

« Tu me fatigues, Antéros. Ce n’est pas parce que tu
es le dieu de I’'amour réciproque et que tu prétends
faire moins de dégats, que tu as le droit de me donner
des lecons. Et tu ne vas sirement pas m’empécher de
continuer mon petit jeu. »

Il reprit son arc et sa fleche et entreprit de bander
encore plus que la premiere fois. Ses mains
tremblaient 1égerement sous l'effet du vin, mais son
regard s’efforcait de porter loin et de défier Antéros
en effectuant son meilleur tir sous ses yeux.

Son jumeau, cependant, ne 1’entendait pas de cette
oreille.

« Arréte, c¢a suffit maintenant ! »

Il se jeta sur Eros en essayant de lui arracher I'arc
des mains, mais les muscles mal assurés du dieu de
I’amour relachérent la corde de I’arc avant qu’Antéros
n’ait pu la rattraper. La fleche de I'amour en jaillit, et
en un clin d’ceil, partit au-dela du balcon, des jardins
du palais d’Eros et méme de 1'horizon.

« Joli coup, Antéros ! railla Eros avec un sifflement
modqueur.

— Cela ne devait pas se terminer de cette maniére !

— Mais j’avoue que c’est un peu grace a toi que je
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I'ai tirée aussi loin ! Dans cette direction, elle a du
partir tout droit dans le fleuve Achéron !

— Le fleuve Achéron ! Misere de misere ! »

Eros se redressa lentement de la banquette.

« Allez, aprés un coup pareil, ni toi ni moi ne ferons
mieux. Je vais me coucher, la féte est finie.

— Et bien entendu, tu ne vas rien faire pour aller
réparer tes dégats.

— Quels dégats ? Elle est tombée dans 1’Achéron, je
te dis. Qu’est-ce qu’elle peut toucher la-bas ? Il n'y a
que des ombres mortes dans ses eaux. Elle passera au
travers et coulera au fond du fleuve, et c’est tout.
Allez, fais donc comme moi et va te coucher, il n’y a
rien d’autre a faire par ici de toute facon. »

Avalant une derniere coupe de vin, il tourna les
talons pour se diriger vers sa chambre en titubant.
Antéros, lui, restait au balcon et tentait
désespérément d’apercevoir I’endroit ou était tombée
la fameuse fleche.

Il avait un mauvais pressentiment.



La rive de I’Achéron

Comme tous les jours, les ames des humains
récemment décédés s’entassaient sur la rive du
ténébreux Achéron. On reconnaissait le moment de
leur mort a leur consistance : fraichement défunts, ils
avaient encore tous les aspects de la vie, du corps et
des vétements qu’ils portaient lors de leur déces.
Lorsque leur force s’étiolait, leur apparence le
reflétait, leurs traits s’effacaient ou se creusaient
tandis que leurs vétements partaient en lambeaux,
jusqu’a ce que l’ensemble ne soit plus qu’'une ombre
errant dans les limbes sans but, sans volonté sinon
celle de grossir les rangs des ombres.

Charon se méfiait de ces ombres, méme s’il les
savait impuissantes face a lui. Elles étaient un plus
grand danger pour les défunts qui n’étaient pas
encore des leurs. Tant qu’ils se trouvaient du cote de
I’Erebe, les ombres nombreuses sur cette rive
pouvaient les attaquer et leur faire rejoindre leur
troupeau. Une fois 1I’Achéron traversé, les défunts
échappaient aux ombres, et leur destin ne dépendait
plus que de Hades et des juges des Enfers.

Ce qui se passait a ce moment-la ne regardait plus
Charon. Le passeur des Enfers se bornait a faire son
devoir, et faire traverser I’Achéron contre le paiement
d’une piece. Juger ses passagers ne relevait pas de
son domaine, et il les regardait globalement avec un
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mélange de mépris et d’amusement cynique.

Lage d’or, et méme 1'age d’argent et tous les autres
ages des dieux grecs étaient révolus depuis
longtemps. D’autres croyances avaient envahi le
monde des humains pour leur faire vénérer d’autres
dieux. Cela aurait pu sonner le glas des divinités de
I’Olympe condamnées a s’étioler et disparaitre comme
les ombres, faute d’adorateurs. Pourtant, détronés du
panthéon mais conservés encore et toujours dans les
légendes et les récits mythologiques, ils n’avaient pas
entiérement disparu.

Certaines périodes voyaient méme naitre un regain
d’intérét pour le panthéon grec, et par ricochet, plus
de gens croyaient sans se l’avouer a ces dieux. Au
moment de leur mort, c¢’était dans l’au-dela auquel on
croyait le plus qu’on allait, et c’était ainsi que la rive
de I’Achéron se remplissait toujours de défunts, pour
la plupart des poetes et autres artistes qui s’étaient
intéressés a la mythologie grecque, et qui lui avaient
trouvé plus d’emphase et de matiere qu’a leurs
croyances monothéistes. Lorsqu’ils se retrouvaient
dans I’Erebe au lieu de monter au paradis ou de
descendre en enfer, ils manifestaient souvent leur
étonnement d’étre la.

Ce qui n’était pas suffisant pour que le passeur des
Enfers les prenne en pitié. Sa rame couleur de rouille
était congue pour étre une arme redoutable contre les
ombres, mais il n’hésitait pas non plus a s’en servir
pour menacer les passagers trop hésitants ou
récalcitrants. Cependant, dans la plupart des cas, la
présence de cette grande silhouette enroulée dans son
manteau noir, dont la large capuche dissimulait une
bonne partie du visage, suffisait a impressionner ses
futurs passagers.

Fanny en faisait partie. De son vivant compagne de
poetes, poétesse elle-méme, elle avait suivi ses idéales



chimeres et son dernier compagnon féru d’Italie et de
mythologie sans se préoccuper du qu’en-dira-t’on. Elle
avait eu de toute facon l'intuition qu’elle ne vivrait pas
assez longtemps pour avoir a s’en soucier, et le destin
lui avait donné raison. Apres avoir passé plusieurs
semaines a soigner son amant rongé par la
tuberculose, elle avait contracté le mal a son tour, et
s’était éteinte dans le méme hotel ou ils étaient
descendus, seule et animée par 'unique espoir de se
réveiller dans un monde meilleur.

A présent, elle se retrouvait sur la rive ténébreuse
de I’Achéron, en compagnie d’autres défunts hagards,
et a la merci de celui qu’elle reconnaissait comme le
redoutable passeur des Enfers, Charon au regard
ardent. Le mettre en scene dans des duos poétiques
avec son amant était une chose ; le voir en chair et en
os, dans son propre domaine, était bien différent.

« Je ne me lancerai pas dans des discours inutiles,
déclara-t-il d’'une voix grave. Si vous étes ici, c’est que
vous connaissez au moins le principe : une piéce, et
vous embarquerez pour l’autre rive. »

Il tendit une main aux longs doigts vers les défunts
les plus proches, qui y déposérent de petites piéces.
Charon ne le montrait pas, mais il s’amusait de
I’évolution des monnaies qui atterrissaient dans ses
mains : des oboles grecques, on était passé aux as
romains, puis aux sols et aux deniers. Cette fois,
c’étaient surtout des pence et des shillings que les
défunts lui tendaient en tremblant. A chaque piece
recgue, il faisait signe d’'une main a son passager
d’embarquer, tout en tenant fermement sa rame de
I’autre main pour dissuader les éventuels resquilleurs.
Il y en avait toujours, depuis qu'’il était apparu sur la
rive de I’Achéron.

Il fallait admettre que si le paiement n’était pas au
rendez-vous, le sort des défunts était peu enviable.

8



Charon finissait par les laisser embarquer
gratuitement, mais seulement au bout de cent ans.
Cent ans pendant lesquels il leur fallait errer dans
I’Erebe, a la merci des ombres et de leurs mortelles
tentations. La plupart des défunts finissaient eux-
meémes a l'état d’ombres avant que le délai ne soit
écoulé, et le passeur ne les voyait pas revenir.

« Aux suivants ! Dépéchez-vous ! »

Fanny fouilla nerveusement ses poches. Elle n’avait
jamais roulé sur l'or de son vivant. Le poete qu’elle
avait suivi en Italie avait gagné un peu d’argent en
publiant un recueil acclamé par la critique, mais grisé
par ce premier succes, il avait tout dilapidé dans son
voyage et dans des largesses accordées un peu trop
facilement aux autochtones. Quand il était tombé
malade, Fanny avait eu a peine de quoi payer le
médecin, et apres sa mort, il ne restait plus rien. Elle
n’avait eu droit qu’a I’enterrement des pauvres, payé
a reculons par le patron de ’auberge, qui savait que la
dette des deux poétes ne lui serait jamais réglée.

Les divinités des Enfers n’existant plus que dans
I'imagination des artistes, personne ne prenait plus le
soin de placer un denier dans la bouche des défunts.
Fanny n’avait pas une piéce sur elle, nulle part.

Elle tenta de s’approcher des autres passagers en
attente, espérant leur soutirer une piece
surnuméraire. Si elle n’y parvenait pas, elle pourrait
peut-étre amadouer le passeur des Enfers par sa
poésie. On disait qu'Orphée, le premier des grands
poetes, avait pu traverser les Enfers en chantant et en
jouant de sa lyre, charmant jusqu’aux plus inflexibles
gardiens, Charon et Cerbere, pour aller chercher sa
bien-aimée Eurydice.

O toi, ame pure ! Que cherches-tu
Dans les brumes infinies de I’'obscurité ?



Un cri interrompit sa tentative de versifier. Charon
s’était raidi comme sous 1’effet de la douleur.

« Saleté ! »

Fanny se demanda un instant a qui ce mot était
destiné, quand Charon se retourna brutalement et
chassa d’un grand coup de pied une sorte de baton
effilé qui plongea dans les profondeurs sombres de
I’Achéron.

Le passeur des Enfers se retourna vers elle et se
figea une deuxieme fois. Ses yeux qu’on disait de feu
étaient invisibles sous sa capuche, mais Fanny était
persuadée que c’était elle qu’ils regardaient avec
insistance. Elle baissa la téte, craignant qu’il ait déja
compris qu’elle n’avait pas de quoi payer sa traversée.

Les autres défunts observerent avec étonnement
cette immobilité, puis certains crurent pouvoir en
profiter pour embarquer sans payer. Mais ils eurent a
peine le temps d’entamer leur mouvement ; Charon
sortit brusquement de son immobilité et leva sa rame
dans leur direction.

« N’en profitez pas, ou je m’occupe de votre cas ! »

La rame s’étira dans ses mains pour barrer le
chemin du bateau. Les autres reculerent, comprenant
gu’il ne plaisantait pas, et continuerent de fouiller
dans leurs poches. Ceux qui le pouvaient en sortirent
une piéce le plus vite possible et entreprirent de
payer. Légerement radouci par la vue de la monnaie,
Charon leur fit signe d’embarquer et de se tenir
tranquille, tout en surveillant de pres les personnes de
moins en moins nombreuses a rester sur la rive.

Fanny se tenait en retrait et observait la scene. La
barque de Charon avait des allures de vaisseau
fantome, noire comme les téneébres a l’exception de
quelques flammes chétives qui 1’éclairaient. Les
défunts qui s’y entassaient n’étaient plus que des
silhouettes frémissant au rythme des Ilueurs, et
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semblaient déja loin dans une autre dimension des
Enfers.

Elle tremblait a 1'idée de rester bloquée de ce coté
de I’Achéron.

« Plus personne n’a de piéces ? »

Elle secoua la téte par réflexe. Charon se tourna
vers elle et la regarda une nouvelle fois, pendant un
instant qui lui parut durer une éternité.

« Il y a encore un moyen de traverser. Suivez-moi et
ne vous éloignez pas. »

S’appuyant sur sa rame comme sur un bourdon de
pelerin, il se mit en marche, suivi par les défunts qui
n’osaient pas le contredire. D’autant plus que, comme
Fanny l’avait remarqué, il semblait d’une force peu
commune, et sa maniere de marcher montrait qu'’il
n’avait aucun besoin d’un appui.

Il les conduisit vers une petite maison au bord du
fleuve, qui n’était guere qu’'une masure de pécheurs
comme elle en avait vu en Italie. Si elle avait pu
trouver ces cabanes romantiques lors des promenades
avec son amant, celle-la, dans la lumiere obscure des
Enfers, apparaissait particulierement sinistre. Y
entrer ne lui disait rien qui vaille.

Charon ouvrit une petite porte située du coté
opposé a la rive, et entra, suivi des défunts qui se
mirent en file indienne pour passer par l'ouverture
étroite. Inquiete, Fanny se placa en dernier sans
rencontrer d’opposition. Elle s’autorisa cependant de
nombreux regards par-dessus les épaules de ses
compagnons d’infortune afin d’apercevoir ce qui se
tramait a l'intérieur.

Elle fut surprise de voir que dans l'un des murs
était encastrée une petite fontaine ou coulait une eau
claire dont on ne voyait pas la provenance. Une lueur
glauque 1’éclairait, et Charon avait fait avancer la file
jusqu’a elle, se tenant de I’autre coté.
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« Cette fontaine m’a été offerte par les naiades,
expliqua-t-il. Elle recueille toutes les piéces que vous
avez jetées dans des fontaines au cours de votre vie.
Etendez la main au-dessus d’elle, et si vous l'avez fait,
le prix de votre traversée apparaitra. »

Le premier de la file tendit une main hésitante, et
Fanny apercut Charon ramasser quelque chose de
brillant dans la fontaine.

« Passez par la-bas et attendez-moi. » ajouta-t-il
sechement.

Lhomme avanga au-dela de la fontaine et disparut.
Au grincement, Fanny devina qu’il y avait une seconde
porte de l'autre coté de la maison.

La file des défunts se remit en marche, et les uns
apres les autres, chacun et chacune se retrouva en
mesure de faire venir une pieéce. Fanny marchait en
queue de cortége et tentait de se rappeler quand elle
avait jeté de la monnaie dans une fontaine pour la
derniere fois, ou méme la premiere. Sa famille était
pauvre, elle n’avait jamais eu le moindre penny a
gaspiller, et si elle s’était risquée a en perdre un, elle
se serait souvenue toute sa vie de la punition. Adulte,
elle tirait toujours le diable par la queue, et avec son
panier percé de poete, elle avait plutot joué le réle de
la fourmi économe, mettant de c6té le moindre sou, en
vain car elle n’avait pas pu payer de médecin
compétent ni pour lui ni pour elle.

« Allez, étendez la main. »

Elle sursauta, surprise de se voir déja devant
Charon et la petite fontaine. Elle leva la main au-
dessus de l'eau en frémissant, en fermant les yeux et
en essayant désespérément de se rappeler si elle avait
eu un jour I’occasion de jeter un penny dans une piece
d’eau.

Quand elle rouvrit les yeux, elle comprit que la
réponse était non. Il n’'y avait pas le moindre éclat
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meétallique dans la fontaine.

Charon secoua la téte comme s’il était désolé pour
elle. Elle crut pouvoir profiter d’'un moment de
faiblesse pour le faire fléchir.

« S’il vous plait, laissez-moi embarquer... murmura-
t-elle sur le ton le plus pathétique qu’elle pouvait
prendre.

— Je ne peux pas, répondit-il. La regle est la méme
pour tout le monde. Une piece, méme la plus petite,
c’est le prix du passage sur le fleuve, et personne ne
peut s’en dispenser.

— Je ne veux pas rester ici, on m’attend de l'autre
coté ! Qu’est-ce que vous voulez a la place ? Je vous
laisse tout ce que je possede...

— Seules les pieces peuvent me satisfaire. Le reste
n‘a pas d’existence réelle ici de toute fagon. Vos
vétements et jusqu’a la forme de votre corps ne sont
que le reflet de vos souvenirs, il suffirait de les oublier
pour les voir s’étioler et disparaitre.

— Je vous en supplie... Est-ce que vous ne pourrez
pas vous laisser attendrir par un poeme ? On dit que
vous avez laissé passer Orphée grace a son chant... »

Au bord des larmes, Fanny fouilla sa mémoire a la
recherche de son poeéme le plus approprié a la
situation. Elle réprima un sanglot avant de déclamer
d’une voix qui aurait attendri un ccoeur de granit :

La flamme de la vie n’est-elle qu’un songe ?

Si ardente soit-elle, elle semble si fragile.

Le baiser de la mort suffit a I’éteindre,

Ou est-ce parce que la mort est plus froide que tout ?

Elle avait écrit ce poeme le lendemain de la mort de
son amant, et le répéter lui arracha les larmes qu’elle
avait tenté de retenir. Elle crut deviner un
tressaillement dans la silhouette hiératique de
Charon, et espéra avoir réussi.
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« Je ne peux pas, répéta-t-il finalement.

— Par pitié...

— Méme si je le voulais, je ne pourrais pas vous
embarquer sans piece. J’ai déja été durement chatié
pour l'avoir fait. »

Sa voix sembla se radoucir quand il continua :

« Il reste un moyen, mais il vous prendra du temps.
Cent ans pour étre exact. Attendez cent ans de ce coté
du fleuve, et je pourrai ensuite vous faire passer
gratuitement.

— Cent ans a errer sur la berge ? Mais je ne pourrai
jamais tenir tout ce temps !

— Vous pouvez attendre dans ma maison si vous le
souhaitez. Je vous y autorise. Pour étre franc, c’est
probablement l’endroit le plus sir de ce coté de
I’Achéron, au moins vous n'y craindrez pas les
ombres.

— Non, je ne veux pas rester ici | Emmenez-moi !

— Je regrette, mais c’est impossible. Restez a
I'intérieur, et si vous ne le pouvez vraiment pas, au
moins ne me suivez pas, n’'essayez pas d’embarquer,
ni de traverser I’Achéron a la nage. Il y en a toujours
qui essalent, mais personne n'y survit jamais. »

Il coupa court a la conversation en se retournant
brusquement, les pans de sa cape noire effleurant les
vétements de Fanny. Sa rame en main comme une
arme ou un sceptre inquiétant, il fit quelques pas vers
la porte du fond et I’ouvrit aussi vite que possible.

« Ne me suivez pas ! » répéta-t-il avec colere, avant
de claquer la porte au nez de Fanny.

Décontenancée, désespérée, elle resta d’abord
paralysée. Il lui semblait que sa derniere chance
d’embarquer sur 1’Achéron s’était évanouie derriere
cette porte.

Charon croyait peut-étre avoir bien fait en lui
proposant d’attendre cent ans qu’il revienne la
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chercher. Cent ans! Depuis qu’elle était morte et
qu’elle se trouvait dans I’Erebe, chaque seconde lui
paraissait durer une éternité.

Au moins, tant qu’elle n’avait pas été la seule a
attendre sur la rive le bon vouloir du passeur des
Enfers, elle avait eu de quoi se soutenir. Méme si les
défunts n’avaient guere parlé entre eux, tous
impatients d’embarquer, le simple fait d’avoir
quelqu’un d’autre pres d’elle ’avait aidée a se sentir
moins perdue. A présent elle était seule dans cette
masure inquiétante, avec pour seule compagnie la
petite fontaine a la lueur glauque.

Soudain paniquée par cette idée, elle se rua sur la
porte et l'ouvrit en grand. Surprise de découvrir
gu’elle n’était pas verrouillée, elle observa la rive de
I’Achéron. Un peu plus loin, le bateau fantome rempli
a ras bord des autres défunts attendait.

Elle apercut Charon s’en approcher. Il prit appui sur
sa rame, qui s’allongea d’un coup et le propulsa sur
une plate-forme en haut du bateau. Dominant
désormais sa cargaison, il plongea sa rame dans les
eaux sombres de I’Achéron et I’embarcation
commenca lentement a s’écarter de la rive.

« Attendez-moi ! »

Voir le bateau bouger arracha Fanny a son
ébahissement. Elle retrouva d’un coup l'usage de ses
jambes et se mit a courir sur le sable humide de la
rive. Quelque chose de froid lécha plusieurs fois ses
chevilles, mais elle n'y accorda aucune attention,
pensant a de simples éclaboussures.

Quand elle arriva a la hauteur du bateau, celui-ci
avait déja quitté la rive, et sous les coups de rame
vigoureux de Charon, il s’éloignait trés rapidement.

Fanny cria et fit de grands signes de ses bras, mais
le passeur lui tournait le dos et ne se retournait pas.
Elle avanca dans l'eau en essayant d’ignorer la
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sensation glacée qui lui envahissait les pieds.

Ses derniers moments avec son poete disparu
obnubilaient ses pensées. Lui devait déja étre depuis
longtemps de ’autre c6té de I’Achéron. Attendre cent
ans pour pouvoir a son tour rejoindre l'au-dela lui
était insupportable. Elle traverserait le fleuve tout de
suite, ou elle disparaitrait en essayant.

Elle s’enfonga de plus en plus de l’eau, sentant sa
lourde robe s’imbiber de 1’eau glaciale. La sensation
de froid était si intense qu’elle la pénétrait jusqu’aux
os. Charon affirmait que ses vétements n’existaient
que parce qu’elle y croyait, mais les abandonner,
méme si c’était possible, lui semblait impensable
devant le froid mordant qui I’envahissait.

Le tissu était maintenant si lourd qu’il lui semblait
qu’elle allait devoir marcher sur le fond du fleuve
plutot que de nager. Elle continuait d’avancer, chacun
de ses pas était freiné par 1’eau glacée, mais elle ne
voyait que le bateau de Charon qui s’éloignait un peu
plus chaque seconde.

Quelque chose d’encore plus froid que l'eau de
I’Achéron s’enroula encore une fois autour de ses
chevilles. Elle crut d’abord que c’était un courant qui
agitait le fleuve, mais elle sentit quelque chose se
refermer autour de sa jambe et la tirer vers le fond.

« Lachez-moi ! »

Déséquilibrée par sa robe détrempée, elle perdit
pied et commenca a couler. Ses bras brasserent 1’eau
froide et ténébreuse, et elle parvint un instant a
revenir a la surface. Elle appela au secours sans
savoir qui pouvait vraiment ’entendre, mais la fin de
son cri se perdit dans un gargouillement.

La chose au fond de l’eau revint a la charge. Cette
fois, Fanny sentit ses deux pieds basculer. Les eaux
plus froides que la glace de 1’Achéron I’envelopperent
completement. Ses membres engourdis ne lui
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obéissaient plus et ne lui permettaient plus de se
défendre face aux tentacules qui 1’entrainaient
toujours plus au fond du lit du fleuve.

Des murmures se firent entendre dans sa téte. On
I'invitait a se laisser aller et a se défaire de son
identité. Elle était morte, apres tout, et sa seule
perspective si elle ne traversait pas I’Achéron était de
devenir une ombre. Mieux valait pour elle abandonner
tout de suite, et s’épargner une longue attente et des
souffrances inutiles. Une fois devenue une ombre, elle
n’aurait plus a ressentir le manque des gens qu’elle
aimait, ni sa propre décrépitude, ni I’ambiance
ténébreuse de I'Erebe. Elle ne penserait plus a rien.

Paralysée par le froid, incapable de respirer, Fanny
se sentait gelée jusqu’au fond de son ame. Ses
pensées et ses souvenirs s’effagaient, comme si la vie
qu’elle avait menée n’avait été qu'un réve. La seule
réalité qui lui restait était celle du lit obscur de
I’Achéron et sa population d’ombres qu’elle n’allait
pas tarder a rejoindre.

« Arriere, maudites ombres ! »

Elle entendit ces mots, ou elle réva de les avoir
entendus. Cela n’avait plus d’importance.

Elle réva d'une rame couleur de rouille qui
s’enfoncait dans les eaux sombres. Elle réva d’une
main d'une force peu commune qui ’empoignait et la
ramenait a la surface.

Puis le réve se dissolut dans les ténebres.
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Le palais de la Nuit

Fanny se réveilla lentement avec l'impression
d’avoir fait un mauvais réve. Les ténebres de I’'Erebe,
les rives menacgantes de 1’Achéron, le bateau fantome
de Charon, tout cela ne semblait étre qu'un
cauchemar inspiré par la fievre.

La maladie avait sans doute failli I’emporter. Elle
avait cru étouffer, sombrer dans les eaux noires du
fleuve sans plus pouvoir respirer. Puis la chaleur
I’avait envahie de nouveau, elle avait eu la sensation
distincte d’étre au fond de son lit, bercée et
réchauffée par les couvertures souples et un corps
contre elle - celui de son amant ?

Elle sourit a cette idée. Elle n’était pas morte. Son
poete non plus. Ils étaient tous deux tombés malades
en Italie, et la fievre et la peur de ne pas s’en sortir
I’avaient fait délirer, imaginer que son compagnon
avait succombé et qu’elle I’avait suivi ensuite dans les
téneébres des Enfers.

Mais rien de tout cela n’était vrai. Elle était sur le
point de se réveiller dans leur petite chambre
italienne, son poete a ses cotés, guéri comme elle. Elle
allait lui raconter son réve absurde et ils en riraient
tous les deux, avant d’aller convaincre 1'aubergiste de
creuser encore un peu leur dette et leur servir un bon
repas.

Elle ouvrit les yeux en s’attendant a apercevoir les
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poutres, les murs décolorés de leur chambre
d’auberge, et le doux visage mélancolique de son
poete penché sur elle.

Les images qui lui parvenaient étaient sombres et
floues, bien loin de la lumiere chaleureuse de I'Italie.
Les murs qui I’entouraient étaient gris, froids, et seule
une lueur glauque, entre chien et loup, réussissait a
éclairer la scene.

Fanny commengca a revenir a ses sens, et a
comprendre ce qui lui arrivait. Cet endroit n’était pas
I’auberge. Le lit ou elle se trouvait n’était pas son lit,
et les couvertures n’étaient pas ses couvertures.

Elle n’était pas en vie, et son amant non plus.

Elle se trouvait de nouveau dans la maison de
Charon. A la place du poete qu’elle aimait, c’était la
sombre silhouette encapuchonnée du passeur des
Enfers qui se penchait sur elle.

« Vous étes réveillée, dit-il froidement. Vous avez eu
de la chance. Quelques instants de plus dans les eaux
de I’Achéron, et vous auriez fait partie des ombres qui
le peuplent. »

Il ajouta, avec une intonation différente :

« Vous auriez dl écouter mon conseil. »

A ces mots, Fanny trouva l'impulsion qu’il lui fallait
pour se redresser, et répliqua :

« Vous auriez di me laisser embarquer !

— Je vous l'ai déja dit, c’est une chose que je ne
peux pas vous accorder. Je ne pourrai vous laisser
embarquer que dans cent ans, c’est la loi des Enfers
et j'y suis aussi soumis que n’importe qui d’autre. »

Il y avait quelque chose qui changeait dans sa voix a
chaque mot qu’il prononcait, comme s’il se laissait
envahir par les regrets.

« Mais mon offre d’attendre ici tient toujours,
continua-t-il. C’est le seul endroit ou vous serez
réellement a 1’abri. LAchéron est rempli d’ombres qui
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se sont laissées couler, mais il y en a bien d’autres qui
hantent I’Erebe et qui tourmentent les défunts des
qu’elles en ont I’occasion. Restez dehors et vous aurez
peu de chances de leur résister, mais elles ne
viendront pas dans ma maison car elles craignent ma
colere. »

Regagnant rapidement ses forces, Fanny parvint a
s’extraire du lit. Son intuition lui soufflait de partir
tres loin de l'inquiétant passeur des Enfers et de sa
maison. Ses mouvements n’échapperent pas a Charon
qui insista :

« Vous n’avez pas a avoir peur. Je m’occuperai bien
de vous.

— Vous dites c¢a a toutes les malheureuses qui se
sont laissées piéger faute d’argent pour payer la
traversée ? Qu’est-ce qu’elles ont di faire pendant
cent ans avant de pouvoir embarquer ?

— Rien du tout. Je n’ai fait cette proposition a
personne d’autre avant vous.

— Hé bien, vous attendrez la prochaine. Il est hors
de question que je reste ici. Vous prétendez vouloir
m’aider, mais tout ce que vous arrivez a faire, c’est me
faire peur. »

Sans plus attendre, elle s’enfuit le plus loin possible
de Charon pour rejoindre la porte la plus proche.

« Réfléchissez-y... insista-t-il sans faire de geste
pour la retenir. Vous pouvez revenir quand vous
voulez si vous changez d’avis.

— N’y comptez pas ! »

Elle sortit en claquant la porte, puis se mit a courir
autant qu’elle le pouvait, pressée de mettre de la
distance entre elle et la masure de Charon. Elle
constata au passage que sa robe, saturée de l'eau
glaciale de I’Achéron quand elle s’était évanouie, était
désormais parfaitement seche.

Si, comme il I'avait dit, ses vétements étaient bien
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le reflet de ses souvenirs, cela pouvait expliquer qu’il
ne reste pas mouillés. Elle ne put s’empécher de se
tourner a nouveau vers I’Achéron, en se demandant si
elle pouvait souhaiter suffisamment fort que sa robe
reste seche pendant toute la traversée.

« Oui, vas-y, excellente idée. Charon essaie
d’effrayer les gens pour les obliger a lui lacher leurs
derniéres pieces. En réalité, avec un peu de volonté,
on peut facilement passer. »

Fanny se retourna et chercha partout qui venait de
lui parler, mais il n’y avait plus personne sur la rive
obscure.

« Tu ne peux pas nous voir, mais ce n’est pas grave.
Nous sommes ici, et nous sommes préts a t’aider. »

Les voix étaient semblables a des murmures, et il
lui était impossible de savoir d’ou elles venaient.
Pourtant, elle les entendait parfaitement bien, comme
si on lui parlait directement a l'oreille. Peut-étre
méme directement dans sa téte.

«Tu as bien fait de t'éloigner de Charon,
continuérent-elles. C’est un étre cruel et dangereux. Il
n’aurait pu te faire que du mal. Viens avec nous, et
tout ira bien. » ]

Au milieu de la lumiére crépusculaire de I’Erebe, il
lui semblait que des étres faits d’'ombre s’avancaient
vers elle, restant a distance respectueuse, puis se
regroupant pour former une haie d’honneur qui la
conduisait directement aux eaux de I’Achéron.

Les murmures insidieux dans sa téte la pousseérent
a suivre le chemin qu’ils indiquaient. Malgré sa
mésaventure, le fleuve ne lui paraissait plus aussi
dangereux. Ce n’était qu'une question de volonté,
selon les ombres, et Charon lui-méme avait laissé
entendre que les choses n’étaient pas ce qu’elles
semblaient étre. La rive était pour l'instant déserte, le
bateau bien rangé au bord de Il'eau, et son
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propriétaire devait étre resté dans sa cabane.

Fanny pensa un instant profiter de l'occasion pour
monter dans le bateau. Elle ne disposait pas de la
rame de Charon, mais il était peut-étre possible
d’utiliser autre chose, voire ses mains, pour se
propulser et traverser le fleuve sans avoir besoin
d’une piece. Les ombres n’y opposerent d’abord
aucune objection, et elle se dirigea vers l’étrange
vaisseau tout en cherchant du regard une branche ou
quelque chose qui lui permettrait de le diriger. Mais il
n’y avait que du sable sombre et détrempé sur la rive.

« Ce serait trop long de chercher, reprirent les
murmures. Jette-toi directement a I’eau, ce sera plus
simple. En tournant trop longtemps autour du bateau,
tu risquerais d’alerter Charon. »

Elle marcha lentement vers le fleuve, et le bord de
sa longue jupe commenca a balayer 1’onde obscure.
Mais contrairement a ce que les murmures lui avaient
promis, le tissu se mouilla a nouveau immédiatement.

Fanny pensa qu’elle ne se concentrait pas assez, et
pensa de toutes ses forces que sa robe devait se
sécher. Peine perdue, le tissu continuait de s’imbiber
de l'eau glaciale qui alourdissait le tissu et
commencait encore une fois a lui engourdir les
chevilles.

Les murmures dqui !’entouraient continuaient,
nullement alarmés par ce qui se passait.

« Ce n’est rien... Elle séchera plus tard. Avance
dans le fleuve, tu arriveras saine et sauve de l'autre
coté. »

Les ombres continuaient d’évoluer autour d’elle et
de l'exhorter a leur faire confiance. Sous leurs
encouragements, Fanny fit encore deux pas, et sentit
sa robe s’alourdir encore, tandis que le froid
continuait d’engourdir ses jambes. Elle pensa a toute
la chaleur qu’elle était capable d’évoquer, celle des
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soirées au coin du feu avec son amant le poete avant
qu’il ne soit emporté par la tuberculose. La chaleur de
la cheminée et celle de ses bras lui manquaient, et
elles ne parvenaient toujours pas a repousser le froid
envahissant des eaux de I’Achéron.

Ne voyant rien changer, elle se découragea
rapidement. Elle sentit sa volonté s’estomper, préte a
s’évaporer et a la laisser céder aux infernales
suggestions des ombres. Un tentacule plus froid que
la glace s’enroula une nouvelle fois autour de sa
cheville. Avec le peu de sentiments qui leur restait, les
ombres se mirent a ricaner, et se moquerent de cette
femme qui était tombée si facilement dans leur piege,
alors méme qu’elle avait déja eu un avertissement.
Cette fois, Charon ne serait pas la pour la tirer de
I’'eau.

« Sorsdela! »

C’était une voix jeune, volontaire, forte, qui se
détachait au milieu des murmures glacés des ombres.
Fanny se retourna et apergut quelqu’'un qui n’était pas
a sa place dans le clair-obscur de I’Erebe. Ihomme
avait une peau et de longs cheveux dorés, et émettait
une douce lueur chaude qui contrastait avec la
froideur de 1’Achéron. Elle remarqua soudain qu’il
avait des ailes duveteuses et légeres, dont il se servit
pour s’élever au-dessus du fleuve vers elle.

Médusée par cette apparition, elle mit quelques
secondes avant de tendre les mains vers son sauveur,
et les ombres tentérent d’en profiter pour la faire
tomber dans l’eau glacée. Elle bascula, mais les mains
de 'homme ailé la rattraperent juste a temps pour
I’extraire de 1’étreinte des ombres et la sauver d’une
nouvelle chute.

Il la serra contre lui et la chaleur qu’elle avait
essayé d’imaginer devint bien réelle. Létre ailé avait
des gestes tendres et délicats, et ses yeux verts
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étaient les plus beaux qu’elle avait jamais vu. Méme
son amant poéte, réputé pour sa beauté diaphane,
n’arrivait pas a la hauteur de cette apparition divine.

Elle se sentit atterrir sur la rive de 1’Achéron, et a
son grand regret, son sauveur relacha son étreinte.

« Qui a été touché par la fleche ? demanda-t-il. Est-
ce toi ?

— Une fléche ? De quelle fleche parlez-vous ?

— N’y avait-il pas une fleche quelque part sur la
rive de I’Achéron ?

— Je ne sais pas... Je n’ai rien vu. Ce qui
m’importait, c’était de trouver une piece pour payer la
traversée...

— Quelqu’un a-t-il eu un comportement
inhabituel ? »

Désargconnée par ces questions qu’elle ne
comprenait pas, Fanny se mit soudain a le trouver
beaucoup moins attirant.

« Je n’en sais rien, pourquoi me demandez-vous tout
cela ? Tout ce que je veux, c’est traverser ce fleuve et
rejoindre l’autre rive ! Vous qui avez des ailes, ne
pourriez-vous pas me porter jusque-la ? »

Il secoua la téte d’un air désolé, qui n’était pas sans
rappeler celui de Charon.

«Je ne devrais méme pas étre ici. Je n'y suis que
parce que je suis a la recherche de la fleche d’Eros qui
a atterri dans 1’Achéron. Mais je risque gros si je me
mets a interférer dans les affaires des Enfers. Hades
n’est guere indulgent avec les intrus qui viendraient
perturber son domaine... »

Ce nouveau refus était celui de trop pour Fanny.
Elle éclata en sanglots, désespérée de jamais voir
I’autre rive de I’Achéron.

« Pourquoi ? Pourquoi refusez-vous tous de
m’aider ? Tout le monde est désolé, mais personne ne
peut rien faire! Charon m’a dit presque la méme
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chose...

— Charon ? Charon a dit qu’il était désolé ? »

Il la regarda avec un air interloqué comme si elle
avait dit que le soleil se déplagait a ’envers.

« Quand il a vu que je n’avais pas de quoi payer ma
traversée, il m’a proposé de rester dans sa cabane,
continua-t-elle. Mais j'ai refusé, il me faisait trop
peur. »

Létre ailé se mordit la lévre, hésitant a lui
répondre.

«Je n’en reviens pas de dire une chose pareille,
mais tu devrais y retourner. J'ai de bonnes raisons de
croire que tu ne cours aucun risque la-bas.

— C’est hors de question.

— Au moins, ne reste pas seule sur la rive de
I’Achéron, c’est trop dangereux. Mets-toi a 1’abri dans
le palais qui se trouve la-bas. »

I1 lui désigna un batiment lointain, situé un peu en
hauteur et a 1’écart du fleuve. Fanny ne 1’avait pas vu
jusque-la, concentrée qu’elle était sur 'autre rive ; de
plus, le palais ne se détachait guere de la pénombre
de I'Erebe, il semblait entierement noir comme s’il
baignait dans la nuit. Lendroit était plus grand et plus
luxueux que la maison de Charon, sans aucun doute,
mais il ne lui paraissait pas plus rassurant.

« Ne pouvez-vous pas rester un peu ?

— Non. Apres ce que tu m’as dit, je vais avoir des
choses a faire pour réparer ce qui a été perturbé. Je
reviendrai, mais en attendant, je te conseille encore
une fois de te réconcilier avec Charon. »

Avant qu’elle n’ait trouvé quelque chose a répliquer,
il s’envola, et sa lumiere s’éteignit rapidement a ses
yeux des qu’il fut au-dessus des éternels nuages gris
de I'’Erebe.

Restée seule, Fanny hésita un instant a se mettre en
route. Les murmures des ombres se refirent entendre,
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I'invitant a retourner dans I’Achéron.

« Crois-tu que ce palais sombre te sera d’une
quelconque utilité ? Tu n’as pas d’autre destin que de
traverser I’Achéron... ou de disparaitre en essayant. »

Elle se forca a les ignorer. Elle avait été tirée de
I’eau deux fois, mais son intuition lui soufflait de ne
pas provoquer sa chance.

Il était hors de question de retourner dans la
maison de Charon. Le mystérieux étre ailé qui l'avait
tirée du fleuve avait finalement refusé d’en faire
davantage pour elle, mais peut-étre allait-elle trouver
quelque chose d’utile dans cet endroit. )

Faute de mieux, elle se mit en route. A mesure
qu’elle s’éloignait de la rive sablonneuse de I’Achéron,
le terrain devenait plus rocailleux, sans la moindre
trace de verdure ou de végétation, et la pente
s’accentuait. Méme si son corps n’était qu’un
souvenir, elle ressentait la fatigue de l’ascension, et sa
robe encore trempée et alourdie par I’eau glacée de
I’Achéron était difficile a soulever.

« Renonce, murmurerent encore les ombres. Il n’y a
rien pour toi la-bas.

— Laissez-moi tranquille... »

Elle continua de monter a pas lents et lourds, les
yeux fixés sur son objectif, méme si elle se demandait
ce qui I’attendait dans ce palais. Elle ne savait méme
pas a qui il appartenait, mais si c’était une divinité des
Enfers, elle supposait que tout comme Charon, ce
n’était pas quelgqu’un qu’elle avait envie de rencontrer.

Elle arriva péniblement au sommet du rocher et
devant le palais. Comme les temples de l’antiquité
grecque, il était de forme rectangulaire et entouré
d’'une imposante colonnade. Mais contrairement aux
temples grecs qu’elle connaissait, celui-ci était fait
entiérement en marbre noir, veiné seulement de
quelques traces de blanc qui parcouraient sa surface,
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et se rejoignaient pour former des sortes d’étoiles.
Ces motifs fascinerent Fanny, mais elle essaya de
garder la téte froide. Il n’y avait personne aux
alentours, ni aucun bruit qui parvenait de l'intérieur
du palais bien que la porte soit ouverte, elle y entra
donc en ayant l’air aussi naturel que si elle y habitait.
La premiere chose qui frappa son regard fut le
plafond semé d’étoiles. Des cristaux ou des diamants
incrustés scintillaient comme un véritable ciel
nocturne, apportant une étrange impression de vie au
milieu du crépuscule gris de I'Erebe. Devant elle, si
noire qu’elle faillit ne pas la voir, se tenait une statue
de femme portant un diademe de diamants qui brillait
en harmonie avec le plafond. Sur le socle, une simple
inscription en grec: ND& , que Fanny traduisit par
Nyx, la déesse de la nuit.
O Nuit, immobile conquérante !
Nul adversaire sur ton chemin :
tes victimes désirent ta beauté !

C’était encore une divinité qu’elle et son amant
avaient évoquées dans leurs poemes. Nyx ne semblait
pas peu fiere de ses attributs et de sa beauté, qu’elle
exposait dans son palais comme des oceuvres d’art.
Mais pour l'instant, rien ne disait qu’elle y était elle-
méme présente, et aucun signe de vie ne se
manifestait sous le scintillement des diamants.

Fanny continua d’avancer lentement en se
remémorant ce qu’elle avait appris de Nyx en étudiant
la mythologie grecque. Divinité primordiale, elle était,
selon divers mythes et Ilégendes, la mere de
nombreuses créatures dont plusieurs résidaient dans
les Enfers. Il n’était donc pas surprenant que son
palais s’y trouve.

Passée l’antichambre au plafond de diamants, elle
se retrouva dans des pieces a la décoration plus
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modeste. Dans I'une d’elle, des étageres regorgeaient
de vases funéraires, blancs comme la neige et noirs
comme la nuit. Des amphores de grande taille et de
minuscules flacons complétaient cette étrange
collection.

« Avons-nous de la visite ? »

Fanny se retourna, et sous l'effet de la surprise,
manqua de renverser quelques vases.

« Hé la, pas de panique. Vous allez casser quelque
chose, et la, il pourrait y avoir des raisons d’avoir
peur... »

Lhomme qui venait de parler - si c¢’était un homme :
Fanny comprit vite qu’elle avait affaire a une nouvelle
divinité - avait les cheveux et les yeux couleur d’or, et
un regard hypnotique qui fit détourner la téte a la
jeune femme. Elle eut le temps de voir qu’il avait lui
aussi des ailes, mais si petites qu’elle se demandait
s’il était réellement capable de voler avec. Elles
ressemblaient davantage a des ornements sur ses
épaules.

« Nous recevons rarement des visites, continua-t-il
d’un ton rieur, les défunts préferent se rassembler sur
la rive a la recherche d’un moyen de traverser. Peu de
gens prennent le temps de venir rendre hommage a la
Nuit et a ses enfants. Je suis Hypnos, le dieu du
sommeil, et vous, avez-vous un nom ?

— Fanny. Et je suis bel et bien a la recherche d’un
moyen de traverser. Charon a refusé mon passage car
je n’avais pas de piece. »

Hypnos secoua la téte d’un air désolé, une mimique
que Fanny commencait a ne plus pouvoir supporter
chez les dieux qu’elle rencontrait.

« Alors vous en avez pour cent ans a errer sur la
rive. Mon frere Charon est un étre implacable, il ne
fait jamais d’exception. J'espére qu’il ne vous a pas
aussi repoussée a coups de rame, c’est sa réaction
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typique vis-a-vis des morts qui n’ont pas d’argent et
qui veulent passer quand méme.

— Non, il n’est pas allé jusque-la. Au contraire, il
m’a proposé d’attendre dans sa maison que les cent
ans soient écoulés. »

Les yeux d’Hypnos s’ouvrirent tout grands, et il
sembla a Fanny que leur or fut un instant en fusion.

« Il a fait quoi ? »

Il la considéra en ayant l’air de se demander si elle
plaisantait. Mais l’air triste et sérieux de Fanny n’eut
pas de mal a le convaincre que ce n’était pas le cas.

« Il faut que vous me racontiez cela. » finit-il par
dire, son air sarcastique étonnamment envolé.

Soulagée d’avoir enfin un auditeur, Fanny déballa
tout d’un souffle ou presque. La mort de son amant
emporté par la tuberculose, comment elle avait a son
tour succombé a la maladie, son arrivée sur la rive de
I’Achéron et son étrange confrontation avec Charon,
sans oublier l'apparition du dieu doré peu avant sa
visite au palais de la Nuit.

Ce dernier passage intéressa particulierement
Hypnos. )

« Une fleche d’Eros... dans 1’Achéron... Voila qui
serait vraiment inédit, le dieu de ’amour ne se risque
jamais ici. Pourquoi le ferait-il de toute facon, les
morts ne tombent pas amoureux... »

Ses yeux se firent une nouvelle fois immenses et
brillants.

« Par I’Olympe, est-ce que Charon... Non ! Ce serait
trop drole ! »

Et il partit d'un long éclat de rire. Vexée que sa
tragique histoire ne suscite que cette réaction, Fanny
s’empourpra.

« Pardonnez-moi, fit Hypnos entre deux spasmes de
rire, ce n’est pas de vous que je me moque. C’est de
mon fréere Charon. Si ce que je pense est vrai, le voila
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confronté a une situation qu’il n’a jamais connue en
plusieurs millénaires d’existence. Il doit étre bien
perdu maintenant. Mais je crois que cela me donne
une idée... »

Il se dirigea vers l'étagere et saisit un petit flacon
peint de nuances de bleu.

« Il n’est pas en mon pouvoir de vous faire traverser
I’Achéron. Mais votre histoire m’a bien diverti, et je
pense avoir le moyen de vous rendre service, tout en
jouant un bon tour a Charon. Il a toujours été trop
sérieux a mon gout, pour une fois il va nous faire
rire. »

I1 tendit le flacon a Fanny en lui expliquant :

« Puisque Charon vous a invitée a rester chez lui,
vous allez y retourner et vous réconcilier avec lui. Du
moins faire semblant. Des que vous le pouvez, invitez-
le a boire du vin avec vous, et versez tout le contenu
de ce flacon dans sa coupe. C’est une potion de
sommeil tres puissante. Bien entendu, Charon est un
dieu et il ne s’endormira que pour quelques heures au
plus, mais ce sera suffisant pour lui voler sa rame et
traverser le fleuve avec. C’est tres important, c’est le
seul moyen de manceuvrer son bateau et de vous
défendre contre les ombres qui peuplent I’Achéron. »

Redevenu sérieux, il ajouta :

« Ne vous avisez surtout pas de traverser sans cette
rame. Il est déja étonnant que vous ayez survécu deux
fois a vos tentatives, et encore plus que Charon vous
ait repéchée. »

Fanny prit le flacon entre ses mains avec prudence,
comme s’il pouvait exploser. En la voyant, Hypnos
reprit son sourire narquois.

« Allez, souriez. Vous allez obtenir ce que vous
voulez, et faire une bonne farce a Charon en passant.
Et les dieux savent que l'occasion n’arrive pas
souvent, alors quand elle arrive, il faut que ce soit
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spectaculaire. Il ne va pas en revenir de voir s’envoler
son bateau avec la femme dont... »

Il s’interrompit soudain sans perdre son sourire.

« Mais je parle trop. Il n’est pas bon pour le
Sommeil de parler autant. Vous savez ce que vous
avez a faire, alors mettez-vous en route. Suivez mes
instructions et vos probléemes seront bientot résolus. »

Il donna a Fanny une petite tape sur I’épaule qui lui
donna une étrange sensation d’engourdissement,
pourtant plutot agréable. Elle n’hésita cependant pas
a s’éloigner du dieu du sommeil et a sortir du palais
de la Nuit. Elle redescendit tres rapidement les
rochers et reprit le chemin de la masure de Charon,
sans s’apercevoir qu'une forme dorée, dans le ciel
obscur et embrumé de I'Erebe, la suivait a la trace.
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Le choix d’Antéros

Antéros observait la situation avec inquiétude. Il
n’avait rien perdu du voyage de Fanny vers le palais
de la Nuit, de l'arrivée inopinée d’'Hypnos ou du plan
du dieu du sommeil.

Au moins, il savait désormais qui avait été touche
par la fleche d’Eros. Ce qui n’était pas fait pour le
rassurer. Hypnos avait dit la vérité a ce sujet : Charon
n’avait jamais été dans un tel état en plusieurs
millénaires d’existence, et il aurait mieux valu qu’il
continue ainsi.

Surtout qu’a présent, c’était 1’équilibre des Enfers
qui était en jeu. Depuis qu’il existait, Charon était le
passeur de I’Achéron. C’était lui qui faisait traverser
les défunts pour une obole sur son bateau, et malgré
les tentatives des héros de I’Olympe, entre Orphée qui
I’avait charmé de ses chants et Héraclés qui n’avait
pas hésité a lui arracher sa rame des mains pour le
frapper avec, Charon était toujours resté le seul pilote
du bateau qui traversait le fleuve des Enfers.

Si quelgu’un d’autre, a fortiori une simple mortelle,
s’emparait de la rame et entreprenait de manceuvrer
le bateau, aucun dieu ne pouvait savoir quelles en
seraient les conséquences. Hades, le maitre des
Enfers, pouvait entrer dans une colere dévastatrice.

Antéros devait empécher cela. Depuis longtemps, il
affrontait d’une maniére ou d'une autre son jumeau
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Eros, et réparait ou vengeait les conséquences de ses
tirs irréfléchis.

Il Iui restait a savoir ce qu’il allait faire a la
mortelle. En tant que dieu de I’amour réciproque, il ne
supportait pas de voir un amour bafoué. Celle-ci
n’'avait pas répondu aux sentiments maladroits de
Charon, mais surtout, elle était maintenant sur le
point de les utiliser pour détraquer la mécanique bien
huilée des Enfers. Le tout avec la complicité
d’Hypnos, Antéros ne l’oubliait pas. T6t ou tard, le
dieu du sommeil qui aimait tant les farces allait étre
victime de l'une d’entre elles, mais pour l’'instant,
c’était Fanny qu'il fallait suivre.

Il la vit s’approcher de la masure de Charon et
frapper doucement a la porte. Elle dissimulait
soigneusement le flacon d’'Hypnos dans la poche de sa
longue robe.

Charon ouvrit la porte.

«Je suis désolée, hasarda timidement Fanny. Je
n’aurais pas di partir si vite, je me rends compte
maintenant a quel point cet endroit est dangereux.
Puis-je revenir ici ? »

Antéros ne put s’empécher d’étre surpris de voir
Charon hocher la téte et la laisser entrer. C’était
évidemment a cause de la fleche de son jumeau que le
passeur des Enfers se montrait soudain si conciliant,
mais il n’aurait jamais cru étre témoin d’un tel acte de
pitié et de gentillesse de sa part. Antéros se sentit
d’autant plus troublé et indigné de savoir comment ce
geste allait étre récompensé.

Quand la porte se referma, il se glissa dans les murs
de la maison a I'afflit de la suite.

Fanny s’avanca dans la maison en évitant a la fois
son occupant et la fontaine qui 1’avait décue lors de sa
premiere visite. Charon, derriere elle, attendait un
regard qui ne venait pas.
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« Vous pouvez rester aussi longtemps que vous
voulez, répéta-t-il. Vous étes désormais a l’abri des
ombres.

— Je vous remercie. Je vous aurais bien offert du
vin, mais comme vous l’avez dit, je n’ai rien sur moi
qui soit réel.

— J’ai du vin, moi. Buvons ensemble. »

Il se dirigea vers un coffre poussiéreux dont il tira
une amphore de vin et deux coupes aux motifs
délavés. Il s’installa devant une table de bois grossier
et invita Fanny a en faire autant.

Cela lui rappela des souvenirs, ceux de son amant le
poete et de l'auberge italienne ou ils avaient vécu
leurs derniers instants. Avant que la tuberculose ne
s’abatte sur lui, il avait été généreux avec le vin
d’'Italie, le meilleur du monde selon lui. Ils avaient
souvent passé leurs soirées a contempler le
crépuscule chatoyant en partageant une bouteille de
vin local, sans se soucier encore de leurs dettes qui se
creusaient un peu plus a chacune de ces bouteilles, et
sans se douter de la fin tragique qui attendait leur
idylle.

En comparaison, le mobilier grossier de Charon
semblait une parodie grotesque de ces moments.
Fanny serra le flacon dans sa poche et essaya de ne
plus penser a cette vie désormais derriere elle.

Il versa du vin dans chaque coupe, et en posa une
devant Fanny qui s’asseyait avec hésitation. Laréme
du vin n’était pas désagréable, et dans cette étrange
scene, c’était 1’élément qui ressemblait le plus aux
souvenirs qu’elle évoquait.

Un éclat doré traversa soudain le mur en face
d’elle. Elle sursauta et Charon se retourna a la
recherche de ce qu’elle avait vu.

Toujours surprise, elle comprit qu’elle tenait
I'occasion qu’elle cherchait, et reprit ses esprits le
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plus vite possible pour sortir le flacon de sa poche, le
déboucher et en vider tout le contenu dans la coupe
de Charon. La couleur bleue du liquide l’'inquiéta,
mais une fois dissous dans le vin, il devint
parfaitement invisible.

« Je suis désolée... J’ai cru voir quelque chose sur le
mur, sans doute juste un reflet... Buvons. »

Elle leva sa coupe avec un sourire forcé, mais
gu’elle espérait convaincant. Charon reprit sa place et
saisit sa propre coupe.

Fanny se prépara a boire, mais ses yeux restaient
tournés vers Charon. Toujours dissimulé sous sa large
capuche, il ne laissait gueére que sa bouche apparente.
Sa coupe s’approchait lentement de ses levres, mais
s’arréta alors qu’elle était toute proche. Elle resta
immobile pendant quelques secondes, le regard de
Fanny suspendu a la scene, puis elle regagna
brutalement la table.

« La potion de mon frere Hypnos, murmura-t-il.
Discrete, mais d’'une odeur caractéristique. Méme
celle de ce vin ne suffit pas a la masquer. »

I1 lacha la coupe et se releva.

« Vous avez essayé de me piéger. Je vous ai aidée,
sauvée et protégée comme je ne l'avais jamais fait
pour personne, et vous avez voulu me tromper pour
m’endormir. »

Fanny recula a son tour, baissant la téte. Pourtant,
le ton de la voix de Charon n’était pas colérique, il
n’évoquait méme pas les reproches, seulement la
tristesse.

«Je suis désolée... Je regrette, mais je ne peux
pas... Je ne peux vraiment pas attendre ici pendant
cent ans. »

Un nouvel éclat doré, plus faible, apparut dans le
mur, mais elle n’y préta pas attention, plus inquiete de
la réaction de Charon. Il se mit, étrangement, a fixer
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sa propre coupe, puis sa main se referma une nouvelle
fois dessus.

« La potion ne m’aurait pas fait dormir plus de
quelques heures. Mais vous étes une mortelle,
affaiblie par votre propre mort de surcroit. Buvez
cette coupe, et vous vous endormirez pour cent ans. »

Fanny sursauta.

« De cette maniére, vous ne verrez pas passer le
temps pendant que vous attendrez I1’heure
d’embarquer, continua Charon, les doigts toujours
crispés sur la coupe. Vous dormirez ici et je veillerai
sur votre sommeil. Et quand le moment sera venu, je
n’aurai qu’a vous réveiller et vous faire monter dans
mon bateau. Vous aurez ce que vous voulez. »

Elle avait du mal a croire ce qu’elle entendait.
S’endormir et se réveiller quasiment sur l'autre rive
de I’Achéron qu’elle convoitait tant. Fanny s’imaginait
déja de l'autre co6té des Enfers, revoyant peut-étre
enfin son poeéte.

Elle ne vit pas la larme glisser de la capuche de
Charon et s’écraser sur sa cape noire.

Fanny s’approcha a pas lents et tendit une main
tremblante vers la coupe, mais Charon écarta
vivement 1’objet de sa convoitise.

« J’ai voulu vous donner ce que je n’avais jamais
donné a personne, et vous l'avez rejeté... Alors, cette
fois, il y aura un prix a payer pour avoir cette potion. »

Elle baissa sa main et considéra avec effroi 1'étre
encapuchonné qui se tenait entre elle et sa délivrance.

« Quel prix ? Vous l'avez dit vous-méme, je n’ai rien
qui soit réel. Méme pas une petite piéce, la seule
chose qui vous intéresse...

— Je vous laisserai boire contre un baiser. »

Léclat doré réapparut fugacement, semblant se
déplacer dans le mur, mais Fanny le remarqua a
peine. Elle restait médusée par ce qu’elle venait
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d’entendre, par cette haute silhouette encapuchonnée
qui se dressait toujours entre elle et ce qu’elle voulait.

I1 lui était inconcevable de I'’embrasser, mais encore
plus de rester cent ans a attendre. Soudain, une
inspiration lui vint de nulle part.

« Treés bien, répondit-elle avec I'impression étrange
gqu'on lui soufflait ses mots. Mais a une condition.
Retirez votre capuche, je veux savoir qui j'embrasse. »

Elle s’étonna d’avoir prononcé ces paroles, mais
elle les considéra comme une bonne idée. Elle n’avait
encore jamais vu Charon retirer sa capuche ; avec un
peu de chance, il y renoncerait. Cela lui vaudrait peut-
étre de gagner quand méme la potion.

Son regard oscillait entre la coupe et le passeur des
Enfers, désormais indifférent aux mystérieux éclats
dorés qui couraient dans les murs et qui se glissaient
derriere elle.

Les longues mains de Charon s’éleverent vers sa
capuche.

« Regardez donc, puisque vous le demandez.
Ensuite, vous me donnerez le seul baiser que j'ai
demandé de ma tres longue existence, et le seul que
je recevrai. »

Fanny retint son souffle et voulut fermer les yeux.
Elle savait que Charon avait été représenté avec bien
des apparences au fil du temps, y compris celle d’un
démon hirsute, ou celle d’'un cadavre voire d'un
squelette vivant. Elle commencait a regretter d’avoir
lancé son défi, il lui serait impossible d’embrasser un
tel monstre.

Pourtant, ses paupieres refuserent de se baisser. Un
halo doré commencait a nimber sa vision, comme si
I’éclat qu’elle avait apercu dans les murs était
désormais en elle. Entre terreur et fascination, elle
continuait de fixer celui qui lui faisait face.

La capuche tomba.
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Charon n’avait ni le visage d’un cadavre ni celui
d’'un démon. Débarrassée du voile noir, émergeait la
téte d'un homme d’age mir a ’abondante chevelure
argentée, au nez aquilin et aux traits minces et
presque nobles. Mais ce qui frappa le regard de
Fanny, c’était ce qui valait a Charon son nom
signifiant « au regard ardent » : ses yeux étaient
immenses et d’une belle couleur claire, capables de
laisser paraitre la moindre de ses émotions. Ils
devaient habituellement lancer des éclairs de colere a
I'ombre de sa capuche, mais cette fois, ils étaient
mouillés de larmes.

Envahie par le halo doré et par une douce chaleur
qu'elle n’aurait jamais cru ressentir dans I’Erebe,
Fanny oublia soudain son amant le poete. Peut-étre
était-il de I’autre c6té de I’Achéron, ou peut-étre dans
un tout autre monde selon les divinités ayant ses
faveurs au moment de sa mort ; tout cela n’avait plus
la moindre importance. Fanny venait de se rendre
compte de son erreur : sa place était ici, avec Charon.

Lespace d'un instant, elle s’imagina faire de
nouveaux vers a la gloire du passeur des Enfers, mais
les mots ne lui venaient pas. Elle se contenta de
murmurer en tremblant :

« Je croyais que la mort était horrible et froide...

— Je ne le suis pas, et je ne le serai jamais pour
vous. A présent, m’accorderez-vous ce baiser ? »

Fanny ne répondit rien, les mots lui semblaient
dérisoires. Au lieu de cela, elle se jeta dans les bras de
Charon et I’embrassa fougueusement.

Le passeur des Enfers, qui n’avait jamais distribué
que des coups de rames aux défunts, la serra contre
lui et lui rendit son baiser. Des larmes se remirent a
couler de ses grands yeux, mais cette fois, c’étaient
des larmes de joie, car il savait que ce baiser tant
désiré ne serait pas le seul qu’il recevrait.
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Antéros contempla 1'étrange tableau, toujours
surpris qu’une telle chose ait pu arriver, mais
persuadé d’avoir fait le bon choix. Fidele a sa nature,
il avait réparé les dégats de la fleche d’Eros a sa
maniere, en laissant triompher l’amour réciproque.
Charon ne serait plus jamais tout a fait le méme, mais
I’équilibre des Enfers ne semblait plus en danger. Et il
fallait accorder cela a Hypnos, Charon n’avait jamais
été tres sympathique. Antéros l’aimait davantage
ainsi.

Avant de quitter les Enfers et retourner dans son
domaine, il renversa l'air de rien, comme un courant
d’air, la coupe qui contenait la potion de sommeil. Les
occupants de cette maison n’en avaient plus besoin de
toute facon.
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Le chemin de l’éterniteé

Fanny se réveilla, et avec la conscience revint la
douleur. Son corps briilait sous la fievre, et des tuyaux
forcaient I’air a entrer et sortir de ses poumons.

C’était étrange, tout ce que le cerveau humain
pouvait faire pour se distraire d’une situation
désespérée. Dans son affreux sommeil, elle s’était
raconté cette histoire de dieux des Enfers en s’y
représentant sous la forme d'une poétesse
romantique, peut-étre pour rendre plus supportable
I’'idée de sa mort inévitable.

Elle était a 1’hopital, en soins intensifs, et malgré
tous les efforts de I’équipe médicale, la maladie allait
gagner. Elle le savait. Elle n’était sortie de son coma
que pour voir la mort arriver en face.

Méme éveillée, des bribes de son réve lui
parvenaient encore, et elle essaya d’oublier ses
souffrances en suivant les inventions de son cerveau.
Elle se demandait quelle était la fin de I'histoire.

Sans la potion d’'Hypnos, et n’ayant plus envie de
passer cent ans a dormir, Fanny la poétesse demeura
aupres de Charon pendant un siécle. Protégée des
attaques des ombres, et préservée par les pouvoirs
divins de son nouvel amant qui I’empéchaient de se
déliter, elle resta la méme pendant tout ce temps.

Une fois le délai écoulé, cependant, un nouveau
probléeme se posa. Charon était tenu de faire traverser
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I’Achéron aux défunts ayant réussi a attendre cent ans
dans 1'Erébe, mais ni lui ni Fanny ne voulait la voir
passer de l'autre co6té du fleuve. Ils savaient que de
méme qu’on ne pouvait pas traverser I’Achéron sans
Charon, une fois de l'autre co6té, il était impossible
d’en revenir. Si le passeur des Enfers s’y risquait, il
serait séverement puni et les maitres des Enfers lui
prendraient définitivement sa bien-aimée. Il leur
fallait éviter cela a tout prix.

Charon et Fanny réfléchirent, et trouverent une
faille dans les lois des Enfers. Il y avait certaines
choses que Hadeés et les juges infernaux n’avaient pas
interdites a Charon, persuadés que leur serviteur si
implacable envers les défunts n’aurait jamais la
moindre envie de le faire. Et ils avaient eu raison,
jusqu’a maintenant.

Peu avant que les cent ans ne furent écoulés, il
entraina Fanny sur un chemin secret de I’Erebe, a
I’écart de Cerbere et des autres gardiens.

« Sors des Enfers par ici, lui dit-il, et tu renaitras.
Tu vivras une vie normale sur la terre des humains.
N’oublie jamais d’ou tu viens et garde la foi dans les
divinités de 1’Olympe. Ainsi, quand tu mourras a
nouveau, tu me rejoindras sur la rive de I’Achéron et
nous passerons cent ans de plus ensemble. »

C’étaient les derniers mots de Charon avant qu'ils
ne se séparent. Ils résonnaient encore dans la téte de
Fanny, bien plus réels qu’'un simple réve. Ce n’était
pas une invention. C’était un souvenir.

Elle retrouva encore une fois sa lucidité, et la
douleur ’assaillit. Il lui semblait que son sang bouillait
dans ses veines.

Elle était sur le point de mourir, mais elle n’avait
plus peur, car elle savait maintenant que cette histoire
avec Charon n’était pas le simple délire d’un cerveau
mourant. Elle allait retrouver celui qu’elle aimait, un
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dieu.

« Pardonne-moi, je suis arrivé un peu en avance. Je
voulais étre slr de ne pas te rater. »

Elle leva les yeux en entendant cette voix familiere,
et au milieu de la pénombre de sa chambre d’hépital
et des machines qui s’acharnaient a la maintenir en
vie, elle le vit. Seule sa téte se détachait, le reste était
recouvert de son long manteau noir qui, elle le savait,
dissimulait un corps de dieu grec. Il la dévorait de ses
immenses yeux au regard ardent.

Il retira avec précaution les tuyaux qui entraient
dans son nez et sa bouche. Lair n’affluait plus dans
ses poumons malades. Le souffle commengait a lui
mandguer, mais Charon maintenait son visage dans ses
mains, attendant le moment ou elle partirait, et ou ils
se retrouveraient sur la rive de 1’Achéron pour cent
ans de plus.

Quelques derniers vers lui vinrent a l’esprit avant
de faire le grand saut :

Tu ne craindras pas les ténebres
Ou le grand froid de I’abandon !

Tu dormiras paisiblement

Sous les baisers de la mort douce...
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre
catalogue « Fantastique »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net



http://www.atramenta.net/comments/88839
https://www.facebook.com/atramenta.net
http://www.atramenta.net/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/16-null/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/16-null/
http://www.atramenta.net/authors/null/24166

	La flèche d’Éros
	La rive de l’Achéron
	Le palais de la Nuit
	Le choix d’Antéros
	Le chemin de l’éternité

