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Séparation

Anita pressait sa main contre la vitre. De 1’autre co6té, une autre
main qu’elle ne pouvait pas toucher. Plus grande, plus vieille, et aussi
plus décolorée et rongée par la maladie.

C’était la main de son pere.

Elle ne s’était pas toujours bien entendue avec lui, et 1’avait
souvent jugé trop sévere. Ironie de I’histoire, c’était a cette sévérité
qu’elle devait d’étre en vie.

Pour une bétise qu’elle avait déja oubliée, elle avait été punie et
enfermée dans une chambre étanche avec interdiction d’en sortir, tres
peu de temps avant la découverte du virus mutagene. Ensuite,
comprenant ce qui se passait, son peére avait veillé a ce que personne
n’ouvre la porte.

A présent, ils étaient les deux derniers survivants de 1’unique
colonie humaine sur Mars. Pour peu de temps : sous les assauts
infatigables du virus, le corps de son pére se décomposait vivant a
une lenteur atroce. Les mains noircies, sans ongles, peinaient a se
mouvoir, et la bouche crachait un sang brunatre entre deux phrases.

«Je n’en ai plus pour longtemps, Anita. Dire qu’on se croyait a
I’abri sur Mars, et qu’on pensait pouvoir tout recommencer en évitant
de faire les mémes erreurs que sur Terre...

— Dis pas ¢a, papa, tu vas t’en sortir...

— Je sais bien que non, et toi aussi. Peut-étre que c’était le destin.
On a fait trop de mal sur Terre au point de ne plus pouvoir y vivre, et
il ne nous était pas permis de profiter d’une nouvelle vie sur Mars. »

Anita connaissait 1’histoire de cette poignée de scientifiques et de
riches visionnaires, comprenant que 1I’ancien berceau de 1’humanité



devenait inexorablement une fournaise ot aucun humain ne pourrait
plus vivre, et faisant des plans qualifiés d’insensés pour le
déploiement d’une expédition sur Mars. Leur but : y apporter autant
de matériel que possible et y installer une premieére station qui
représentait la premiere étape de la colonisation de Mars, nouveau
refuge d’une humanité menacée mais pas encore vaincue.

Pour les autres membres et pour son pere en particulier, Anita
représentait 1’avenir de 1’espece. Premier enfant né sur Mars, une
naissance qui avait malheureusement coiité la vie a sa mere, elle
n’avait jamais connu que I’atmosphére confinée de la station, les
plafonds qui délimitaient son monde, et les fenétres a travers
lesquelles elle regardait les vastes étendues montagneuses de la
planete rouge sans pouvoir les toucher. Son pére lui avait promis
qu’elle sortirait bient6t en scaphandre pour parcourir plus librement
sa planete natale, une promesse qu’il ne serait pas capable de tenir.

Agée a présent de dix-sept ans, elle héritait de toute 1’histoire
contrariée de I’humanité, entre création extraordinaire et destruction
aveugle, qui ne semblait avoir mené qu’a son confinement sur Mars,
un monde trop étroit pour son corps immense. N’ayant jamais connu
que la faible gravité martienne, Anita avait vu ses os s’allonger
davantage que ceux d’une Terrienne, et possédait désormais un corps
longiligne de deux metres de haut, qui dépassait tous les adultes
autour d’elle.

Pourtant, a cet instant, seule avec son pére qui agonisait derriere
une vitre sans pouvoir la toucher, elle se sentait comme une petite
fille qu’on abandonnait seule dans un monde hostile, ce qui était le
cas. Elle regrettait les disputes qu’elle avaient eues avec lui, les
tentatives de contact qu’elle avait fuies. C’était maintenant qu’elle les
recherchait enfin, qu’elles lui devenaient inaccessibles.

Son pére, quant a lui, luttait pour que chacun de ses derniers
instants lui soit utile.

« Quand je ne serai plus la, il faudra que tu fasses ce qu’il faut.
J’ai versé le biocide dans les circuits hydrauliques du systeme anti-
incendie, et j’ai programmé le systéme pour arroser tous les secteurs
contaminés, c’est-a-dire tout sauf 1’endroit ou tu es. Quand je serai
mort, il faudra que tu lances le programme. Le biocide fonctionnera,



nous avons pu constater qu’il tue tout, des virus aux humains. Nous
n’avons pas pu tuer le virus seul, et maintenant que tout le monde a
succombé, ce nettoyage par le vide est la seule solution.

— Papa...

— Ensuite, tout sera entre tes mains. Ce sera a toi de décider. Que
I’humanité s’éteigne avec toi juste aprés moi, ou que tu tentes de
survivre encore et d’aller plus loin, tu seras la seule a choisir. »

Il cracha une giclée de sang brun, perdit 1’équilibre, et sa main
laissa une trainée noiratre sur la vitre. Il ajouta en se relevant
péniblement :

«Nous avions pourtant tout fait pour survivre et pour
progresser... Les généticiens et les bio-ingénieurs avaient fait un
sacré boulot. Ils avaient tout mis au point pour cloner des humains, et
ils avaient méme découvert la mémoire génétique humaine et le
moyen de la réactiver. Nous aurions pu recréer une population
humaine n’importe quand, si le virus n’était pas venu tout détruire...

— Arréte, tu te fatigues.

— A cause de cela, notre propre ADN est fichu. N’essaie méme pas
de me recréer, tu risquerais de faire revenir le virus. Quand le biocide
aura cessé d’agir, tu pourras sortir d’ici et voir s’il reste de quoi
cloner d’autres humains. Si c’est ce que tu veux...

—Papa ! »

Un nouveau flux de sang épais et sombre jaillit de la bouche de
I’ingénieur, et ses derniers mots se perdirent dans un affreux
gargouillis. Il tomba a la renverse et cessa de bouger, la peau déja
pale comme un cadavre aux endroits ou elle n’était pas noircie. Anita
I’appela plusieurs fois, tapa des poings a s’en briser les mains contre
la vitre indestructible, hurla a 1’aide, en vain.

Elle essuya ses yeux et se rua vers son ordinateur. Le programme
de déclenchement des systémes anti-incendie était la ou il devait étre.
Elle le lanca et se détourna de la vitre pour la premiere fois depuis
longtemps, pour ne pas voir la douche de biocide achever de détruire
le cadavre de son peére.



Solitude

Anita arpentait les couloirs déserts de la station martienne. Elle
avait dii en nettoyer les cadavres, celui de son pere mais aussi ceux
des hommes et des femmes qu’elle avait c6toyés, qui avaient bati et
constitué son univers. L’épreuve avait été atroce, et 1’avait laissée
plusieurs jours prostrée, incapable d’agir ou méme de penser, écrasée
par le silence qui régnait sur la station désertée. Les seuls bruits qui
demeuraient a part celui de sa propre respiration étaient les
bruissements électriques des robots, épargnés par la douche de
biocide, et qui continuaient de vaquer a leurs occupations sans savoir
ce qui était arrivé aux humains.

Méme les communications étaient silencieuses. L’antenne de la
station, tombée en panne quelques années plus tot, n’avait jamais été
réparée, parce que les membres de la mission avaient eu d’autres
soucis et pensaient qu’avec la catastrophe annoncée sur Terre, il n’y
aurait plus personne pour les entendre. Puis le virus mutagéne avait
fait sa triste besogne.

Personne n’était en mesure de venir aider Anita, ni sur Terre ni sur
Mars.

Pourtant, depuis tres peu de temps, elle avait cessé d’attendre la
mort. Malgré une constante envie de mourir, elle n’avait pas réussi a
passer a I’acte. Etre la derniére humaine sur Mars, peut-étre méme la
derniére humaine tout court, faisait peser sur elle un poids de
responsabilités, comme si sa vie ne lui appartenait pas tout a fait. La
station vide et silencieuse était son héritage, et 1’idée de 1’abandonner
a Dl’érosion martienne 1’empéchait inconsciemment de se laisser
mourir.



Et si elle devait vivre, il était temps pour elle de décider d’agir.

Repensant aux paroles de son pére, elle se dirigea vers la banque
d’ADN. C’était un trésor que les responsables de la mission
martienne avaient constitué avant leur départ, dans 1’espoir de recréer
toute une faune terrienne sur une autre planéte si elle devenait
habitable. Des animaux, donc, mais aussi et surtout des humains.
Anita et la mission ne devaient leur existence qu’a la mégalomanie
d’une poignée de dirigeants et d’industriels terriens, fascinés par les
premiers travaux publiés par les membres de la mission sur le
clonage humain et la mémoire génétique humaine. En échange de
leur généreux financement, les scientifiques avaient emporté sur
Mars des échantillons de I’ADN de tous ces gens, et la promesse de
les recréer une fois arrivés.

Tous ceux qui avaient fait cette promesse étaient morts, et Anita
n’était pas pressée de faire réapparaitre sur Mars ceux qui n’avaient
pas pu ou pas voulu éviter la catastrophe sur Terre. Elle entra malgré
tout dans la réserve, a la recherche de quelque chose d’intéressant.
Enfant, elle avait joué la-bas dans les jambes des adultes, admirant
tous les échantillons rangés dans des tiroirs stériles, les humains a
part du reste de la faune, tous dans I’attente de leur résurrection
martienne, jouant a imaginer a quoi ressemblerait la planete peuplée
d’animaux dont elle n’avait jamais vu que les images.

Pour [l’instant, les animaux attendraient. Elle se tourna
immédiatement vers 1I’armoire réservée aux humains.

Le cri qu’elle poussa a sa vue ne dura pas longtemps. Seule sur
Mars, personne ne 1’entendait crier de toute facon.

La mutation due au virus et les douleurs atroces qu’elle
provoquait avaient-elles rendu 'un des scientifiques fou? Ou
quelqu’un avait-il décidé que les sponsors de leur mission ratée
n’avaient pas assez payé pour obtenir le droit de vivre ? Dans tous les
cas, I’armoire avait été fracassée a grands coups de masse, ses tiroirs
enfoncés, brisés, exposant leur contenu aux attaques du virus
mutagene et a celles du biocide qui 1’avait éradiqué.

Anita recula et referma les portes de la banque d’ADN, en se
disant qu’elle ne les rouvrirait plus jamais. A part le sien, il ne restait
plus un seul brin d’ADN humain utilisable sur Mars.



Rencontre

Rentrée dans les quartiers d’habitation, Anita examinait le contenu
de la malle de sa meére. C’était la premiére fois depuis bien
longtemps qu’on I’ouvrait.

Chaque membre de la mission martienne possédait une malle
contenant ses affaires personnelles et ses souvenirs de la Terre,
soigneusement rationnés en volume pour éviter d’encombrer la
station. Tout devait pouvoir étre rangé a tout moment dans la malle,
qui restait dans un coin de la cabine de son propriétaire.

Marianne, la mére d’Anita, était morte peu de temps apres lui
avoir donné la vie, mais ses affaires avaient été conservées. La jeune
fille se rappelait sa malle s’ouvrant encore de temps en temps, surtout
pour les jouets d’enfant qu’elle contenait et que sa meére avait
souhaité lui 1éguer.

Pres d’elle sur la couchette, il y avait I’un de ces jouets, une petite
girafe en plastique souple qui couinait quand on appuyait dessus.
Anita se rappelait vaguement avoir joué avec quand elle était bébé,
mais a cette époque, le bruit de la petite girafe souriante devait la
rassurer ; aujourd’hui, il lui semblait grincant et sinistre.

A la recherche de quelque chose d’intéressant, ou peut-étre tout
simplement d’un moyen d’occuper son esprit qui tournait encore en
rond, elle continua de chercher au fond de la malle, la ou plus
personne n’avait rien touché depuis la mort de Marianne. Apres avoir
écarté quelques objets, elle tomba sur un grand paquet rectangulaire
qui I’intrigua. Elle était persuadée de ne I’avoir jamais vu avant, et
encore moins son contenu.

Elle le sortit de la malle en prenant toutes les précautions pour ne



rien abimer au-dessus. Le paquet était bien scotché et ne portait
qu’une seule mention de 1’écriture de sa mere, un simple nom :
« Shawn ».

Ce nom I’étonna. Aucun membre de la mission martienne ne
s’appelait Shawn. Un souvenir d’un ex-petit ami emporté par sa
mere, peut-étre a 1’insu de son pere ? Aucun des deux ne pouvait plus
lui en parler.

Anita déchira le paquet sans aucun remords. Tous ceux qui avaient
des secrets a cacher ici étaient morts, elle était la derniére survivante
de la base martienne, et elle n’avait méme pas encore tout a fait
décidé si elle voulait vivre ou mourir. Au moins, elle en saurait
davantage sur ceux qui n’avaient pas survécu, et les souvenirs de sa
mere deviendraient un peu les siens.

L’emballage entourait un grand cadre blanc, qui ne renfermait pas
un tableau mais quelque chose de bien plus étonnant. Derriere la vitre
scellée et marquée d’une signature s’étalaient plusieurs biscuits
alignés et leurs emballages.

C’étaient des biscuits terriens bien connus, et certains membres de
la mission en avaient emporté quelques-uns dans leurs affaires. Mais
ils les avaient tous mangés bien avant la naissance d’Anita, elle en
connaissait seulement 1’existence a travers des emballages que
certains avaient gardés par nostalgie.

Cependant ceux qui se trouvaient derriére la vitre étaient un peu
différents. Au décor habituel de biscuits noirs et blancs sur fond bleu
et blanc, on avait ajouté le visage d’un jeune homme aux cheveux
d’un blond vénitien, qui souriait derriére des lunettes de soleil, bleues
elle aussi. A coté était inscrit un nom : Shawn Bellini.

Le visage rond et le sourire rigolard du garcon amusaient et
intriguaient Anita, qui n’avait jamais vu personne d’autre que les
membres de la mission martienne, et trés peu de gens de son age. En
revanche, elle ne comprenait pas a quoi rimait tout cela, et pourquoi
ces biscuits étaient dans un cadre scellé comme si c’étaient des
ceuvres d’art.

Elle retourna le cadre. Une étiquette au dos lui fournit une
explication.

Cette édition tres spéciale de nos célébres biscuits a été léchée et



golitée en personne par la nouvelle super-star de la chanson, Shawn
Bellini !

Vendus au profit d’une organisation de charité pour le plus grand
plaisir d’un(e) fan et pour le bien du plus grand nombre possible !

(Attention : ces biscuits ont été vernis pour les préserver et ne
sont donc plus comestibles !)

Alors qu’elle retirait le reste de 1’emballage pour mieux voir les
derniéres lignes de la description, un objet plus petit en tomba. Elle
eut un instant de panique en croyant que quelque chose s’était
détaché du cadre, mais c’était autre chose : une petite boite de
plastique ornée de la photo du méme jeune homme, cette fois avec un
air plus mélancolique.

La boite contenait un CD. Encore quelque chose qu’Anita n’avait
pas beaucoup vu, le CD commencait déja a étre obsoléte au moment
de son départ. Les candidats au départ vers Mars en avaient pourtant
emporté quelques-uns, considérant que c’était le meilleur moyen de
conserver leur musique, dans la perspective d’une catastrophe sur
Terre et de I’extinction de tous les serveurs qui la distribuaient.

La musique de Shawn Bellini lui était inconnue — emballé comme
il I’était, on n’avait pas dii ressortir ce CD depuis bien avant la mort
de sa mere — mais elle savait ou trouver un lecteur qui lui permettrait
de la découvrir. Il n’y avait méme pas besoin d’aller trés loin pour
cela : son péere gardait un vieil appareil portable qui, selon lui, faisait
déja rire les gens avant son départ pour Mars, mais fonctionnait
encore a la perfection et était d’une solidité a toute épreuve.

Elle s’installa sur la couchette, glissa le CD dans le lecteur et les
écouteurs dans ses oreilles.

11 ne fallut que quelques minutes pour que ses larmes commencent
a couler. Sur Mars, loin du confort de la Terre, elle avait passé une
bonne partie de son enfance et de sa jeunesse a aider a la mise en
place de la station, des qu’elle avait eu assez de cervelle et de
muscles pour le faire. Des emplois du temps chargés pour tout le
monde, peu de temps libre malgré les journées martiennes un peu
plus longues que sur Terre, donc peu de loisirs. Jusque-la, elle n’avait
jamais pris le temps d’écouter de la musique, et encore moins de
tomber amoureuse d’une voix.

10



Elle découvrait en méme temps que sa mere était fan de ce Shawn
Bellini, au point d’acheter ces biscuits gofités par son idole et de les
emporter sur Mars avec elle. Anita se demanda ce que son pere en
avait pensé — ou s’il était seulement au courant — mais surtout, elle
comprenait soudain parfaitement cette mere qu’elle n’avait jamais
connue, et dont elle partageait pourtant les mémes sentiments.

Le flot de ses larmes reprit de plus belle quand elle se dit que si
Shawn était peut-étre encore en vie lors du départ de sa mere vers
Mars, ce n’était slirement plus le cas a présent. Méme s’il avait
survécu sur Terre, des millions de kilometres de vide spatial,
infranchissables, les séparaient. Anita n’avait rien d’autre que deux
photos, des enregistrements de sa voix, et des biscuits qu’il avait
léchés.

Des biscuits préservés par une couche de vernis et une vitrine
scellée.

Sur une base martienne ou on avait laissé tout ce qu’il fallait pour
cloner un humain.

Les larmes d’Anita cessérent d’un seul coup de couler. Elle avait
trouvé ce qu’elle devait faire de son avenir et de celui de Mars.
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Espoir

Anita retira son scaphandre et émergea du sas pour entrer dans la
serre hydroponique. L’eau de Mars, amenée a I’état liquide, y arrosait
a doses calculées des fruits et 1égumes importés de la Terre, parmi
lesquels elle allait pouvoir choisir son prochain repas.

Son repas et celui de Shawn, qui examinait les légumes avec
intérét en I’attendant.

« Anita, tu es rentrée ! »

Il lui ouvrit en grand ses bras potelés. Passée la surprise de se
réveiller sur Mars en compagnie d’une jeune géante de deux metres,
il prenait remarquablement bien la situation et s’habituait rapidement
a la station et a la vie martienne. Il était doté d’un optimisme naturel,
et son sourire encourageait Anita apres 1’épreuve qu’elle avait
traversée ; ou plutot, ils s’encourageaient mutuellement et chacun
d’eux, a son rythme, alimentait la bonne humeur de I’autre. Grace a
lui, Anita avait eu le courage de faire ses premieres sorties en
scaphandre, de s’aventurer hors de la station a la découverte des
paysages martiens qui constituaient son territoire, et de repérer des
matériaux utiles. Bient6t, elle ferait en sorte de les extraire avec
I’aide des robots, afin de réparer les installations, et peut-étre de les
agrandir si le besoin s’en faisait un jour sentir.

Pour I’instant, Shawn n’avait pas besoin de plus d’espace. Ayant
déniché une guitare dans les affaires d’un membre de la mission
martienne amateur de musique, il passait pour 1’instant beaucoup de
temps a en jouer, quand il n’était pas occupé a aider a I’entretien de
la station et a expérimenter les effets de la faible gravité de Mars.

Sur ce point, seuls ses souvenirs terriens réactivés dans sa
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mémoire génétique rendaient cette gravité surprenante a ses yeux.
Etant « né » sur Mars tout comme Anita, il ne tarderait pas a s’y
habituer, et peut-étre allait-il gagner a terme quelques centimetres qui
le rapprocheraient d’elle.

«Je suis en train de composer une nouvelle chanson, dit-il. Ce
n’est pas le méme théeme que les précédentes, mais les choses ont
aussi beaucoup changé pour moi. Je te la chanterai quand elle sera
préte. »

Une fois les légumes récoltés, ils rentrerent dans le quartier
d’habitation de la station. Anita s’était installée dans la cabine de ses
parents, Shawn dans celle d’a co6té. Sur le mur de la cabine d’Anita,
le cadre si cher a sa meére avait trouvé sa place au mur. Quelques
biscuits étaient manquants et le cadre avait été réparé apres leur
extraction, mais c’était le méme trésor improbable qui avait trouvé
son chemin vers Mars et qui signifiait tant de choses pour Anita et sa
mere. Personne n’aurait sirement pu prévoir jusqu’ou ces biscuits
emmeneraient Shawn Bellini.

Quoiqu’au sens strict, le Shawn Bellini qui souriait sur
I’emballage bleu et blanc n’était pas le méme que celui qui rejoignait
Anita pour préparer leur repas du soir. Elle n’y pensait guére : pour
elle, c’était le seul et I’unique, et méme si elle ne le connaissait pas
vraiment, elle était siire que 1’original n’aurait pas renié celui-la.

Elle songea a réparer 1’antenne destinée a transmettre des
messages de la station martienne vers la Terre. Les précédents
membres de la mission n’avaient pas pu s’en occuper, mais c’était
Anita qui dirigeait la station a présent, et si jamais il y avait encore
des humains vivants sur Terre, elle avait envie de rétablir la
communication avec eux. Pour savoir s’ils s’en étaient finalement
sortis, et comment. Pour leur transmettre les nouvelles chansons de
Shawn Bellini, les toutes premiéres composées par un humain sur
Mars.

Pour rappeler a tous et a toutes qu’au fond d’elle-méme,
I’humanité restait capable du meilleur.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue

« Science-fiction, Anticipation »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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