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Le chant du deuil résonne encore dans le vent des iles Hébrides... Il raconte
I'histoire tragique d'Allan Morrison et Annie Campbell.



Allan

1788.

Quelque part sur la cote de 1’ile de Lewis, dans les Hébrides, une
nouvelle matinée de printemps s’annongait, et les chants joyeux en
gaélique saluaient le lever du soleil.

Les marins qui chargeaient le bateau d’ Allan Morrison travaillaient avec
ardeur et enthousiasme, accélérant la tiche pour rentrer au plus vite chez
eux, excités par la perspective de retrouver leurs maisons et leurs familles.

Mais aucun d’entre eux n’était aussi excité que le capitaine lui-méme.

Allan Morrison enjamba le bastingage avec désinvolture et marcha d’un
pas léger sur le pont au milieu des ballots de laine et des tonneaux.

« Comment ca va, capitaine ? I’apostropha un des marins.

— On ne pourrait mieux, Sean.

— Alors, c’est vrai que cette fois-ci, vous allez passer la bague au doigt a
votre fiancée ?

— Tout 2 fait vrai ! Je I’épouse dés ce dimanche. A 1’heure ol je vous
parle, nos chers parents doivent €tre en train de préparer la cérémonie.

— Ce sera une belle féte, pour sir, capitaine ! Est-ce qu’on pourra venir,
nous aussi ?

— Si vous vous tenez bien, oui.

— On se tiendra bien, pour siir ! Enfin, tant qu’on sera sobres, apres, on
ne peut plus rien promettre... »

Sur un signe d’Allan, Sean et les autres marins hilares acheverent de
préparer le départ. Le capitaine s’installa a la barre et regarda le ciel.

« C’est jour de féte, et le soleil ne nous rend pas hommage, murmura-t-il.
Ou peut-étre qu’il se cache parce qu’il sait que son éclat ne peut pas
éclipser celui de la beauté d’ Annie... »

Apres avoir observé les nuages encore un moment, il hésita. Le ciel était
bien plus gris que ce que le beau temps de la veille promettait. Des nuages
noirs et €pais s’amoncelaient, et la brise, pourtant 1’alli€ée des marins,
sifflait un peu trop fort a son goft.
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D’autres a sa place auraient hésité, mais Allan décida de ne rien changer
a ses plans. Il était né sur I’ile de Lewis, au bord de la mer, et y avait vécu
toute sa vie. Il était quasiment un enfant de la mer, embarqué comme
beaucoup d’autres sur un bateau, avec le glorieux titre de mousse, a 1’age
de six ou sept ans. Il avait traversé des centaines de fois les courants
capricieux et les fonds rocheux qui entouraient la terre rude des iles
Hébrides, sans jamais se laisser surprendre par les tempétes.

Le ciel €tait un peu agité, c’était vrai. Mais a ses yeux, aucune tempéte
n’€tait a prévoir sur leur route. Au contraire, le vent les pousserait plus vite
vers leur destination. Et 1’1le de Harris €tait si proche, s’y rendre était
presque une formalité. Au pire, ils seraient un peu secoués pendant un
moment, mais que valait un peu d’inconfort face aux bras de la douce
Annie Campbell, qui allaient I’accueillir dans quelques heures ?

Il fit de nouveaux signes a ses hommes, et bientot 1’ancre fut levée et le
bateau quitta le port.

Les chants des marins s’atténuerent un peu, occupés qu’ils étaient a
manceuvrer les voiles et a surveiller I’arrimage de la cargaison. Certains
manifesterent un peu d’inquiétude a la vue des nuages qui s’amoncelaient
dans le ciel, mais un coup d’ceil vers leur capitaine suffit a les rassurer. Son
allure fiere et déterminée devant la barre, ses longs cheveux noirs qui
voletaient insolemment dans le souffle du vent, lui donnaient 1’allure d’un
héros des 1€gendes d’autrefois, voire d’une créature de la mer, un de ces
ondins ou de ces selkies dont ils aimaient tant se conter les histoires
merveilleuses au coin du feu.

Cependant le vent ne retombait pas, et les nuages se faisaient de plus en
plus sombres et menacgants. Les vagues, qui ressemblaient encore a de
paisibles troupeaux de moutons un peu plus tot, commencgaient a s’ élever
et a battre de plus en plus violemment les flancs de bois du navire.

« Accrochez-vous, les gars ! cria Allan depuis la barre. On va étre
secoués ! »

L’avertissement — si du moins il fut entendu — était superflu. Les marins,
apres avoir attaché les voiles aussi solidement que possible, s’étaient déja
retranchés dans les coins les moins exposeés.

Un grondement venu de I’ouest couvrit leurs voix, mais il y avait déja un
moment qu’ils ne chantaient plus, ni méme ne parlaient. Au milieu du
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tumulte des éléments, un silence lourd s’€tait fait parmi les humains. Les
levres remuaient sans oser émettre le moindre son, adressant une priere
silencieuse a tous les saints de la religion chrétienne et a tous les esprits
marins des anciennes croyances celtes.

Une vague plus haute que les autres s’abattit sur le pont et le fit
disparaitre sous I’eau I’espace d’un instant. Ne pouvant plus tenir, les
marins pousserent des cris d’effroi et d’horreur. Les prieres s’acheverent,
et tous, depuis Allan jusqu’au plus jeune des mousses, commencaient a
réaliser que méme Dieu ne les sortirait pas de la.

Le capitaine refusait cependant de lacher la barre. Il croyait encore a
cette possibilité illusoire que la tempéte plt n’€tre qu’ un coup de grain
isolé, laissant vite place a des eaux a nouveau paisibles, au travers
desquelles il pourrait apercevoir la cOte tant espérée de 1’ile de Harris, ou
Annie, dressée la contre vents et marées, 1’attendait...

Quand, trop éprouvée par le vent, la voile se déchira dans un bruit de
cauchemar, quand le pont se déroba sous ses pieds pour ne laisser place
qu’a une immense étendue d’eau froide et sombre, Allan Morrison se
maudit d’avoir €té aussi téméraire. Il savait pourtant mieux que personne
qu’on ne défiait pas la mer, car ses vengeances €taient toujours cruelles.
Jamais elle ne rendait ce qu’elle prenait, et ¢’était lui qu’elle avait décidé
de prendre.
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Pendant trois jours entiers, Annie Campbell n’avait cessé€ de pleurer.

Tout avait si bien commencé pourtant. En attendant son fiancé, et en
prévision de la cérémonie de dimanche, elle essayait sa robe de mariée
sous les félicitations de sa mere et ses sceurs. La tradition voulait que la
robe de la mariée restat cachée au marié jusqu’au jour de leur union devant
Dieu, mais au fond d’elle, Annie avait secretement espéré qu’ Allan
reviendrait a I’improviste et la surprendrait, rougissante sous son voile
blanc.

Mais au lieu de son fiancé, c’€tait un messager du port qui s’était
présenté a la porte des Campbell, et son visage décomposé€ indiquait a lui
seul qu’il était porteur de mauvaises nouvelles. Annie, cependant, avait
refusé d’y croire jusqu’a ce qu’elle entendit que le navire d’ Allan Morrison
avait été apercu en plein milieu d’une tempéte, avant de couler corps et
biens.

On n’avait trouvé aucun survivant. A peine quelques morceaux de bois et
quelques ballots éventrés, péniblement rejetés sur la cote, témoignaient
qu’Allan et son équipage avaient essayé de braver les éléments.

Pendant trois jours, on n’avait pu tirer Annie du lit ou elle sanglotait sans
pouvoir manger ni dormir, ses cheveux roux dénoués et encore recouverts
du voile nuptial. Elle avait refusé de quitter sa robe de mariée, et tous
savaient qu’elle ne quitterait son voile blanc d’épousée que contre celui,
noir, du deuil — si sa douleur ne I’emportait pas avant.

A présent, Annie ne pleurait plus. Elle chantait, mais pour qui
I’entendait, son chant était encore plus déchirant que tous les pleurs qu’elle
avait pu verser.

Ce type de chant était bien connu des marins écossais. Certains d’entre
eux en avaient eux-méme composé€ pour d’autres drames. C’€était un
lament, un chant de deuil et de désespoir typique des pays celtes.

Annie chantait doucement, et deux mots revenaient sans cesse comme
des vagues. Ailein Duinn, « Allan aux cheveux sombres » en gaélique.
C’était le surnom que tout le monde donnait a Allan Morrison, a cause de
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sa longue chevelure noire que 1’on rencontrait parfois en Ecosse et qui
contrastait avec les chevelures blondes ou rousses de la plupart des
habitants. Annie, elle, avait toujours prononcé ce surnom avec le doux
accent de I’amour, mais a présent, elle le chantait sur le triste air du deuil.

« Tot dans le jour qui se léve, je te rejoindrai. O Allan aux cheveux
sombres, je te rejoindrai.

Si ton oreiller est de sable, si ta couverture est d’algues, je te rejoindrai,
0 Allan aux cheveux sombres. »

Et les voisins des Campbell, venus rendre hommage au fiancé disparu
d’ Annie, buvaient en silence, en écrasant des larmes sur leurs joues.
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Annie s’embarqua enfin pour son dernier voyage.

Quelques semaines seulement apres la mort d’ Allan, elle avait rendu
I’ame a son tour, écrasée par le chagrin et amaigrie par les privations
qu’elle s’était imposées.

C’était dans un cercueil qu’elle s’embarquait, caisse parmi les caisses sur
un navire marchand. Sous un couvercle de bois orné d’une grande croix,
elle reposait, toujours vétue de sa robe de mariée.

Dans le calme de I’aube, le bateau leva I’ancre pour I’ile de Lewis. Les
Campbell et les Morrison s’€étaient mis d’accord : le cercueil d’ Annie
reposerait la-bas, aupres de la tombe — vide — d’ Allan. C’était un beau
matin de printemps, tres tot ; le vent €tait doux et la mer était calme,
comme si la mer, qui avait volé Allan a Annie, avait enfin décidé de
s’apaiser apres la mort de cette derniere.

Mais ils avaient a peine perdu de vue la cote de 1’1le de Harris, qu’un
énorme nuage venu de nulle part vint obscurcir le ciel. Avant méme
d’avoir pu s’en rendre compte, ils €taient au milieu de la tempéte.

« Amenez les voiles | hurla le capitaine. Jetez la cargaison a la mer ou
nous allons couler ! »

S’accrochant a I’espoir de s’en sortir, les marins z€él€s détacherent les
caisses et les pousserent les unes apres les autres dans les flots déchainés.
Mais arrivés au cercueil, une crainte superstitieuse les fit hésiter. Jeter sans
ménagement dans I’eau le cercueil d’Annie, que certains avaient bien
connue de son vivant, leur semblait un abominable sacrilege.

Le capitaine, cependant, ne I’entendait pas de cette oreille.

« Jetez-le a I’eau aussi ! Qu’est-ce que vous préférez, sauver les vivants
ou les morts ? »

Les marins durent se résoudre a soulever le cercueil par-dessus le
bastingage et a le jeter a I’eau. Malgré les vagues qui secouaient le navire,
quelques-uns eurent le réflexe de rester regarder par-dessus bord, et de se
découvrir en hommage a la disparue.
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A ce moment, quelque chose d’extraordinaire se produisit. Semblant
percée d’une lueur divine, la tempéte disparut aussi brusquement qu’elle
¢tait apparue, laissant place au calme ciel rouge orangé de 1’ aurore.

Indifférents a ce qui se passait au-dessus d’eux, les hommes d’équipage
ne pouvaient quitter du regard le cercueil d’ Annie. Ils savaient que s’ils
racontaient ce qu’ils venaient de voir, on refuserait de les croire et on leur
reprocherait d’avoir abusé du whisky.

Pourtant, i1ls avaient bien vu le cercueil remonter vents et courants,
refusant obstinément de sombrer, puis une fois qu’il atteignit un point
précis, couler a pic d’un seul coup, en laissant a peine échapper quelques
bulles.

Ce point, ils le savaient, c’était celui ou, quelques semaines plus tot, ils
avaient apercu du port le navire d’ Allan Morrison sombrer sous les assauts
de la mer et du vent.

Comme elle 1’avait juré dans sa chanson, Annie venait de rejoindre son
cher Ailein Duinn, Allan aux cheveux sombres, au fond de la mer.

Le fond de la mer 8



Ailein Duinn

¢ Poster un commentaire a propos de cette oeuvre
e Découvrir le profil et les autres oeuvres de cet auteur

Le fond de la mer


http://www.atramenta.net/comments/38228
http://www.atramenta.net/authors/claire-billaud/24166




Ebook PDF Atramenta - Version 1.7.1 (octobre 2013)



	TABLE DES MATIERES
	Ailein Duinn
	Allan
	Annie
	Le fond de la mer


