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I

Thaalia était un endroit majestueux. Entre terre et
mer, cette union improbable d’une presqu’île rocheuse
et  de  l’île  avoisinante  par  un  viaduc  de  pierre
titanesque offrait un spectacle grandiose à tous ceux
qui s’y arrêtaient pour commercer ou seulement pour
la visiter.

Même en l’ayant toujours connue, on ne pouvait pas
rester indifférent à sa vue.  C’était  du moins ce que
pensait  celui  qui  estimait  la  connaître  le  mieux :  le
gouverneur-duc Richard de Thaalia.

Depuis  la  terrasse  de  son  palais,  le  duc  avait  la
meilleure vue qu’on pouvait avoir sur Thaalia depuis
l’intérieur de la cité. On voyait  la mer presque tout
autour  de  soi,  à  l’exception  de  l’arête  rocheuse  à
laquelle  était  accrochée la  presqu’île  qui  constituait
une petite moitié de la cité. À Thaalia, la mer était la
source  de  tout :  du  poisson  qui  alimentait
généreusement  ses  habitants,  de  l’encre  fine  des
seiches et des calamars, des perles que l’on récoltait
dans les coquillages qui s’accrochaient aux rochers, et
des navires de commerce venus des pays environnants
pour  se  procurer  tout  cela  en  échange  de  leurs
propres richesses.

Le  duc  régnait  sur  un  territoire  minuscule  mais
prospère, et son unique but était que cette prospérité
bénéficie au mieux à tous ses habitants. S’appuyant
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sur ses ancêtres et le despotisme éclairé qu’ils avaient
établi depuis plusieurs générations à Thaalia, il avait
mis en place depuis longtemps une série de réformes
allant de la suppression de l’esclavage à la mise en
place d’un dispensaire sur le port, et pour autant qu’il
pouvait  en  juger,  les  citoyens  de  Thaalia  étaient
heureux.

Pour lui, c’était moins sûr.
Il était fier du progrès qu’il avait accompli pour sa

cité  et  ses  citoyens,  mais  l’avenir  lui  apparaissait
sombre comme des nuages d’orage. Son épouse était
décédée deux ans plus tôt,  et  en plus de laisser un
vide dans son cœur,  cette  femme aimante  et  aimée
n’avait  eu  qu’un  tort :  celui  de  ne  pas  avoir  donné
d’héritier  au  gouverneur  de  Thaalia.  Bien  entendu,
des dispositions avaient été prises depuis longtemps
pour éviter une guerre de succession, et un héritier
était désigné, en la personne de Sorun, le neveu de
Richard. C’était le choix le plus évident, mais le duc
commençait à le regretter : au fur et à mesure qu’il
l’observait,  il  soupçonnait  son  neveu  de  ne  pas
montrer à la cité le même intérêt que lui. Sorun avait
toutes les apparences d’approuver les réformes de son
oncle et de vouloir les prolonger, mais l’actuel duc de
Thaalia n’était pas dupe, et craignait ce qui pouvait
arriver à sa cité quand son neveu prendrait le relais.

Le problème était qu’il n’y avait pas d’autre héritier
valable. Sorun était le plus proche parent de Richard,
et même si parmi la population multicolore de Thaalia
se  trouvait  quelqu’un  de  plus  digne  de  prendre  le
gouvernement de la cité – ce que le duc estimait très
probable – il resterait le problème de son approbation
par  la  noblesse,  et  peut-être  aussi  par  une  bonne
partie  du  peuple.  Et  même  s’il  parvenait  à  obtenir
cette approbation, il lui fallait trouver cet héritier et
s’assurer que ce serait le bon.
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Richard  de  Thaalia  avait  toujours  été  un  homme
robuste, et il l’était encore, mais ses cheveux gris et
ses  rides  qui  se  creusaient  jour  après  jour  lui
rappelaient que le temps lui était compté. Il pouvait
encore  compter  sur  quelques  années  de  vitalité
acceptable, mais elles allaient prendre fin tôt ou tard.
Une seule chose lui semblait plus effrayante que l’idée
de laisser les rênes de Thaalia à son neveu : devenir
un  vieillard  maladif  et  impotent  et  assister,
impuissant, à la destruction de tout ce qu’il avait fait
pour sa cité.

Il envisageait cependant un moyen d’empêcher tout
cela. Un moyen interdit car il utilisait la magie, et que
le puissant clergé d’Îshvara en interdisait l’usage. Le
duc  désapprouvait,  mais  aller  contre  la  soi-disant
volonté  divine  était  encore  plus  difficile  qu’aller
contre  celle  de  la  noblesse :  ne  condamner  les
utilisateurs de magie qu’à la prison à perpétuité au
lieu  du  bûcher  était  déjà  considéré  par  les  prêtres
d’Îshvara comme une coupable indulgence et un grave
signe de faiblesse  de la  part  du gouverneur-duc de
Thaalia.

Et encore, ils ne savaient pas tout.
Richard quitta  la  terrasse pour  se rendre  vers  la

tour  de  son  palais  que  l’on  surnommait  le
« pigeonnier ».  On  n’y  voyait  que  rarement  des
pigeons,  en  réalité,  ceux-ci  étant  régulièrement  la
proie des rapaces. Thaalia était surnommée « la cité
des aigles », et de nombreux rapaces faisaient leurs
nids  dans  les  rochers  avoisinants,  ce  qui  leur
permettait de survoler la cité en permanence pour s’y
nourrir des déchets de poisson et de viande ainsi que
d’autres  oiseaux.  Tous  les  citoyens  savaient  ce  que
l’hygiène de leur ville devait aux aigles, et en avaient
fait  les  symboles  de  Thaalia :  à  ce  titre,  la  tour  du
palais où les aigles se posaient souvent et nichaient
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occasionnellement  symbolisait  l’union  entre  le
gouverneur de la cité et ses oiseaux protecteurs.

Aucun  aigle  ne  s’y  trouvait  au  crépuscule,  mais
c’était  sur  le  point  de  changer.  Le  duc  se  glissa  à
l’intérieur  et  se  débarrassa  de  sa  cape.  Quelques
instants  plus  tard,  un  aigle  au  dos  et  au  ventre
argentés prit son envol au-dessus des toits de brique
de la cité.

Dans ce monde où la magie était interdite, le duc de
Thaalia  possédait  un  puissant  pouvoir,  celui  de  se
changer en aigle. Il en usait souvent pour savoir ce
qui se passait réellement dans sa ville, et profitait de
la  présence de nombreux oiseaux de proie  dans les
environs :  personne  ne  remarquait  qu’il  pouvait  se
trouver un aigle de plus au-dessus de la cité. Il avait
souvent  eu  l’occasion  de  cogiter  sur  la  coïncidence
entre  la  nature  de  son  pouvoir  et  son  statut  de
gouverneur de la « cité des aigles », ou encore entre
ce pouvoir et son apparence, comme si celui-ci avait
déteint sur lui : même sous sa forme humaine, il était
doté d’un regard perçant et d’un nez pointu qui lui
donnaient  une  allure  aquiline,  sans  parler  de  sa
silhouette fine et de ses longs bras qui auraient  pu
faire  de  superbes  ailes  s’ils  avaient  été  garnis  de
plumes.

Il se dirigea vers la forêt d’Eloysia située non loin
de Thaalia, un lieu de chasse pour la noblesse mais
aussi un sanctuaire pour de nombreux oiseaux qui en
connaissaient  les  moindres  recoins,  en  particulier
ceux où la forêt était si dense que les humains ne s’y
aventuraient jamais.

Sous sa forme d’aigle, le duc pouvait comprendre et
parler la langue de tous les oiseaux. Un pouvoir qui
semblait  peu  utile  à  première  vue,  car  beaucoup
d’oiseaux  ne  parlaient  de  rien  d’autre  que  des
nécessités  primaires  de  la  vie,  mais  il  en  allait
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autrement  des  rapaces.  Il  en  soupçonnait  même
certains d’être comme lui des magiciens déguisés.

Celui qui l’intéressait était un grand hibou sans âge,
qui n’avait pas de nom ou qui refusait de le donner.
Pour tous, il était simplement « le grand-duc ».

Richard repéra le grand arbre creux qui servait de
repaire au hibou au cœur de la partie la plus sombre
de la forêt. Le rapace nocturne s’éveillait tout juste et
lui souhaita la bienvenue dès qu’il le vit.

« Duc-aigle, que viens-tu faire ici ?
– Je me pose des questions sur l’avenir de ma cité.

Sur mon avenir, aussi. Je me sens seul et faible et je
ne sais plus quoi faire, ni à qui en parler.

– Nous sommes des ducs tous les deux, il est juste
que nous nous entraidions. Cependant, si c’est l’avenir
que tu crains, je ne pourrai pas t’aider directement,
mais je peux t’emmener consulter l’Oracle. »

Le grand-duc plissa ses yeux ronds et ajouta :
« Bien que je sache que tu as gardé notre secret

jusque-là,  je  dois  t’avertir.  L’Oracle  est  le  secret  le
mieux gardé et le plus sacré de notre forêt. Tu dois
jurer un silence absolu sur tout ce que tu verras et
entendras.

– Sur mon honneur et sur ma vie, je le jure. »
Satisfait, le grand-duc prit son envol et le duc-aigle

le suivit vers une partie de la forêt où il n’était encore
jamais  allé.  Un  gouffre  s’ouvrait  au-dessous  d’eux,
invisible d’en haut grâce à la cime des arbres. Aucune
lumière ne semblait s’échapper de cet endroit, mais le
grand-duc y plongea sans crainte, et Richard le suivit
de près en faisant confiance à la vision nocturne de
son compagnon.

Au fond  du  gouffre,  le  murmure  d’une  source  se
faisait  entendre.  Le  duc  de  Thaalia  prit  le  temps
d’habituer  ses  yeux  à  la  quasi-obscurité,  et  perçut
progressivement les rares éclats de lumière dispersés
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dans  le  gouffre,  des  lucioles  ou  peut-être  des  fées,
posées au sol et dans les branches des arbres.

Le  grand-duc  s’était  posé  sur  un  rocher  d’où
s’échappait  un  jet  d’eau  fraîche.  Un  bassin  la
recueillait  et  s’ouvrait  sur un étroit  cours d’eau qui
rejoignait peut-être directement la mer voisine, et les
lucioles autour du bassin reflétaient leur lumière dans
l’eau, lui donnant un aspect irréel.

Une fois bien accoutumé à l’ombre qui l’entourait,
le duc remarqua quelque chose d’étonnant : près du
rocher, devant le bassin, était assis un homme. Non,
pas  un  homme,  mais  une souche d’arbre  millénaire
recouverte  d’une  longue  chevelure  de  broussailles,
dont la forme ressemblait aussi parfaitement à celle
d’un  homme  assis  en  tailleur  que  si  elle  avait  été
sculptée ;  pourtant,  aucune  marque  d’outils  de
sculpteur ne se laissait distinguer.

Le grand-duc changea de position pour atterrir sur
« l’épaule » de l’homme de bois tandis que les lucioles
se déplaçaient elle aussi. Plusieurs se glissèrent dans
les « orbites » vides de la souche, évoquant par leur
lueur  des  yeux  vivants  qui  dévisageaient  le  duc  de
Thaalia.

« N’aie aucune crainte, duc-aigle, déclara le hibou,
regarde seulement dans l’eau et l’Oracle te révélera
ce que tu as besoin de savoir sur ton avenir. »

Le duc obéit.  Autour  de  lui,  les  lucioles  s’étaient
rassemblées  autour  du  bassin  dont  l’eau  devenait
lumineuse. Le reflet de l’aigle se troubla, et à sa place,
apparut le visage d’une femme jeune et belle. Sa peau
était  blanche,  ses  yeux  bleus  comme l’océan et  ses
cheveux d’un auburn éclatant comme le grenat.

Richard de Thaalia regardait, fasciné dès le premier
instant. Il brûlait de savoir qui était cette femme à la
beauté digne d’une reine.

« Ô duc de Thaalia ! s’exclama le grand-duc d’une
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voix grave qui n’était pas la sienne. Cette femme est
la  réponse  à  tes  doutes.  Elle  t’aimera  de  tout  son
cœur et te donnera un héritier digne de toi.

– Qui est-elle ? Où puis-je la trouver ? »
Le grand-duc – ou l’Oracle – resta muet et la lueur

des  lucioles  se  ternit.  Richard  retint  son  souffle,
conscient  qu’il  avait  perturbé  quelque  chose  en
parlant.

Cela ne résolvait pas son problème : la femme qu’il
voyait  pouvait  se  trouver  n’importe  où  et  il  ne
connaissait  même  pas  son  nom.  Il  continua  de
regarder, essayant de garder en mémoire le moindre
de  ses  traits  dans  l’espoir  de  la  reconnaître  s’il  la
rencontrait un jour.

Dans  le  bassin,  l’image  du  visage  de  la  femme
diminuait  comme  si  elle  s’éloignait,  mais  cela
permettait de mieux la voir dans son ensemble. Elle
était  assise  dans  une  position  inconfortable,  les
membres crispés, et sa tunique était pleine d’accrocs.
Le duc sentait la colère monter en lui en voyant que
cette  femme  superbe,  à  qui  sa  beauté  aurait  dû
promettre le  bonheur,  était  une paria.  Il  laboura de
ses  serres  le  bord  du  bassin  en  apercevant  les
anneaux  à  ses  chevilles  qui  indiquait  qu’elle  était
esclave.

D’autres  hommes  et  femmes  étaient  rassemblés
autour d’elle, certains pleuraient, mais pas la femme
aux cheveux auburn, qui semblait plutôt attendre son
sort avec une ferme résignation. Les parois de la pièce
où ils étaient enfermés commencèrent à être visibles,
et le duc comprit que ce n’était pas une salle mais un
chariot,  qui  les  transportait  pour  les  vendre  au
marché le plus proche.

Il  attendit  patiemment  d’en voir  plus.  L’image du
chariot s’éloignait de plus en plus, et devint un simple
détail dans un paysage. Puis l’eau se troubla et le duc
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comprit  que  c’était  tout  ce  que  l’Oracle  avait  à  lui
montrer.  Le  hibou sur  l’épaule  de  l’homme de  bois
demeurait silencieux, tandis que l’eau du bassin reprit
un aspect normal et ne refléta plus que les lucioles et
la tête d’aigle de Richard.

« Je connais cette route, dit-il quand il fut certain
que l’Oracle s’était tu. Le chariot se dirige tout droit
vers Thaalia, et s’ils avancent à une vitesse normale et
prennent  du  repos  cette  nuit,  ils  y  seront  demain
matin.  Pour  venir  vers  ma  cité  avec  un  chariot
d’esclaves, ce marchand doit venir de loin et ignorer
que j’ai fait interdire son commerce.

– Que comptes-tu faire ? lui demanda le hibou qui
avait retrouvé sa voix habituelle.

– Tout simplement faire respecter la loi de Thaalia.
Elle me demande d’arrêter les marchands d’esclaves
dès qu’ils franchissent la porte de la cité, et de libérer
leurs  prisonniers.  Je  recueillerai  cette  femme  et  je
l’épouserai. »

Le grand-duc lui jeta un regard étonné.
« Crois-tu que ce sera si simple ?
– L’Oracle n’a-t-il pas dit qu’elle m’aimerait de tout

son cœur ?
– Il n’a pas précisé quand.
– Qu’elle m’épouse au début par reconnaissance ou

même par intérêt, si l’amour prend plus de temps, le
résultat  final  sera  le  même.  Je  ferai  en  sorte  de  la
rendre heureuse, et tôt ou tard elle m’aimera.

– Méfie-toi,  duc-aigle.  Les  prédictions  de  l’Oracle
sont toujours justes, mais leur essence se trouve dans
ce  qu’il  ne  dit  pas.  Cette  femme t’aimera,  mais  tu
ignores encore ce qu’il te faudra faire pour cela. »
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II

La garde de Thaalia était  dans tous ses états.  Ils
avaient  beau tous savoir  que leur duc les  tenait  en
haute estime, il était rare de le voir venir en personne
et encore plus de le voir se joindre à eux.

Zahir, le chef des gardes, buvait ses paroles.
« Un  marchand  d’esclaves  s’approche  de  Thaalia

avec  l’intention  d’y  pratiquer  son  méprisable
commerce.  Nous  allons  l’arrêter  et  rappeler  que
l’esclavage n’a pas droit de cité ici. Êtes-vous prêts ? »

Zahir brûlait d’envie de demander comment le duc
avait pu être au courant de l’arrivée d’un marchand
d’esclaves alors que celui-ci n’était pas encore entré
dans  la  ville.  Le  grand  respect  qu’il  portait  à  son
gouverneur l’empêchait de dire le moindre mot. Des
rumeurs qui revenaient régulièrement aux oreilles des
gardes prétendaient que le duc était un peu magicien,
et quand on le voyait de près, quelque chose dans son
regard tendait à dire que c’était le cas.

Même si  c’était  vrai,  le  secret  du  duc  était  bien
gardé. Zahir avait prêté serment de loyauté absolue
au  gouverneur  de  Thaalia  en  prenant  ses  fonctions
dans la garde, et depuis, être tous les jours le témoin
de  la  prospérité  de  la  cité  et  du  bien-être  de  ses
habitants achevait de le convaincre que magicien ou
non,  Richard  de  Thaalia  méritait  d’être  leur
gouverneur et devait le rester.
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Il se contenta donc d’acquiescer tandis que le duc
montait en selle, et le suivit vers la grande porte de la
ville. Il était encore tôt, mais les premiers marchands
commençaient  à  la  franchir,  essentiellement  des
paysans  des  alentours  qui  vendaient  en  ville  les
produits  de  leurs  fermes.  Les  jarres  de  lait  et  les
paniers de fruits étaient portés à la main ou dans de
simples  brouettes,  plus  rarement  des  charrettes  à
bras. Un seul chariot à mulets se présenta à la porte
et entra dans la ville après avoir présenté aux gardes
en  faction  des  papiers  qui  furent  vite  lus  sans
entraîner de questions. Si le nouveau venu était bien
un marchand d’esclaves, Zahir prit note de rappeler la
loi aux factionnaires quand le duc se serait occupé du
conducteur du chariot.

Il y avait deux hommes à l’avant, l’un petit, mince et
au  regard  malicieux,  l’autre  musculeux  et  presque
bestial qui devait remplir l’office de garde-chiourme.
Le chariot était recouvert d’une toile huilée, mais ni
l’un ni l’autre ne prenaient d’autres précautions pour
dissimuler  leurs  activités  et  avançaient  d’un  pas
calme. En les voyant ainsi, Zahir se demanda s’ils ne
connaissaient réellement pas la loi de Thaalia ou s’ils
avaient assez de culot pour l’enfreindre délibérément
aux yeux de tous.

« Halte ! » ordonna-t-il au chariot.
Le petit homme s’arrêta sans montrer d’émotion et

continua d’afficher un sourire calme et assuré.
« Seigneur capitaine, dit-il, ma marchandise est en

règle, vos camarades viennent de le vérifier.
– Je préfère m’en assurer moi-même. Quelle est ta

marchandise ?
– Des esclaves, de bons et forts esclaves, venus de

tous les coins du pays pour servir dans cette cité. »
Zahir mit la main à son épée à ces mots.
« Le commerce d’esclaves est strictement interdit à
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Thaalia ! Tu es en état d’arrestation ! »
Sur un simple signe de sa part, les autres gardes

encerclèrent  le  chariot,  mais  son  conducteur  ne
semblait pas déterminé à s’enfuir.

« Allons, restons calmes, dit-il. Il doit y avoir moyen
de s’arranger entre gens de bonne compagnie. Menez-
moi  à  votre  gouverneur  et  je  suis  sûr  que  nous
pourrons  trouver  un  compromis  qui  nous  sera
profitable à tous les deux.

– Oserais-tu  insinuer  que  le  gouverneur-duc  de
Thaalia est quelqu’un qui se laisse acheter ? »

C’était le duc lui-même qui venait de parler, après
avoir laissé Zahir prendre l’initiative.

« Tout le monde peut se laisser acheter, insista le
marchand d’esclaves.  Le  gouverneur-duc de  Thaalia
comme les autres, pour peu qu’on me laisse le voir. Il
pourrait  être  mécontent  s’il  apprend  que  vous  ne
m’avez pas laissé le  voir  et  lui  offrir  un présent  de
valeur.

– Je suis le duc de Thaalia, et s’il y a une chose qui
me rend mécontent ici, c’est toi et tes insultes ! »

Il s’avança face au chariot, irradiant d’autorité et de
puissance.  Le  marchand,  au  contraire,  avait  perdu
beaucoup de son arrogance en découvrant l’identité
de son interlocuteur.

« Toutes mes excuses, Votre Grâce, je ne le savais
pas…  Laissez-moi  vous  offrir  la  plus  belle  de  mes
esclaves pour me faire pardonner…

– Il n’y a pas de pardon pour ceux qui essaient de se
jouer des lois de ma cité et de mon autorité ! En ma
qualité de gouverneur-duc de Thallia, je t’arrête ! Tu
vas découvrir le confort de nos prisons et tes esclaves
seront tous libérés.

– Non,  par  pitié,  pas  ça !  Ce serait  la  ruine  pour
moi !

– Crains plutôt pour ta vie, je pourrais bien décider
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de ne pas te la laisser ! »
Les gardes escortèrent de près le chariot, non vers

le marché mais vers la prison. L’homme qui servait de
garde-chiourme  était  nerveux,  et  on  lisait  dans  ses
yeux qu’il aurait bien utilisé son fouet contre le duc ou
ses gardes, mais le marchand lui fit signe de ne pas
bouger,  conscient  que  la  résistance  ne  ferait
qu’aggraver leur cas.

« Toi,  lui  dis  le  duc  dès  qu’ils  furent  arrivés  à
destination, retire cette toile et délivre tous ceux qui
sont à l’intérieur. »

Il ajouta plus doucement :
« Es-tu toi aussi un esclave de cet homme ?
– Non. Il me paie. Je fais ce qu’il dit.
– Tu vas devoir te faire payer par quelqu’un d’autre.

Essaie  au  moins  de  trouver  quelque  chose  de  plus
honorable que gardien d’esclaves. »

L’homme se contenta de grogner et détacha la toile
qui  recouvrait  le  chariot.  Le  duc  serra  les  poings,
impatient de voir ce qui se trouvait à l’intérieur.

Une  demi-douzaine  d’hommes  et  de  femmes,
enchaînés,  hagards,  se  dévoila.  Ils  reculèrent
instinctivement en voyant l’homme au fouet, à qui le
duc donna l’ordre de les détacher.

« Où  est-elle ? »  demanda-t-il  alors  que  la  brute
s’acquittait de sa mission.

En effet,  ses  yeux  avaient  beau examiner  chacun
des esclaves, il ne voyait nulle part la jeune femme de
la vision de l’Oracle.

« Essaierais-tu de me cacher quelque chose ? cria-t-
il au marchand.

– Je  ne  comprends  pas,  Votre  Grâce,  tous  mes
esclaves sont là…

– Tu ajoutes le mensonge à l’insulte ? »
L’homme  se  recroquevilla  en  gémissant,  plus

misérable que jamais, tandis que la brute hésitait sur

14



la conduite à tenir à présent que les rapports de force
étaient  inversés.  Prudent,  il  s’écarta  des  esclaves
libérés pour revenir vers celui qui restait encore son
maître pour peu de temps.

Voyant leur bourreau s’éloigner, les prisonniers se
détendirent  un  peu,  et  une  femme  blonde  et
corpulente osa même prendre la parole.

« Il y avait une autre femme avec nous, dit-elle en
hésitant.

– Qui était-elle ? Et où est-elle ? Dis-moi ce que ces
hommes en ont fait.

– Votre  Grâce,  ils  n’ont  rien  fait.  Elle  a  réussi  à
forcer  ses  fers  et  à  s’évader  cette  nuit.  Ils  l’ont
cherchée au réveil, mais ils ne l’ont pas trouvée… »

Elle esquissa un sourire, dévoilant des dents gâtées.
« Rubis a dû s’enfuir à travers bois pour essayer de

rentrer  chez  elle,  bien  qu’elle  n’ait  rien  à  part  les
vêtements qu’elle portait. Pourvu qu’elle y arrive.

– Rubis ? C’est donc son nom ?
– C’est celui qu’elle a donné en tout cas.
– Sais-tu d’où elle venait ?
– Elle  ne  parlait  pas  beaucoup.  Elle  avait  été

embarquée plus au nord, je suppose qu’elle venait de
là-bas. Sommes-nous vraiment libres, Votre Grâce ?

– Vous l’êtes tous, et vous recevrez même un petit
pécule  pour  vous  établir  à  Thaalia  ou  pour  rentrer
chez vous selon ce que vous préférez. »

Espérant  qu’il  allait  ainsi  délier  les  langues  des
autres prisonniers, Richard ajouta :

« Personne d’autre ne peut m’en dire plus sur cette
femme nommée Rubis ? »

Seuls des regards désolés lui répondirent.
« Et  toi,  marchand ?  C’est  sûrement  ta  dernière

occasion d’adoucir ta peine, alors parle !
– Je n’en sais rien ! pleurnicha le petit homme en se

recroquevillant.  Je  l’ai  achetée  dans  la  ville  de
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Gouellën au nord-ouest d’ici. Je ne sais rien d’autre !
– Venait-elle de là-bas ou de plus loin ?
– Je vous dis que je ne sais pas ! La vente s’est faite

dans  les  règles.  On  ne  cherche  pas  à  connaître
l’origine exacte d’un esclave dans notre milieu, plutôt
à savoir combien on va le revendre. »

Le duc se tourna vers Zahir.
« Mets cet homme au cachot.
– Pour combien de temps, Votre Grâce ?
– Je préfère qu’il ne le sache pas tout de suite, cela

lui  permettra  de  prendre  tout  son  temps  pour  se
repentir.  Je  te  donnerai  d’autres  instructions  plus
tard. »
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III

Les quelques esclaves libérés  défilèrent  devant le
duc et son intendant pour recevoir chacun une petite
bourse.  Sur  l’ordre  de  Richard,  la  femme qui  avait
parlé reçut une pièce d’argent de plus que les autres,
au grand dam de l’intendant, qui respectait la loi mais
redoutait  de  voir  son  gouverneur  se  montrer  trop
facilement généreux avec l’argent de Thaalia, même
pour la meilleure des raisons.

L’intendant  était  un  homme qui  se  voyait  comme
prudent, et qui, avec tout le respect qu’il portait à son
duc, estimait que ce dernier avait parfois tendance à
n’en faire qu’à sa tête, et que tout cela aurait pu avoir
des  conséquences  désastreuses  pour  Thaalia  si  le
gouverneur  avait  eu  le  moindre  penchant  pour  la
haine et l’égoïsme.

Tous  les  prisonniers  libérés  et  gratifiés  de  leurs
bourses  se  confondirent  en  remerciements  et  en
bénédictions  pour  le  duc,  et  s’empressèrent  de
détailler ce que sa générosité allait leur permettre de
faire. Quelques-uns avaient l’intention de rentrer chez
eux et de retrouver leurs familles, mais beaucoup n’en
avaient  plus  et  envisageaient  avec enthousiasme de
s’installer à Thaalia, en particulier la femme à la pièce
d’argent  supplémentaire,  qui  avait  travaillé  comme
poissonnière  et  qui  se  voyait  déjà  reprendre  son
ancien métier sur le port.
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L’intendant voulait couper court à tous ces palabres,
mais le duc insistait pour laisser parler tout le monde
jusqu’au  bout,  arguant  qu’on  ne  leur  avait  pas
demandé  leur  avis  quand  ils  avaient  été  vendus
comme esclaves. Quand ils furent arrivés au bout de
leurs  remerciements  cent  fois  répétés,  les  anciens
prisonniers se turent d’eux-mêmes et demandèrent la
permission de partir, ce que l’intendant accorda avec
empressement.

« Une  bonne  chose  de  faite,  ajouta-t-il  quand  ils
furent  tous  sortis,  et  maintenant,  il  est  temps  de
retourner aux affaires courantes de la cité.

– Justement, répondit le duc, je voulais te demander
de t’en occuper toi-même pour quelques jours. Je dois
partir en voyage incognito sur-le-champ et je ne sais
pas  encore  exactement  combien de temps cela  doit
prendre, mais il est essentiel qu’on ne sache pas que
je suis parti.

– Votre neveu est ici, dois-je lui demander de vous
remplacer ?

– Surtout pas ! Il ne doit pas savoir que je suis parti,
encore moins que les autres.

– Je ne pourrai pas maintenir un tel mensonge bien
longtemps, surtout vis-à-vis de lui.

– Ne te sous-estime pas, je te sais très malin pour
éviter les questions embarrassantes. Je ferai en sorte
de  rentrer  le  plus  vite  possible,  et  si  tout  va  bien,
personne  n’aura  eu  le  temps  de  se  poser  des
questions.

– Puis-je au moins vous demander la raison de ce
voyage ?

– Je ne peux rien dire, seulement t’assurer que s’il
n’était pas de la plus haute importance pour moi et
pour Thaalia, je ne l’entreprendrais pas.

– Soyez prudent et rentrez vite, Thaalia a besoin de
son duc. »
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La grimace qu’il  fit en disait plus que mille mots.
Richard  savait  que  son  intendant  partageait  son
opinion sur son neveu Sorun et n’avait aucune envie
de gérer la cité sous ses ordres. Cela rendait le petit
homme d’autant plus digne de confiance et plus cher à
ses yeux.

« Faut-il  que je prépare quelque chose pour votre
voyage ?

– Je m’en occupe personnellement, cela t’évitera de
t’en  charger,  et  te  permettra  en  même  temps  de
prétendre  en toute  bonne foi  que tu  n’étais  pas  au
courant… »

L’intendant se contenta de hocher la tête, sachant
que le duc ne changerait pas d’avis et ne lui en dirait
pas plus.

« Je reviendrai le plus vite possible, je te l’assure, et
avec une bonne surprise. »

Le duc se retira dans ses appartements et avisa son
coffre personnel dont il retira une bourse de cuir qu’il
remplit  à  ras  bord  de  pièces  d’or  et  de  quelques
joyaux. Il  n’eut aucune considération pour le reste :
l’avantage de sa forme d’aigle était qu’il n’avait pas
besoin de s’encombrer de vêtements de voyage.

Il monta jusqu’à la tour, se changea en aigle et prit
son  envol  vers  le  nord-ouest.  Si  les  habitants  de
Thaalia,  ce  jour-là,  avaient  accordé  plus  d’attention
que d’habitude aux nombreux aigles qui tournoyaient
autour de leur cité, ils auraient peut-être aperçu l’un
d’entre eux qui s’ingéniait à s’envoler plus haut que
les  autres,  pour qu’on ne remarque pas qu’il  tenait
fermement une bourse de cuir bien garnie entre ses
serres.
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IV

Richard prit la direction du nord-ouest en scrutant
ce qui se passait au sol grâce à son excellente vue de
rapace.  Les  plaines  et  les  premiers  villages  ne  lui
révélèrent rien, puis une forêt plus large et plus dense
le contraignit à perdre de l’altitude et à s’y enfoncer
pour  l’explorer.  Légèrement  déséquilibré  par  la
bourse de cuir entre ses serres, il  zigzagua dans la
forêt  et  interrogea  au  passage  les  oiseaux  qu’il  y
croisait. Beaucoup d’entre eux ne savaient rien et se
contentaient  de  supplier  l’aigle  de  les  épargner,
jusqu’à ce qu’une hirondelle lui donne la réponse qu’il
attendait.

« Une  humaine  avec  une  crinière  couleur  des
feuilles d’automne ! Elle est passée sous mon nid. Elle
s’est  arrêtée  un  peu  plus  loin,  elle  y  est  peut-être
encore. »

Les piaillements nerveux de l’hirondelle indiquaient
sans  doute  possible  qu’elle  n’appréciait  guère  la
présence d’une humaine inconnue si près de son nid,
et  Richard l’assura que ni  elle  ni  lui  ne resteraient
longtemps  dans  la  forêt.  Rassuré  d’apprendre  que
celle qu’il cherchait n’était plus très loin, il continua
son  chemin,  et  trouva  celle  qu’il  cherchait  au  pied
d’un arbre. Il  se posa sur une branche voisine pour
l’observer : la nuit commençait à tomber et Rubis, qui
ne  portait  toujours  que  sa  tunique  déchirée,  se
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recroquevillait au pied d’un arbre dans l’espoir de se
réchauffer.

Le spectacle déchirant de cette jeune femme encore
marquée aux chevilles par les anneaux d’esclave dont
elle s’était délivrée toucha Richard en plein cœur, et
sa première envie fut de se poser juste derrière elle et
de surgir sous sa forme humaine pour lui  annoncer
que ses ennuis étaient terminés et qu’il l’emmenait à
Thaalia. Alors qu’il se préparait à le faire, Rubis fut
attirée par un mouvement dans les feuilles, et leva les
yeux vers la branche où il s’était posé.

« Oh, quel bel aigle ! »
Il s’arrêta net. À présent qu’elle l’avait vu sous sa

forme d’aigle,  se  changer  en  humain  était  un  aveu
qu’il pratiquait la magie, et pouvait la faire fuir ou le
mettre en danger.

Il décolla de sa branche et vint se poser devant la
jeune  femme.  Ses  serres  se  relâchèrent  et  firent
tomber la bourse de cuir à ses pieds.

« Qu’est-ce que tu transportes ? »
Elle ramassa prudemment la bourse en regardant

l’aigle  d’un  air  interrogateur.  Richard  inclina
légèrement la tête pour lui faire comprendre qu’elle
pouvait la prendre. Elle l’ouvrit avec précautions et le
contenu lui arracha un rire amer.

« Jolies  pièces,  mais  à  quoi  me  serviront-elles  en
forêt… Je ne sais pas si tu appartiens à quelqu’un de
riche qui espère t’utiliser pour aider les pauvres en
détresse,  mais  il  se  trompe  complètement.  Tiens,
reprends-les. »

Le duc de Thaalia regarda avec surprise, et même
avec  un  début  de  colère,  cette  femme  qui  osait
repousser ses présents. Il envisagea de reprendre sa
forme humaine en dépit du danger, pour lui montrer à
qui elle avait affaire.

Rubis se remit à se recroqueviller au pied de son
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arbre et la fatigue se lisait sur son visage. Elle avait
dû courir toute la journée et une partie de la nuit, et
elle  ne  devait  plus  être  capable  de  mettre  un  pied
devant  l’autre.  Richard comprit  que ses  pièces  d’or
devaient en effet sembler dérisoires face à quelqu’un
qui cherchait avant tout à manger et à dormir et qui
ne pouvait faire ni l’un ni l’autre.

Laissant la bourse sur place, Richard s’envola à la
recherche de fourrés propices à abriter des lièvres. La
forêt en regorgeait, et quelques minutes plus tard, il
revint auprès de la jeune femme en tenant fièrement
dans  ses  serres  deux  lièvres  à  la  nuque  brisée.
L’expression de Rubis changea du tout au tout devant
ce  repas  providentiel,  ses  yeux  se  mirent  à  briller
comme des étoiles et elle tendit les bras en tremblant
vers l’un des animaux.

« Merci, mon ami aigle… »
Il posa les lièvres au sol et se jeta sur l’un d’eux

pour le dépecer le mieux possible avec son bec et ses
serres.  Tant  qu’il  restait  sous  sa  forme d’aigle,  son
instinct  animal  restait  vivace,  et  déchiqueter  des
proies  ou  les  manger  crues  ne  lui  posait  aucun
problème, mais pour l’heure, il s’agissait de présenter
à Rubis  un repas  aussi  comestible  que possible.  Le
voyant faire, la jeune femme entreprit de rassembler
des brindilles sèches et en frotta frénétiquement deux
l’une sur l’autre pour obtenir un feu minuscule, qui ne
pouvait  apporter  à  sa  ration  qu’une  cuisson
rudimentaire.  Elle s’appliqua pourtant à la tenir au-
dessus du feu jusqu’à voir la chair du lièvre griller au
moins en surface.

« Je vois que tu ne recules pas devant le feu, dit-
elle. Tu appartiens donc bel et bien à quelqu’un. Qui
t’envoie donc ? »

La tentation le reprit de se montrer sous sa forme
humaine et de déclarer haut et fort « Je suis le duc de
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Thaalia  et  je  suis  ton  futur  époux »,  mais  l’accueil
qu’elle avait fait à la bourse de pièces d’or le retint.
Rubis voulait savoir qui était derrière tout cela, mais
pas forcément en penser du bien, et même si l’Oracle
affirmait qu’elle l’aimerait un jour de tout son cœur, il
préféra prendre son temps et utiliser encore un peu sa
forme  d’aigle  pour  mieux  la  disposer  envers  son
bienfaiteur.

Il se contenta donc d’avancer doucement vers elle
sa patte baguée. Il ne portait pas un simple anneau de
métal  comme  les  rapaces  apprivoisés :  sa  bague
n’était autre que le véritable sceau du duc de Thaalia.
Depuis qu’il avait découvert son pouvoir, il avait très
vite pris l’habitude de garder cet anneau sur lui quand
il  était  un  aigle,  cela  lui  permettait  de  veiller  en
permanence  sur  le  sceau  ducal  pour  éviter  de  le
laisser tomber entre de mauvaises mains, et parfois de
démontrer, sans avoir à reprendre forme humaine à
un mauvais moment, que ceux qui se risqueraient à le
maltraiter ne pouvaient avoir que de graves ennuis.

« Il y a un blason, dit Rubis à voix haute, c’est donc
quelqu’un  d’important.  Se  pourrait-il  que  tu
appartiennes à un prince ou un roi ? »

Richard bomba son torse de rapace, mais Rubis se
mit à rire.

« Qu’est-ce que je raconte… Il y a bien longtemps
que je ne crois plus aux contes de fées, et il n’y a pas
de prince charmant qui m’attend dans cette forêt pour
m’emmener loin d’ici sur son cheval blanc. De toute
façon, je n’en voudrais pas. Je veux juste rentrer chez
moi et retrouver ma famille. »

L’aigle ouvrit son bec et Rubis s’attendit à le voir
pousser un cri, et c’était certainement ce que le duc
de Thaalia avait failli faire. La jeune femme ne voyait
pas à quel point elle se trompait en parlant ainsi, ni
qu’elle portait  un terrible coup à l’ego de son futur
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compagnon.
« Ton  maître  doit  t’attendre,  tu  devrais  aller  le

rejoindre. Moi, je vais me reposer et je reprendrai la
route demain. Merci pour le repas. »

Elle se recroquevilla du mieux qu’elle put entre le
maigre feu et un arbre, repliant ses bras et ses jambes
jusqu’à ressembler à un œuf, et ferma les yeux. Son
corps  fut  d’abord  agité  de  quelques  tremblements,
puis  il  se  relâcha et  il  fut  facile  de  deviner  qu’elle
s’était endormie, vaincue par la fatigue.

Après s’être assuré qu’elle dormait profondément,
Richard  reprit  forme  humaine  et  la  regarda  sans
savoir quoi faire à présent. Son désir le plus vif était
de l’emporter jusqu’à Thaalia, et voir cette femme qui
ne croyait pas aux contes de fées se réveiller dans un
palais et comprendre son erreur.

Mais ses pouvoirs avaient des limites. En aigle, il
était  trop  petit  et  trop  faible  pour  porter  un  être
humain,  et  en  homme,  il  ne  pouvait  pas  atteindre
Thaalia à pied avant la fin de la nuit. Il n’avait pas son
carrosse,  et  ce  n’était  pas  dans  cette  forêt  qu’il
trouverait  quelqu’un  pour  lui  fournir  un  équipage
digne d’un duc.

Quel  que  fût  son  désir  profond,  Rubis  ne  se
réveillerait  pas  au  palais  le  lendemain  matin,  et
Richard commençait  à  se  rendre  compte  qu’il  avait
pris son envol pour une aventure plus longue et plus
difficile qu’il ne l’aurait cru.

S’il  voulait  qu’elle  le  suive,  il  allait  devoir  la
convaincre, et il ne savait pas encore comment.

Il  décida  de  laisser  la  nuit,  et  peut-être  le  jour
suivant, lui porter conseil, et, redevenant un aigle, il
se blottit contre elle comme si elle était son nid.
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V

Quand Rubis se réveilla,  le jour était déjà levé et
elle s’attendait à ne plus voir l’aigle qui lui était venu
en aide, ni la bourse de pièces d’or qu’il avait déposée
à  ses  pieds ;  mais  non  seulement  la  bourse  y  était
toujours,  mais  elle  était  accompagnée  de  quelques
vêtements  et  d’un  manteau.  Faute  de  pouvoir  faire
mieux,  Richard  était  reparti  vers  le  sud  et  avait
dérobé quelques vêtements en train de sécher en se
disant qu’ils auraient peu de chances de recroiser leur
propriétaire.

Elle s’habilla à la hâte et noua solidement la bourse
à sa ceinture. Avec ses nouveaux vêtements, elle ne
ressemblait plus à une esclave en fuite et pouvait se
montrer au grand jour, et même se payer des repas et
des logements plus que décents.

« Je  me  suis  trompée,  murmura-t-elle  pour  elle-
même,  il  y  a  peut-être  bien  une  bonne  fée  ou  un
prince charmant qui veille sur moi. »

Dissimulé  sur  sa  branche,  Richard  n’avait  rien
perdu  de  ses  paroles,  et  se  montra  dès  qu’elle  fut
habillée.

« Te voilà encore,  mon ami aigle !  Est-ce que ton
maître t’envoie pour m’accompagner ? »

Il fit un petit signe de la tête.
« Je me demande bien comment tu t’appelles. Tu es

beau et majestueux comme un prince, et tes plumes
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sont  légèrement  argentées,  je  vais  donc  t’appeler
Prince d’Argent. »

Le qualificatif redonna un peu de baume au cœur
du  duc  de  Thaalia.  Au  moins  Rubis  avait-elle  de
l’affection pour lui,  même s’il  n’était qu’un oiseau à
ses yeux. Il frémit en pensant que l’Oracle aurait pu
vouloir dire que si elle l’aimerait de tout son cœur, ce
serait en tant qu’ami à plumes.

La situation, heureusement, n’était que temporaire.
Tôt  ou  tard,  il  se  montrerait  à  elle  sous  sa  forme
humaine,  et  même  sans  révéler  ses  pouvoirs
magiques, il  ferait en sorte d’être associé à l’oiseau
protecteur  de  Rubis.  Nul  doute  qu’à  ce  moment-là,
elle serait amenée à l’aimer.

Pour  l’heure,  elle  semblait  décidée  à  retourner
auprès  de  sa  famille,  et  lui  à  la  suivre  jusque-là.
Obtenir l’approbation de sa famille ne pouvait lui être
que  bénéfique,  et  cela  lui  semblait  loin  d’être
impossible s’il leur annonçait que Rubis allait épouser
le duc de Thaalia. À moins qu’elle ne fût une princesse
en exil, il ne voyait pas comment on pourrait lui dire
non.

S’envolant nonchalamment de branche en branche,
il la suivit jusqu’à l’orée de la forêt avant de prendre
son  envol.  Les  plaines  succédèrent  à  la  forêt,
permettant  à  Rubis  de marcher  plus  rapidement en
suivant les chemins, et à Richard de voler plus haut et
de surveiller les environs à la recherche de la moindre
présence menaçante. Seuls les moutons et les bovins,
cependant,  venaient  croiser  leur  route,  ainsi  que
quelques  fermiers  à  qui  Rubis  acheta  de  quoi  se
nourrir pour quelques jours. Les premiers d’entre eux,
impressionnés par la pièce d’or qu’on leur tendait, lui
fournirent  aussi  un  sac  de  toile,  un  briquet  et  une
casserole ;  le  duc  de  Thaalia  les  regarda  avec
circonspection, persuadé que le tout valait bien moins
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qu’une pièce d’or, mais faute de pouvoir parler, il ne
put  que  laisser  faire.  Les  fermiers,  pour  leur  part,
l’apercevaient généralement avec un œil  méfiant en
se demandant si ce rapace n’allait pas leur emporter
une chèvre ou un mouton, même s’il était trop petit
pour soulever plus qu’un gros lièvre ou un dindon.

Désireux de ne pas attirer d’ennuis à Rubis, il  se
contentait  de  toute  façon  de  chasser  en  rase
campagne et de ne tuer que des oiseaux ou de petits
animaux  sauvages  que  personne  ne  réclamerait.  Il
pourvoyait à ses propres repas, mais ne refusait pas
les restes qu’elle lui proposait.

Ils arrivèrent dans une petite ville à la tombée du
jour et Rubis se mit en quête de la meilleure auberge
de la ville : on lui indiqua à l’unanimité celle des Deux
Licornes.  Prudent,  Richard  n’entra  pas  avec  elle  et
préféra  se  percher  sur  un  pignon,  malgré  ses
invitations à la suivre.

De là où il se trouvait, il pouvait observer par une
lucarne  ce  qui  se  passait  à  l’intérieur.  Il  vit  Rubis
entrer et parler au tenancier, un homme rondouillard
à  la  calvitie  naissante  qui  distribuait  des  sourires
paternels à ses clients. Elle dut demander une bonne
chambre car elle sortit une pièce d’or de sa bourse, en
la montrant d’une manière qui manquait de prudence.
Le  patron  lui-même  en  fut  gêné,  et  essaya  de
dissimuler la pièce aux autres hôtes en la rangeant et
en remettant la clé de la chambre le plus rapidement
possible.

Richard,  lui,  était  aux  aguets.  Même  chez  lui  à
Thaalia, même en prenant les meilleures précautions,
il n’était jamais complètement impossible d’empêcher
les vols dans les auberges, et encore moins d’éviter
qu’ils ne tournent mal. Face à une bande de coupe-
jarrets, Rubis ne ferait pas le poids.

Il se glissa par une fenêtre entrebâillée au premier
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étage,  qui  abritait  les  chambres,  et  arriva  juste  à
temps  pour  voir  arriver  la  jeune  femme  qui  le  fit
entrer  avant  de  poser  ses  affaires  et  d’ouvrir  la
fenêtre.

« Si jamais tu as envie de t’envoler ailleurs… »
Il poussa un cri de dénégation, non pour lui mais

pour  l’imprudence  que  cela  représentait  de  laisser
cette  fenêtre  ouverte  alors  que  quelqu’un  était  en
train de se préparer à s’introduire dans sa chambre.
Faute  de  pouvoir  s’exprimer  plus  clairement,  il  se
percha sur un coffre de bois situé dans le coin opposé
et fit mine de vouloir dormir.

Rubis  repoussa  le  battant  de  la  fenêtre  sans  la
fermer  complètement  et  osa  lui  donner  une  petite
caresse sur le poitrail, qu’il accepta mais qui ne fit pas
retomber sa nervosité. Elle manquait terriblement de
prudence,  à laisser ainsi  l’accès libre à sa chambre
alors qu’elle n’avait avec elle que quelques outils et
aucune arme. Lui avait son bec et ses serres, ce qui,
avec l’effet de surprise,  pouvait  s’avérer suffisant si
les adversaires n’étaient pas trop nombreux, mais il
était loin d’en être certain.

Il  se  recroquevilla  sur  le  couvercle  du  coffre,
toujours  aux  aguets  tout  en  faisant  semblant  de  se
détendre, tandis que Rubis, qui n’avait pas dû dormir
dans un lit  digne de ce nom depuis quelque temps,
sombra dans le  sommeil  dès  qu’elle  eut  rabattu  les
draps  sur  elle.  Richard  en  profita  pour  reprendre
forme humaine et pour tourner la clef dans la serrure
en soupirant d’une telle insouciance.

Il se demanda d’où elle venait pour ne pas prendre
des précautions qui lui semblaient élémentaires. Soit
elle était bel et bien une princesse et des serviteurs se
chargeaient de sa sécurité à sa place, soit elle avait
toujours été trop pauvre pour qu’on trouve un intérêt
à lui voler quelque chose.
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D’une certaine manière, il l’enviait, lui qui n’avait
pas passé une seule journée à Thaalia sans surveiller
ses  arrières  ou  craindre  les  conséquences  de  ses
décisions.  Le  visage  de  Rubis,  encadré  par  ses
cheveux auburn épars, était parfaitement paisible, et
derrière  ses  paupières  closes,  elle  rêvait  peut-être
qu’elle était de retour parmi les siens. Il n’y avait rien
de plus attendrissant que ce spectacle, et Richard en
oublia  un  instant  qu’il  devait  guetter  d’éventuels
assaillants.

Il commençait à se pencher vers elle quand quelque
chose cliqueta dans la serrure et fit tomber à terre la
clef qu’il avait tournée.

Les yeux de Rubis  s’ouvrirent  sous la  surprise et
virent le visage de Richard.

Il recula aussi loin d’elle que la petite chambre le
permettait, et reprit sa forme d’aigle en priant pour
que la confusion du réveil lui fasse oublier ce qu’elle
avait vu.

Il y avait de toute façon plus urgent. La chute de la
clef  n’était  que  la  première  étape,  la  seconde  fut
l’ouverture de la porte et l’irruption de trois hommes
armés. L’obscurité de la nuit et les capes dont ils se
couvraient  empêchaient  de  les  identifier,  mais  une
chose était claire et sans doute possible : ils portaient
des épées courtes dont les lames luisaient.

Richard voulait dire à Rubis de ne pas bouger et de
faire semblant de dormir pour le laisser s’en occuper,
mais il ne pouvait parler sous sa forme d’aigle, et à
présent qu’elle avait déjà ouvert les yeux, l’avoir vu ne
l’incitait pas à les refermer. Un bon point cependant :
les  événements  la  laissaient  pour  l’instant  comme
paralysée, de sorte que s’ils portaient leur attention
sur  sa  bourse  de  pièces  d’or  plutôt  que  sur  sa
personne,  les  intrus  pouvaient  encore  croire  qu’elle
dormait.
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Il ne voulait cependant pas prendre le risque. Bec et
serres en avant, il se jeta sur l’homme le plus proche
de Rubis et  laissa ses instincts  de rapace le  guider
vers les points faibles de l’adversaire. Il se trompait
rarement  dans  ces  cas-là :  quelques  secondes  plus
tard, l’homme porta les mains à ses yeux ensanglantés
et trébucha sur le plancher de la chambre. Les deux
autres,  voyant  cela,  délaissèrent  immédiatement
Rubis et ses potentielles richesses pour s’attaquer à
son défenseur.

Richard essaya d’évaluer froidement la situation. À
l’intérieur  d’une  chambre,  il  était  désavantagé :  ses
larges ailes se heurtaient facilement aux murs et le
privaient de toute la marge de manœuvre qu’il aurait
souhaitée. Un coup d’épée bien placé, a fortiori deux
bien coordonnés, pouvaient le tuer.

L’idée  de  redevenir  humain  lui  traversa  l’esprit
comme un excellent moyen de reprendre l’ascendant
sur ses assaillants, qui avaient des chances de s’enfuir
sans  demander  leur  reste  devant  ce  qu’ils
considéreraient  comme  un  sorcier.  Problème :  ce
serait aussi le cas de Rubis, qui avait peut-être déjà
des soupçons après l’avoir aperçu.

« Phan, qu’est-ce que tu fais ? »
Le  premier  des  deux  assaillants  se  retourna  vers

son camarade d’un air  aussi  surpris  qu’agacé,  et  le
duc  de  Thaalia  se  rendit  compte  que  le  dénommé
Phan tenait fermement le poignet de son camarade et
l’empêchait d’utiliser son épée.

« Je n’arrive pas à m’en empêcher ! répondit-il aussi
stupéfait  que  l’autre.  Quelque  chose  entraîne  ma
main ! »

Les  deux  hommes  luttaient,  et  Richard  sut  en
profiter pour attaquer le premier et lui faire subir le
même sort que son camarade, avant de s’occuper de
Phan  dont  les  bras  paralysés  ne  lui  permirent
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d’opposer  aucune  résistance.  Blessés,  paniqués,  ils
battirent en retraite en se soutenant mutuellement et
en quittant la chambre à tâtons, aveuglés à la fois par
l’obscurité  de la nuit  et  les attaques fulgurantes de
Richard.

Ce dernier se posa sur un coin du lit en examinant
la situation. L’étrange paralysie du brigand ne pouvait
avoir  qu’une  origine  magique,  et  sachant  que  lui-
même  ne  possédait  pas  d’autre  pouvoir  que  de  se
changer en aigle, cela signifiait qu’il y avait quelqu’un
d’autre qui détenait une parcelle de magie dans les
environs.

Il n’avait encore jamais vu quelqu’un d’autre faire
usage  d’un  pouvoir  magique,  mais  à  cause  de
l’anathème que le clergé faisait peser sur la magie et
son utilisation, personne ne faisait ouvertement appel
à des pouvoirs occultes, ce qui signifiait que ceux qui
avaient  l’heur  ou  le  malheur  de  posséder  un  don,
comme lui, ne l’utilisaient que dans l’ombre. Il devait
y avoir non loin d’ici un magicien ou une magicienne
qui avait décidé de lui venir en aide discrètement, à la
faveur de la nuit. Personne n’en parlerait, les victimes
ne  pouvaient  pas  le  faire  sans  devoir  d’abord
expliquer leur présence en armes dans une chambre
qui n’était pas la leur.

« Ils sont partis ? »
Rubis,  qui  s’était  maintenue  jusque-là  dans  une

immobilité digne d’une tétanie, sembla relâcher tous
ses muscles et se releva doucement sur son lit.

« Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans toi, lui dit-
elle en lui  grattant délicatement la tête.  Tu es mon
héros, Prince d’Argent ! »

Il accepta les caresses en se rengorgeant. Aucune
allusion au fait qu’elle l’aurait vu sous forme humaine
juste  avant  l’arrivée  des  brigands,  ni  à  l’étrange
comportement de l’un d’entre eux, ce qui le rassura.
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Les choses avaient dû se passer bien trop vite pour
que Rubis ait pu remarquer ces détails, et il préférait
ne pas avoir à l’effrayer maintenant avec ses propres
pouvoirs, et encore moins avec l’éventuelle présence
d’un autre magicien aux pouvoirs inconnus.
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VI

Le lendemain matin, Rubis quitta l’auberge avec ses
affaires  intactes  et  « son »  aigle  qui  la  suivait  à
distance en surveillant les environs. À la surprise de
ce dernier, elle s’arrêta chez un artisan et dépensa un
peu de son argent pour un sac supplémentaire qu’elle
fit remplir de marionnettes.

Le  duc  de  Thaalia  considéra  la  chose  d’un  œil
amusé.  C’était  un  aspect  de  Rubis  qu’il  n’avait  pas
soupçonné, et il éprouva même une certaine hâte de
la voir se servir de ses nouvelles acquisitions,  peut-
être parce qu’il se disait dans le même temps qu’elle
aurait  peu  d’occasions  d’exercer  cet  art  une  fois
devenue duchesse.

Elle ne le déçut pas en s’installant sur une petite
place et  en commençant à raconter une histoire de
chevaliers  qu’elle  illustrait  avec  dextérité  avec  ses
nouvelles marionnettes.  Perché sur la  margelle d’un
puits  en face  d’elle,  Richard observait  sa  technique
avec  la  plus  grande  attention  et  la  trouva
remarquable : ses mouvements étaient si fluides qu’on
avait  l’impression  que  certaines  de  ses  figurines
bougeaient  d’elles-mêmes.  Les  quelques  enfants  qui
s’étaient  déjà  arrêtés  devant  le  spectacle  étaient,
quant à eux, parfaitement captivés et observaient les
chevaliers en miniature avec des étoiles dans les yeux.

Un  bouffon  venait  de  faire  son  entrée  dans  la
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saynète  pour faire  une remarque au vitriol  sur l’un
des chevaliers, quand un groupe de gardes se dirigea
à grands pas vers le théâtre improvisé de Rubis.

« Les saltimbanques sont interdits en ville, déclara
le premier, remballez tout ça et allez-vous-en d’ici ou
c’est le cachot ! »

Le duc de Thaalia protesta par un cri strident, et ne
put s’empêcher de trépigner en pensant que s’il avait
été  sous  forme  humaine,  les  gardes  auraient  vite
perdu  de  leur  superbe  devant  un  homme  de  son
envergure et devant son sceau ducal. Pour l’heure, il
était  juste  un  rapace  devant  lequel  un  des  gardes
pointait  son  arbalète  en  se  demandant  comment
réagir.

« J’ai vu des chanteurs de rue hier soir en arrivant,
protesta Rubis.

– Ceux qui ont l’autorisation officielle des échevins
de  la  ville  ont  le  droit  de  se  produire,  répondit  le
garde qui parlait pour les autres. À ma connaissance,
ce n’est pas votre cas, alors partez vite d’ici. »

Richard  avait  remarqué  le  peu  d’artistes  dans  la
ville. Évidemment, elle était loin d’avoir la taille de sa
propre cité, mais il n’y avait pas une place de Thaalia
qui n’était pas, à un moment ou un autre, animée par
des  musiciens  ou  des  jongleurs.  Ici,  les  rues
semblaient  mortes.  Si  la  place  où  ils  se  trouvaient
avait  fait  partie de Thaalia,  il  y aurait eu quelqu’un
pour l’animer à coup sûr.

Le duc avait, sur les arts de rue, un point de vue
tout  à  fait  différent  de  celui  qui  semblait  prévaloir
chez les échevins locaux : il autorisait a priori tous les
artistes à se produire en ville, à condition de respecter
les  lois  en  vigueur.  Cela  suffisait  généralement  à
séparer  le  bon  grain  de  l’ivraie :  les  baladins  qui
volaient  ou importunaient  les  passants,  ou ceux qui
déclenchaient des bagarres dans les rues, finissaient
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avec quelques jours de prison voire une expulsion et
laissaient assez naturellement la place à ceux qui se
pliaient  aux  usages.  Les  habitants  semblaient
apprécier  l’état  des  faits,  sachant  que  si  un
saltimbanque avait  un  comportement  inapproprié,  il
suffisait de porter plainte et les ennuis ne dureraient
pas longtemps.

Ici, il soupçonnait l’autorisation des échevins d’être
accordée  principalement  avec  une  bonne  somme
d’argent, et d’empêcher ainsi la venue des artistes les
plus  pauvres,  ceux  qui  avaient  le  plus  besoin  de
pratiquer leur art pour vivre. Avec la bourse dont il lui
avait  fait  cadeau,  Rubis  aurait  sans  doute  eu  les
moyens de payer cette autorisation, mais il n’avait pas
envie de la voir donner la moindre pièce de bronze en
trop à une ville aussi peu accueillante. À son grand
soulagement, elle était du même avis, et plutôt que de
tenter de négocier, elle remballa ses marionnettes et
quitta  la  place.  Les  enfants  s’étaient  déjà  enfuis  à
l’arrivée des gardes, repartis chez leurs parents pour
ceux qui en avaient,  ou à la  recherche d’un abri  et
éventuellement d’autres saltimbanques à regarder.

Une fois marié à Rubis, Richard retournerait peut-
être dans cette ville pour dire sa façon de penser à
ceux qui avaient fait traiter la jeune femme de cette
manière, mais pour l’heure, elle reprenait son chemin
vers  le  nord-ouest  et  lui  la  suivait.  Malgré  la  nuit
agitée  et  la  représentation  contrariée,  elle  souriait,
chantait sur la route et adressait des regards tendres
à son « Prince d’Argent », ce qui rassurait le duc en
lui  donnant  l’espoir  qu’elle  l’apprécierait  aussi  plus
tard sous forme humaine.

Désormais parfaitement équipée pour le voyage, et
malgré  le  poids  de  ses  bagages  supplémentaires,
Rubis avançait d’un bon pas et Richard la suivait en
planant,  espérant  qu’à  cette  allure,  elle  serait  vite
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revenue  à  sa  famille  pour  qu’il  puisse  mettre  en
œuvre la prochaine partie de son plan.

À  un  carrefour,  une  charrette  conduite  par  trois
moines  à  l’allure  étrange  vint  rejoindre  la  jeune
femme.  Richard  la  considéra  avec  un  certain
étonnement, en particulier à cause de l’idole de pierre
qu’elle transportait et qui ne lui évoquait rien.

Il  pensait  pourtant  connaître  des  cultes  assez
variés.  Si  le  puissant  clergé  d’Îshvara,  le  principal
dieu  du  pays,  avait  bien  évidemment  une  place
privilégiée  à  Thaalia,  le  duc  avait  toujours  eu  pour
principe  d’accueillir  divers  cultes  mineurs  et  dieux
locaux,  pour  peu  que  leurs  prêtres  acceptent  de
respecter  les  lois  terrestres  et  fassent  preuve  de
modération dans leur prosélytisme. En conséquence,
plusieurs divinités se côtoyaient sans trop de frictions,
leurs fidèles ayant plus ou moins de tolérance envers
les fidèles d’autres religions, mais sachant aussi que si
le gouverneur de Thaalia les accueillait sans a-priori,
il était aussi implacable envers ceux qui lui faisaient
regretter cette confiance.

Afin de se tenir au courant des différents courants
religieux  installés  dans  sa  cité,  Richard  en  recevait
occasionnellement  les  différents  représentants,  et
apprenait les noms et titres parfois étranges de leurs
dieux, les principes de leurs rites ou l’apparence de
leurs idoles.

Celle qui reposait dans le chariot ne ressemblait à
aucune  de  celles  dont  il  avait  entendu  parler  à
Thaalia ;  en  fait,  elle  ne  ressemblait  pas  à  grand-
chose, sinon à un bloc de pierre grise grossièrement
taillé  en  parallélépipède,  surmonté  d’une  forme
humanoïde floue, sans visage, allongée sur le dos et
les bras et les jambes légèrement écartées. Si on avait
pu  distinguer  une  séparation  indiquant  la  présence
d’un couvercle,  on aurait  pu confondre  la  sculpture
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avec une ébauche de sarcophage à gisant.
Les moines, quant à eux, portaient de longues robes

noires  à  capuche  plutôt  classiques,  qui  ne  se
distinguaient que par la couleur de celles du clergé
d’Îshvara qui optait plutôt pour le brun clair, mais ils
semblaient  mettre  un  point  d’honneur  à  ne  jamais
laisser voir leur visage, même quand ils s’adressèrent
à Rubis.

« Allez-vous vers le nord-ouest, petite sœur ? Vers
Gouellën ?

– Pas exactement, mais je vais vers une petite ville
qui n’est pas loin.

– Nous  y  allons  nous  aussi.  Faisons  un  bout  de
chemin ensemble si vous le voulez bien. »

S’il avait pu parler, Richard aurait protesté. Qu’on
ne trouve aucune trace de ce culte ni de cette idole
dans  une  cité  aussi  cosmopolite  que  Thaalia  ne  lui
disait rien qui vaille, et il commençait à se demander
si ces manteaux de moines ne dissimulaient pas autre
chose que de simples religieux.

Mais encore une fois, Rubis n’eut pas sa méfiance
et  se  laissa  conduire  vers  le  chariot  avec
enthousiasme. Elle se plaça cependant dans un coin à
bonne  distance  de  la  mystérieuse  sculpture,  et  son
compagnon aquilin en profita pour se percher sur la
pierre en lançant un regard de défi aux moines.

Celui  qui  avait  parlé  ne  l’entendait  pas  de  cette
oreille,  et  se mit immédiatement à chasser l’aigle  à
grands gestes.

« Écarte-toi de notre idole, vil animal !
– Ne touchez pas à mon Prince d’Argent ! protesta

Rubis.
– C’est votre aigle, petite sœur ?
– Prince  d’Argent  appartient  à  quelqu’un  d’autre,

j’ignore  à  qui,  mais  il  est  décidé  à  me  tenir
compagnie.  J’aime  bien  l’avoir  près  de  moi,  sa
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présence me rassure et me protège. »
Comme pour corroborer  sa  réponse et  pour  faire

comprendre au passage aux  moines  qu’ils  n’avaient
pas  intérêt  à  s’attaquer  à  Rubis,  le  duc  de  Thaalia
abandonna  ostensiblement  la  sculpture  pour  se
percher  au  bord  du  chariot  tout  près  de  la  jeune
femme. Ces moines noirs éveillaient en lui de mauvais
pressentiments, et il aurait voulu être sous sa forme
humaine  et  menacer  de  son  épée  tous  ceux  qui
chercheraient de près ou de loin à attenter aux jours
de sa promise.

S’éloigner  de  l’idole  suffit  à  faire  replonger  le
premier des moines dans une relative indifférence à
son  égard,  et  surtout  dans  le  silence.  Quant  à  ses
confrères,  ils  n’avaient  pas  prononcé  la  moindre
parole, ayant sans doute fait des vœux en ce sens. Le
chariot,  tiré  par deux mules solides,  avançait  à une
meilleure allure qu’un voyage à pieds : à condition de
rester  vigilant  sur  les  intentions  des  mystérieux
moines,  la  situation  présentait  quelques  avantages
pour Richard.

Il savait aussi maintenant qu’elle se rendait bien à
Gouellën ou du moins dans ses environs. S’il  situait
bien leur position actuelle,  il  leur faudrait  moins de
deux jours de voyage pour y parvenir. Le jour de leur
retour à Thaalia s’approchait à grands pas, mais avant
cela, il y avait aussi celui où il devrait dévoiler à Rubis
et  sa  famille  sa  véritable  identité,  et  il  ne  savait
toujours pas comment il allait s’y prendre. Parler trop
ostensiblement  de  pouvoirs  magiques  était
impensable ; puisque Rubis était convaincue que son
« Prince d’Argent » appartenait à un noble, il pensait
plutôt se faire passer pour le maître de l’aigle, quitte à
révéler plus tard de quoi il retournait vraiment, quand
il serait plus sûr des sentiments de la jeune femme.

En  attendant,  le  principal  problème  était  ces
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étranges moines et leurs vraies intentions. Peut-être
étaient-ils  tout  simplement  charitables  comme  il
convenait  à  des  religieux,  mais  son  intuition  lui
murmurait qu’il y avait autre chose. Rubis avait déjà
été capturée une fois par des marchands d’esclaves et
il  devait  faire  en  sorte  que  cela  n’arrive  pas  une
seconde fois.

« Comment s’appelle votre dieu ? » demanda-t-elle
au premier moine.

Il resta un instant interdit avant de répondre :
« Nous estimons que les noms sont imparfaits et ne

peuvent  traduire  correctement  la  vraie  nature  des
choses.  Aussi  nous  abstenons-nous  de  le  nommer.
Lorsque  nous  devons  le  présenter  à  des  profanes,
nous le désignons comme le Dieu Étranger.

– Pourquoi étranger ? Les dieux ne sont-ils pas tous
étrangers à notre monde ? »

Le moine se tut encore quelques secondes, et même
s’il  ne voyait  pas son visage, Richard était  sûr qu’il
grimaçait.

« La question n’est  pas  pertinente,  car  les  autres
dieux n’existent pas. Ils ne sont que des inventions de
l’esprit  humain.  Le  nôtre  existe  réellement.  Il  est
possible  de le  voir  et  de le  toucher,  et  bien sûr de
ressentir sa puissance. Notre dieu a été envoyé d’un
autre monde pour nous offrir ses pouvoirs.

– Est-ce qu’il voyage avec vous ?
– Ceci n’est qu’une représentation, elle nous permet

de  montrer  aux  profanes  l’aspect  de  notre  dieu.  Il
reste  bien  à  l’abri  dans  notre  sanctuaire,  protégé
contre  tout  ce  qui  pourrait  le  déranger.  Seuls  les
moines et les fidèles y ont accès pour pourvoir à ses
besoins.

– Alors  il  n’est  pas  si  simple  de  le  voir  et  de  le
toucher, si on n’est pas dans votre sanctuaire. »

Inquiet de la tournure que prenait la conversation,
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Richard battit des ailes en espérant dissuader Rubis
de parler davantage, mais ce fut le moine qui reprit la
parole.

« Vous  voulez  le  voir  et  le  toucher,  n’est-ce  pas,
petite sœur ? Vouloir savoir est le premier pas vers la
connaissance.  Nous  allons  justement  vers  notre
sanctuaire où se repose notre dieu. »

Richard ouvrit des yeux ronds et se remit à battre
des ailes en sifflant.

« On  dirait  que  Prince  d’Argent  est  impatient  de
voir cela lui aussi.

– Ne prêtez pas de sentiments humains à cet oiseau,
petite sœur. Nous n’avons jamais eu de preuves qu’ils
en étaient capables, et encore moins de comprendre
la nature de notre dieu. »

À travers  la  capuche  rabattue,  le  duc  de  Thaalia
percevait le regard méprisant que lui jetait le moine,
comme  s’il  était  sur  le  point  de  déféquer  ou  de
commettre  une  autre  bestialité  sur  leur  idole.  Ses
yeux d’aigle se firent narquois en imaginant l’attitude
bien différente qu’aurait eu cet homme si à la place
d’un  simple  oiseau,  c’était  le  gouverneur-duc  de
Thaalia qui se tenait face à lui.

Ces moines croyaient tout savoir, mais ils n’avaient
pas  la  moindre  idée  de  ce  qui  les  attendait  s’ils
touchaient  à  un  seul  des  cheveux  flamboyants  de
Rubis.  Richard  se  rapprocha  d’elle  pour  bien  faire
comprendre  qu’il  la  protégeait,  et  elle  lui  accorda
quelques  caresses,  au  grand  dam  de  leurs
conducteurs.

Le chemin se poursuivit en silence, les moines et le
duc-aigle se surveillant mutuellement du coin de l’œil
tandis  que  Rubis  regardait  défiler  le  paysage  avec
insouciance, songeant sans doute à sa famille qu’elle
allait bientôt revoir.
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VII

Après s’être détourné de la grande route et engagé
sur  un  chemin  côtier  qui  s’enfonçait  au  pied  des
falaises,  le  chariot  des  moines  fit  enfin  halte  au
crépuscule.

« Voici notre sanctuaire. »
Richard  et  Rubis  regardaient  autour  d’eux  sans

comprendre. En fait de sanctuaire, il n’y avait que les
falaises,  ponctuées  de  fissures  et  d’anfractuosités
mais  sans aucune trace de construction humaine,  à
une seule exception : devant eux, l’entrée d’une grotte
était barrée par une lourde porte de bois et de métal.
Le  sanctuaire  devait  être  plus  proche  de  la  grotte
naturelle aménagée que du véritable édifice religieux.

Deux  des  moines  descendirent  du  chariot  et
aidèrent Rubis, puis le troisième alla le garer sous un
abri de bois brut qui ressemblait de loin à une réserve
de bûches.  Le  duc de Thaalia  leur  lança  un regard
lourd de menaces : toute cette histoire lui plaisait de
moins  en  moins.  Un  sanctuaire  si  bien  caché  et
protégé était le genre d’endroit dont les propriétaires
ne souhaitaient pas faire la publicité, et bien souvent
aussi le genre d’endroit d’où on ne revenait pas.

« Les  esprits  primitifs  ne  sont  pas  autorisés  à
pénétrer  dans  notre  sanctuaire.  Je  suis  désolé  mais
votre aigle ne peut pas vous accompagner. »

Rubis protesta faiblement, mais le moine se montra
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inflexible. Richard pria pour qu’elle se rende compte
du danger et  fasse demi-tour,  et  battit  des  ailes  en
espérant  démontrer  qu’il  était  prêt  à  la  protéger  si
elle le décidait. Malheureusement, la situation ne leur
était  pas  favorable  et  les  étranges  moines  devaient
bien le savoir : le soleil se couchait et il n’y avait pas
de  village,  pas  de  hameau,  pas  âme  qui  vive  aux
alentours. Le seul abri disponible était cet inquiétant
sanctuaire. Le piège était bien organisé.

Les  adorateurs  du  Dieu  Étranger  pensaient  avoir
toutes les cartes en main, mais ils ignoraient de quoi
le duc de Thaalia était capable.

Comme pour leur donner raison, il s’envola et alla
se  percher  sur  une  avancée  de  roche  en  hauteur,
idéale pour les véritables aigles et difficile à bien voir
pour  les  humains  en  contrebas.  Le  premier  moine
regarda  en  l’air  et  sembla  satisfait  de  la  situation,
puisqu’il  ouvrit  immédiatement  la  porte  et  invita
Rubis à entrer.

C’était le moment d’agir. Gênés par leurs capuches
et  leur attention principalement portée sur la  jeune
femme, les moines noirs ne regardèrent pas une seule
fois en hauteur pendant qu’ils  entraient.  Richard se
laissa tomber comme une pierre alors que le dernier
entrait dans la grotte, et ne déploya ses ailes qu’au
dernier moment pour les replier aussitôt après quand
la porte se referma.

Derrière la porte, le couloir qui se dessinait devant
lui n’était guère qu’une caverne à peine aménagée et
à l’éclairage primitif. Le manque de lumière et l’écho
des pas des moines dans la grotte dissimulèrent son
atterrissage  à  leurs  yeux  et  à  leurs  oreilles,  et  le
dernier arrivé referma la porte sans voir l’oiseau qui
se recroquevillait dans un coin.

Pressés  d’arriver  au cœur de  leur  sanctuaire,  les
moines  noirs  entraînèrent  Rubis  à  l’autre  bout  du
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couloir,  qui  débouchait  sur une salle  beaucoup plus
élaborée.  Étayée  par  six  piliers,  elle  présentait,  à
droite de l’entrée, un véritable mur de maçonnerie qui
séparait  la  grotte  en  plusieurs  pièces.  Richard
remarqua cependant à la lumière des lampes un détail
plus  étonnant :  les  parois  de  pierre  brute,  elles,
étaient inhabituellement lisses, comme si on ne s’était
pas contenté de les tailler avec des outils mais qu’on
les avait aussi soigneusement polies.

La salle n’était qu’une antichambre, que les moines
quittèrent  très  vite  en  expliquant  que  les  pièces
intéressantes se trouvaient plus loin. Elle devait aussi
servir de réserve, car des coffres étaient entreposés
dans un coin.

Dès que tout le monde fut sorti, Richard s’empressa
de  retrouver  forme  humaine  et  de  s’intéresser  au
contenu  des  coffres.  Des  vêtements  plus  ou  moins
défraîchis y étaient entassés, dont une robe de moine
identique  à  celles  que  portaient  les  autres.  Il  s’en
revêtit  et  rabattit  la  capuche  sur  son  visage  de  la
même  manière  que  les  autres,  espérant  que  les
adorateurs  du  Dieu  Étranger  étaient  suffisamment
nombreux ici pour qu’un moine de plus ne fasse pas
de vagues.

Autre chose de plus inattendu se trouvait au fond
du  coffre :  une  vieille  dague.  Le  duc  de  Thaalia
s’étonna de la présence de cette arme dans un coffre
ni caché ni verrouillé, mais ce devait être une preuve
supplémentaire  que  les  moines  noirs  considéraient
leur  sanctuaire  comme  secret.  Peut-être  aussi  une
preuve  que les  sacrifices  n’étaient  pas  inconnus  du
culte du Dieu Étranger, même si rien n’indiquait que
cette arme avait connu une telle utilisation.

Il  rangea la dague à sa ceinture en la recouvrant
bien de la robe, et sortit de la pièce à la recherche de
Rubis  et  de  ses  accompagnateurs.  Le  tout  était
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d’imiter la démarche des moines et d’avoir l’air d’être
à sa place dans cet inquiétant endroit. Richard fit de
son mieux pour s’imaginer chez lui à Thaalia, mais ce
sanctuaire souterrain n’avait  pas grand-chose à voir
avec son palais ensoleillé et les terrasses de brique de
sa cité.

Quelques  marches  plus  haut,  il  se  retrouva  dans
une  autre  pièce,  beaucoup  plus  grande,  qui  devait
servir  à la  fois  de cuisine,  de salle  à manger et  de
chambre  commune  pour  les  moines.  Derrière  une
table de bois, trois lits s’alignaient le long de la paroi
du fond, en forme de demi-sphère et qui présentait le
même aspect lisse que l’antichambre. Dans l’un des
lits, un moine dormait du sommeil du juste, mais il n’y
avait aucune trace des autres ni de Rubis.

« Venez partager notre modeste repas. »
C’était  la  voix  du  premier  moine,  et  elle  se

rapprochait de lui.
Il  n’y  avait  pas  à  hésiter.  Même  s’il  avait  été

autrefois  un combattant,  le  duc  de  Thaalia  n’aimait
pas sacrifier une vie pour rien, mais ce qui était en
jeu, c’était non seulement sa vie mais aussi celle de
Rubis,  et  il  n’oubliait  pas  qu’à  eux  deux,  ils
représentaient l’avenir de Thaalia. La vie d’un moine
qu’il soupçonnait d’être tout sauf innocent ne pesait
pas lourd face à un tel enjeu.

D’un geste précis, il saisit d’une main le visage du
moine endormi, et de l’autre sa dague, avec laquelle il
trancha  nettement  et  rapidement  la  gorge  de
l’homme. Il n’y eut aucun cri, aucune résistance, et sa
victime passa du sommeil au trépas sans même s’en
rendre compte. Il fit basculer son corps entre le lit et
le mur lisse,  et  se glissa à sa place sous les draps.
Simulant l’immobilité d’un sommeil profond, il garda
les yeux entrouverts et scruta les environs entre les
plis de sa capuche.
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Rubis et deux des moines entrèrent dans la pièce
par  une  porte  opposée  à  celle  de  l’antichambre,  et
s’assirent autour de la table sans prêter attention à
leur confrère endormi.

« Le repas sera frugal, déclara le premier moine, la
présence parmi nous de la sagesse du Dieu Étranger
nous invite à nous détacher des plaisirs terrestres.

– Je suis habituée à une nourriture simple, et il y a
peu  de  temps,  j’ai  même  dû  tenir  quelques  jours
quasiment sans nourriture. Quoi que vous ayez, cela
me conviendra et je vous en remercie. »

Le  troisième moine  refit  son  apparition  avec  une
marmite  de  soupe  de  légumes  et  un  gros  pain
rustique.  La  nourriture  fut  distribuée,  et  après  une
courte prière incompréhensible adressée à leur dieu,
les moines commencèrent à manger sans se soucier
de  leur  camarade  endormi.  Rubis  leur  en  fit  la
remarque, ce qui faillit arrêter le cœur de Richard.

« Frère  Esprit  Limpide  doit  garder  le  sanctuaire
cette nuit, répondit le premier moine, la règle est de
ne  pas  le  déranger  jusqu’à  son  réveil  pour  qu’il
remplisse au mieux son devoir. Nous lui laisserons de
quoi manger après le repas. »

Le reste du repas se déroula en silence et Richard
respira  un  peu  plus  librement.  Il  allait  pouvoir
continuer  de  veiller  sur  Rubis  et  personne  ne  se
poserait  de questions si  « Frère Esprit  Limpide » se
promenait dans le sanctuaire en pleine nuit.

Il ne fallut pas longtemps pour finir la soupe et le
pain,  et  très  vite,  les  convives  se  levèrent  et  les
moines  raccompagnèrent  la  jeune  femme.  Plus
exactement  deux  d’entre  eux,  le  troisième  se
contentant de ranger la vaisselle en laissant un reste
de repas pour Frère Esprit Limpide, avant d’aller se
coucher dans un des lits à côté de celui où Richard
faisait semblant de dormir.
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Il n’y avait pas un moment à perdre pour le duc de
Thaalia,  qui  ne  savait  pas  encore  où  on  avait  logé
Rubis. Il décida que la nuit devait être tombée et que
Frère Esprit Limpide était prêt pour sa ronde de nuit
à présent qu’au moins un de ses frères était couché. Il
se leva et, l’air sûr de lui, fit opportunément basculer
les draps et les couvertures entre le lit et le mur, sur
le corps abandonné du moine. L’autre ne bougea pas,
sans doute pressé de s’endormir après la fatigue du
voyage en chariot,  et Richard prit la direction de la
seconde porte après avoir ramassé une miche de pain.
Il l’avala avec gloutonnerie, ne sachant pas quand il
aurait l’occasion de prendre son prochain repas.

De  l’autre  côté  de  la  porte,  des  escaliers
descendaient  et  menaient  à un couloir  plus  petit.  À
droite,  une pièce  servant  à  la  fois  de cuisine  et  de
réserve dans laquelle  il  ne s’attarda pas.  À gauche,
trois  portes identiques,  et  l’une d’elles,  entrouverte,
lui  laissa  voir  une  cellule  individuelle  de  moine,
spartiate et bien rangée mais vide. Ce qui ne rassura
pas  Richard,  car  cela  signifiait  qu’au moins  un  des
adorateurs  du  Dieu  Étranger  n’était  pas  couché  et
pouvait le reconnaître.

« Avant de vous coucher,  voudriez-vous voir  notre
dieu ? »

Les mots venaient d’une autre porte située tout au
fond du couloir.  Elle  était  entrouverte  et  une faible
lueur s’en dégageait.

La  voix  de  Rubis  formula  une  hésitation  dont
Richard ne saisit pas les détails, mais le moine reprit :

« Notre  dieu  est  toujours  ouvert  à  ceux  qui
recherchent  la  connaissance.  Je  pense  que  vous
devriez le voir dès maintenant, et vous pourriez ainsi
réfléchir à cette rencontre pendant la nuit.

– Où est-il ?
– Juste derrière cette porte. »
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Une seconde porte s’ouvrit dans la pièce. Les bruits
de  pas  qui  s’ensuivirent  prouvaient  que  plusieurs
personnes la franchissaient et s’éloignaient.

De plus en plus inquiet, Richard ouvrit la première
porte et se retrouva dans une chambre confortable où
le sac de Rubis reposait devant le lit. La seconde porte
était  ouverte  et  des  lueurs  vacillantes  indiquaient
qu’on  avançait  dans  la  pièce  suivante  avec  une  ou
plusieurs  torches.  Le  duc  de  Thaalia  dissimula  sa
dague dans sa manche et prit le même chemin que les
moines.

Un  nouveau  couloir  tortueux,  plus  étroit  que  le
premier,  serpenta  sur  seulement  quelques  mètres
avant de s’ouvrir sur une nouvelle pièce. Les moines,
qui  n’avaient  pas  encore  vu  l’intrus  derrière  eux,
amenèrent Rubis devant le modèle de leur sculpture
de pierre :  un bloc  d’une  matière  indéfinissable  qui
n’était  ni  de  la  pierre  ni  du  métal,  et  qui  était
parcouru de lueurs bleutées qui y zigzaguaient comme
des éclairs  lents.  Au-dessus de ce bloc se détachait
une forme humanoïde dans la même matière.

Dès qu’il  posa le regard sur cette chose,  Richard
eut un étrange sentiment. Au-delà du fait que cela ne
ressemblait à rien de ce qu’il connaissait, l’objet, bien
qu’immobile  en-dehors  des  lueurs  qui  couraient,
dégageait  quelque  chose  de  vivant.  Quelque  chose
parlait  subtilement  à  son  esprit,  mais  c’était
incompréhensible.  Pire,  il  avait  la  sensation  qu’on
essayait de toucher à son pouvoir magique, peut-être
même à le lui retirer.

Rubis devait ressentir elle aussi quelque chose, car
elle retenait son souffle devant le « Dieu Étranger ».
Ses adorateurs, quant à eux, demeuraient impassibles
sous leurs capuches.

« Frère  Esprit  Limpide ?  Êtes-vous  venu  nous
assister ? »
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Surpris, il hocha la tête et s’approcha du groupe.
« Vous devriez être en train de garder l’entrée du

sanctuaire,  frère.  Mais  je  ne  vous  en  tiendrai  pas
rigueur  pour  cette  fois :  il  est  parfois  nécessaire
d’avoir un peu de renfort. »

Devinant de quoi parlait le premier moine, Richard
se  rapprocha  le  plus  près  possible  de  Rubis  en
essayant  d’ignorer  la  chose  qui  continuait  de
s’insinuer dans son esprit. La sensation le perturbait
d’autant  plus  que  dans  une  telle  situation,  il
s’attendait à ressentir quelque chose de maléfique, ou
du  moins  de  menaçant ;  pourtant,  même  si  ce  qui
tentait de s’adresser à lui ne pouvait toujours pas se
traduire par des mots, il ne décelait que de la tristesse
et du désespoir.

« Le Dieu Étranger réclame de la magie, déclara le
premier moine. Il renforcera la nôtre en échange du
sacrifice de porteurs de magie. »

À ces mots, le second moine s’empara des bras de
Rubis  pour  les  maintenir  fermement  dans  son  dos.
Richard fit de même en se plaçant au plus près de lui,
le mettant à portée de sa lame.

« N’ayez  pas  peur,  murmura-t-il  à  l’oreille  de  la
jeune femme, je suis avec vous. »

Le premier moine sortit une dague de sa robe et la
brandit.

« Ne doutez pas un instant que vous avez fait le bon
choix,  petite  sœur.  Vous  avez  eu,  comme  promis,
l’immense honneur de voir le Dieu Étranger et votre
vie servira à conserver sa puissance.

– Sûrement pas ! »
Richard libéra sa propre lame et attaqua le moine

au bras, puis à la poitrine dès qu’il eut lâché sa lame.
Deux coups suffirent à le faire tomber.

Surpris  par  la  tournure  que  prenaient  les
événements, l’autre moine s’écarta en continuant de
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maintenir  Rubis  contre  lui.  Jurant  intérieurement
d’avoir dû la lâcher, le duc de Thaalia ordonna de sa
voix la plus autoritaire :

« Relâchez cette femme. »
Le moine ne répondit rien. Soit  il  tenait  plus que

tout  au  monde  à  son  vœu  de  silence,  soit  il  était
réellement muet, mais ses gestes en disaient plus long
que  n’importe  quels  mots :  il  tenait  toujours  aussi
fermement la jeune femme.

Étrangement, elle était très sereine, et rien de ce
qui se passait autour d’elle ne l’inquiétait. Elle ferma
les yeux, relâcha ses muscles, et les mains du moine
s’écartèrent très lentement d’elle. Il ne disait toujours
rien et sa capuche empêchait de lire son visage, mais
les  tremblements  de  ses  bras  indiquaient  qu’ils  se
déplaçaient  contre  sa  volonté  et  qu’il  tentait  d’y
résister.

Richard  se  remémora  le  bandit  qui  se  retournait
contre ses camarades à l’auberge, les marionnettes si
savamment  manipulées,  et  le  chef  des  moines  qui
avait parlé de « porteurs de magie ».

La  conclusion  sautait  aux  yeux :  Rubis  avait  un
pouvoir magique, tout comme lui.

« Tout le monde a un pouvoir magique. »
La  voix  venait  de  partout  et  de  nulle  part,  et

pourtant il savait qu’elle venait du « Dieu Étranger ».
Ce  qui  murmurait  des  concepts  incompréhensibles
dans  son  esprit  s’exprimait  enfin  de  manière
intelligible.

Rubis se tourna elle aussi vers le mystérieux dieu,
signe qu’elle avait elle aussi entendu.

« Ce  que  vous  appelez  magie  est  une  forme
d’énergie  mentale  capable  d’influer  sur  le  plan
physique.  Votre  science  n’est  pas  encore  assez
avancée pour la comprendre, c’est pourquoi vous la
nommez magie et vous vous en méfiez. Ces gens qui
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se disaient mes adorateurs n’y ont rien compris non
plus, ils m’ont trouvé et ont vu en moi un moyen de
renforcer leur propre magie. Mais la technologie que
j’utilise leur est inconnue et elle leur a fait du mal à
leur insu. »

Richard s’approcha du moine paralysé et retira sa
capuche. Le visage émacié était blanc, chauve, sans
pilosité. Les dents se déchaussaient et des marques
de nécrose tachetaient les joues et le menton.

« Étaient-ils déjà morts ? »
« Ils n’étaient plus vraiment vivants. »
« Pouvons-nous vous aider ? »
« En des temps passés, peut-être. Maintenant, il est

trop tard. Ce sarcophage dans lequel vous me voyez
était censé me maintenir en vie, mais il est tombé en
panne. Non seulement je n’en ai plus pour longtemps,
mais  les  fuites  d’énergie  perturbent  ce  que  vous
appelez la magie et jusqu’à la vie elle-même. Il n’y a
pas de dieu ici et il n’y en a jamais eu, juste un être
condamné et une machinerie dangereuse. »

« Êtes-vous  sûr  qu’il  n’y  a  aucun moyen de  vous
sortir de là ? »

« Même  s’il  y  en  avait  un,  je  mourrais  à  peine
exposé aux éléments extérieurs. Je me sais condamné
quoi  qu’il  arrive  et  je  voudrais  seulement  avoir  le
moins de regrets possibles en partant. Vous avez l’air
d’un homme bon et il ne doit rien vous arriver à cause
de moi. Partez, faites en sorte qu’on ne retrouve pas
cet  endroit  et  priez pour un être qui  souffre et qui
n’avait aucune intention de faire le mal. »

Il  n’y  avait  rien  à  répondre  à  cela.  Richard  se
contenta  de  le  saluer  comme  à  la  sortie  d’une
rencontre officielle, et prit la main de Rubis pour la
faire sortir de la pièce.

Elle le repoussa.
« Attendez  un  peu.  Si  vous  n’êtes  pas  un  de  ces
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moines, qui êtes-vous ?
– Quelqu’un qui tient à vous et qui vous a envoyé

Prince d’Argent pour vous protéger.
– C’est vous, le maître de Prince d’Argent ? »
On lisait de l’incrédulité dans son regard, mais le

nom de Prince d’Argent suffit à lui donner confiance,
au  moins  assez  pour  suivre  le  duc  de  Thaalia.  Ils
retraversèrent  la  chambre  et  les  couloirs  et  se
retrouvèrent  dans  la  salle  commune  où  le  dernier
moine  leur  fit  face.  La  capuche  de  Richard  étant
toujours en place, il dut d’abord voir en eux l’un des
siens qui ramenait inexplicablement ici la victime de
leur sacrifice. Malgré la surprise, il ne dit rien.

« Ton dieu n’en est pas un, lui déclara Richard, et
tes frères sont morts. Pars d’ici tout de suite et nous
ne te ferons aucun mal. »

Le  moine  resta  un  instant  immobile,  les  bras
ballants,  et  Richard  se  demanda  dans  quel  état  de
non-vie il pouvait se trouver, s’il pouvait encore s’en
sortir en s’éloignant du sanctuaire maudit ou s’il allait
rester dans le même état que les autres. Dans tous les
cas, il espérait ne pas avoir à le tuer, tout en craignant
que ce ne soit en fait la meilleure chose qu’il pût lui
faire,  pour lui  épargner de rester encore longtemps
prisonnier d’une lente agonie près de son faux dieu.

Privé de son chef qui était le seul encore en mesure
de  donner  des  ordres,  le  moine  esquissa  un  geste,
sembla  hésiter  et  ne  pas  savoir  ce  qu’il  faisait  ni
pourquoi  il  le  faisait,  et  ce  fut  Rubis  qui  prit  alors
l’initiative d’entraîner Richard vers l’antichambre et la
sortie du sanctuaire.

Dehors, rien n’avait changé à part que la nuit avait
succédé au crépuscule. Des torches subtilisées dans le
couloir leur permirent d’y voir assez pour se diriger
vers  l’abri  où  avait  été  rangé  le  chariot.  Les  deux
mules  grises  qui  lui  servaient  d’attelage  mâchaient

51



leur  fourrage  et  se  préparaient  à  dormir.  Elles  ne
présentaient ni marques de nécrose ni aucun signe de
contamination comme leurs maîtres.

« Nous  n’avons  pas  besoin  du  chariot,  déclara
Richard, nous serons plus libres de nos mouvements
en chevauchant simplement les mules.

– Et vous, qu’avez-vous chevauché exactement pour
venir ici ? »

Rubis le regardait désormais avec suspicion.
« Prince d’Argent a une bague à sceau à la patte,

c’est  la  marque  d’un  noble.  Je  ne  fréquente  pas
beaucoup les nobles mais je n’en ai jamais vu un se
déplacer sans carrosse, ou du moins sans cheval. Qui
êtes-vous réellement ? »

Le moment qu’il  avait  redouté était  venu plus tôt
que prévu. Au moins savait-il que Rubis possédait un
pouvoir magique et qu’elle en était consciente,  et il
allait pouvoir s’en servir pour se simplifier la tâche et
lui parler franchement.

Il retira sa robe de moine et laissa Rubis le regarder
quelques instants sous sa forme humaine, avant de se
changer en aigle. Il voleta gracieusement, se posa sur
le toit de l’abri et battit des ailes, puis reprit son envol
et fit quelques tours, et reprit forme humaine dès qu’il
se posa.

« Je  suis  Prince  d’Argent.  Je  suis  aussi  Richard,
gouverneur-duc de Thaalia. »

Médusée,  elle  le  regarda  de  la  tête  aux  pieds,
détaillant  son  visage  et  son  regard  aquilins,  sa
silhouette encore fuselée et athlétique pour son âge,
et cherchait à y reconnaître son ami aigle.

« Alors Prince d’Argent, c’était vous… Oh, par tous
les dieux… »

Elle rougit et détourna le regard.
« Et je lui ai dit que je ne croyais pas qu’un prince

pouvait  venir  m’aider…  J’ai  dû  être  terriblement

52



blessante, quelle idiote je fais…
– Ce  n’est  pas  grave.  Comment  auriez-vous  pu

deviner qu’un aigle était en fait un noble transformé ?
– Vous  l’avez  quand  même  entendu.  Je  parlais

surtout par dépit, je voulais dire que je ne pouvais pas
intéresser  quelqu’un  d’important.  J’ai  même  encore
du  mal  à  croire  que  vous  soyez  là.  Pourquoi  venir
m’aider, pourquoi moi, alors que je ne suis personne ?

– Ne dites pas cela. Il doit y avoir au moins un dieu
qui veille sur vous puisqu’il m’a mis sur votre piste.
Vous êtes celle qui doit m’aider à préserver l’avenir de
Thaalia,  et  jusqu’à  ce  que vous puissiez  le  faire,  je
ferai en sorte qu’il ne vous arrive rien. Du moins si j’ai
vraiment besoin de faire quelque chose, car vous avez
l’air capable de vous protéger vous-même, au moins
dans une certaine mesure, avec votre pouvoir.

– Ce pouvoir m’a surtout apporté des ennuis. J’ai dû
le cacher toute ma vie, y compris à ma propre famille.

– Vous n’aurez pas besoin de le cacher avec moi. Je
sais ce que c’est d’avoir un pouvoir et de le garder
secret. »

Il lui offrit son sourire le plus rassurant.
« Puis-je espérer que vous me considérerez comme

votre ami ?
– Je considérais  Prince d’Argent comme mon ami,

alors vous le serez aussi. »
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VIII

Richard  et  Rubis  n’eurent  d’autre  choix  que  de
prendre la route en pleine nuit et de bivouaquer en
forêt  aussi  loin  que possible  du sanctuaire  du Dieu
Étranger,  avant  de  continuer  à  dos  de  mules  vers
Gouellën.  La jeune femme tenait  à revoir sa famille
qui, selon elle, vivait dans un petit village non loin de
la ville.

Le  duc  de  Thaalia  chevauchait  pensivement.
Beaucoup de questions demeuraient sans réponse, et
nombre d’entre elles n’avaient pas encore été posées.
Les paroles de la créature du sanctuaire résonnaient
encore en lui et lui répétaient que tout le monde avait
un pouvoir  magique.  Si  c’était  vrai,  il  osait  à  peine
imaginer ce qu’une telle révélation pourrait provoquer
au sein du clergé d’Îshvara, qui s’accrochait à l’idée
qu’il n’existait que quelques magiciens qui servaient
les forces du mal.

Quelque  part,  cela  rassurait  Richard,  même  s’il
n’avait  jamais  vraiment  douté  de  l’innocuité  de  son
pouvoir,  et  avait  toujours  considéré  que  seule
l’utilisation d’un pouvoir  magique pouvait  rendre sa
nature bonne ou mauvaise. Utilisé pour espionner ou
attaquer les  citoyens de Thaalia,  son pouvoir  aurait
été maléfique. Utilisé à mauvais escient, le pouvoir de
Rubis aurait pu être dévastateur.

Rubis,  l’objet  de  toutes  ses  autres  questions.
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L’Oracle  avait  déclaré  qu’elle  l’aimerait  de  tout  son
cœur, mais la  question de ses sentiments restait  en
suspens. Elle disait le considérer comme un ami, et il
ne parvenait pas à déceler si c’était bien tout ou si elle
n’avouait cela que pour ne rien dire d’autre. De son
côté, il commençait à réellement aimer non seulement
sa beauté mais  aussi  sa douceur d’âme, autant  que
son courage et son désir d’en savoir toujours plus, car
à  n’en  pas  douter,  c’était  ce  qui  l’avait  poussée  à
pénétrer avec tant d’assurance dans le sanctuaire du
Dieu Étranger. Richard ne pensait plus que c’était de
l’inconscience,  maintenant  qu’il  connaissait
l’existence  de  son  pouvoir  et  de  la  relation  qu’elle
entretenait avec lui, qui n’était pas sans rappeler sa
propre situation.

Il  allait  devoir tirer tout cela au clair le plus vite
possible, à présent qu’ils allaient à la rencontre de la
famille de Rubis. Le duc de Thaalia ne déviait pas de
l’idée de demander très officiellement la main de la
jeune  femme,  mais  pas  avant  d’être  sûr  qu’elle
accepterait.

Elle  dirigea  leurs  mules  – qu’il  avait  l’intention
d’échanger  contre  des  chevaux  dès  qu’ils  seraient
dans une ville où il pourrait user de son or et de son
sceau ducal –  vers  un village qui  n’était  guère  plus
qu’un  rassemblement  de  petites  fermes.  Il  la  suivit
vers l’une d’entre elles, qui n’était ni la plus grande,
ni  la  mieux  entretenue.  Un  enfant  dépenaillé  qui
arrachait  des  mauvaises  herbes  devant  la  maison
reconnut Rubis et courut au-devant d’elle.

« Rubis !
– Péridot ! Est-ce que maman est à la maison ?
– Elle  n’en  sort  plus  maintenant.  Elle  est  très

malade, et c’est devenu encore pire depuis que tu es
partie. Pourquoi tu es partie ?

– Je n’ai pas eu le choix, mais c’est fini maintenant,
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je reviens.
– Et lui, qui c’est ? »
Richard descendit de sa mule et tenta de s’abaisser

à la hauteur de l’enfant,  ce qui  était  difficile  car le
petit était dans un état proche du rachitisme.

« Je m’appelle Richard. Enchanté de te rencontrer,
petit Péridot, je suis un ami de ta grande sœur. »

Péridot recula, intimidé.
« Vous parlez comme un roi…
– Je  ne  suis  qu’un  duc,  et  les  titres  me semblent

inutiles en ce moment. Considère-moi comme un ami,
et aie la gentillesse de me mener auprès de ta mère,
je voudrais lui parler. »

Ils  entrèrent  dans  la  ferme,  et  il  découvrit  une
première pièce mal éclairée qui servait de cuisine, de
salle à manger, de salon et même de chambre pour
certains  membres  de  la  famille,  à  en  juger  par  les
matelas bourrés de paille dans l’un des coins. Péridot
courut devant eux pour entrer dans une autre pièce
tandis que Richard continuait d’examiner celle où il se
trouvait.

« Êtes-vous nombreux à habiter ici ? demanda-t-il à
Rubis.

– Il  y  a  ma mère,  mon beau-père,  moi,  mes deux
sœurs et mes trois frères. Péridot est le plus jeune.

– Péridot. Il a un nom de pierre comme toi.
– Les  parents  de  ma  mère  travaillaient  dans  des

mines de joyaux, ils en connaissaient tous les noms.
Pour elle, c’étaient des noms poétiques qu’elle aimait
donner à ses enfants, et aussi une manière de faire
revivre ses parents. Les mineurs ne font pas de vieux
os, ils sont morts jeunes tous les deux, et ma mère est
restée  fascinée  par  les  trésors  souterrains  de  son
enfance, même en sachant qu’ils n’ont rien apporté de
bon à ses parents. »

Richard considérait l’endroit non avec du mépris ou
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de la pitié, mais plutôt avec une immense tristesse de
voir une famille si nombreuse devoir s’entasser dans
cette  pièce.  D’après  ce  qu’il  voyait,  le  reste  de  la
partie habitable de la ferme se composait de la pièce
du fond qui devait être la chambre des parents, et du
grenier qui devait aussi servir à dormir.

« Rubis… Je sais que tu aspires à reprendre ta vie
auprès de ta famille, mais j’ai une autre proposition à
te faire.

– Laquelle ? »
Avant qu’il ne puisse répondre, quelqu’un sortit de

la  pièce  du  fond.  Ce  n’était  ni  Péridot  ni  la  mère
malade de Rubis, mais un homme hirsute, trapu, aux
allures de brute.

« Qu’est-ce que tu fais là, toi ? »
Surprise  par  la  question,  Rubis  répondit  en

hésitant :
« Je reviens à la maison…
– Tu reviens à la maison ? Tu as été vendue comme

esclave à la ville ! »
La parfaite froideur avec laquelle il le déclarait fit

monter la moutarde au nez de Richard. Les paroles de
cet  homme  ne  pouvaient  vouloir  dire  qu’une  seule
chose : il avait joué un rôle majeur dans la vente en
question.

« Je me suis évadée, répondit Rubis qui ne trouvait
plus  ses  mots,  et  faisait  un  effort  surhumain  pour
rester droite malgré la peur qui transpirait soudain de
son corps et de sa voix.

– Tu  t’es  évadée ?  Mais  alors,  ils  vont  revenir  te
chercher et tu vas tous nous mettre en danger ! Sors
de là et ne reviens plus ! »

Il bondit sur Rubis, mais Richard l’arrêta dans son
élan. Son poing s’écrasa sur le visage de l’homme.

« Alors vous avez vendu votre propre fille, dit le duc
de Thaalia dans une fureur glaciale.
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– Ce n’est pas ma fille, c’est juste la fille du premier
mari de sa mère. Et d’abord, qui êtes-vous ?

– Le duc de Thaalia. S’il y a un miroir chez vous et
si vous êtes encore capable de vous regarder dedans,
vous allez y voir l’empreinte de mon sceau pour vous
en souvenir. »

Le  beau-père  de  Rubis  avait  vite  perdu  de  sa
superbe. Il ressemblait à une baudruche dégonflée, et
ni lui ni Rubis ne semblaient savoir comment réagir.

« Le duc de Thaalia… bafouilla l’homme. Qu’est-ce
que vous voulez à notre humble famille ?

– Quelque chose qui concerne Rubis, et puisque de
votre propre aveu ce n’est pas votre fille, je ne veux
en parler qu’avec sa mère.

– C’est  que  sa  mère  est  très  malade,  mon  bon
seigneur, nous devons éviter de la surprendre…

– Très bien, alors rendez-vous utile, annoncez-moi. »
L’homme se retira tout penaud dans l’autre pièce.

Richard soutint Rubis qui était au bord des larmes :
elle  ne  s’était  sûrement  jamais  très  bien  entendue
avec  son  beau-père,  mais  elle  ne  s’attendait  pas  à
l’entendre  avouer  qu’il  avait  participé à  sa mise en
esclavage.

« Ne pleure pas, cet homme ne mérite pas que tu
fasses  partie  de  sa  famille.  J’ai  mieux  à  t’offrir,
beaucoup  mieux.  Je  voudrais  te  voir  régner  sur
Thaalia avec moi. »

Elle le regarda, le souffle coupé, mais un murmure
rauque détourna leur attention à tous les deux.

« Maman ! »
Rubis  s’engouffra  dans  la  chambre.  Sombre  elle

aussi, et si petite que le lit y prenait presque tout la
place,  la  pièce devint bondée à leur arrivée,  car en
plus du beau-père qui recula à l’approche de Richard
et hésitait à rester ou partir, le petit Péridot se tenait
aussi dans un coin de la chambre et versait des larmes
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silencieuses.
« Rubis… Je suis désolée que tu me vois dans cet

état. Je suis une bien faible femme.
– Ne  dis  pas  ça,  maman.  Regarde,  j’ai  amené

quelqu’un qui veut te rencontrer. »
Richard  s’approcha  du  lit  et  y  découvrit  un

squelette plus qu’une femme, une créature maigre et
pâle  dont  les  yeux  s’enfonçaient  sous  des  poches
sombres, dont les mains tremblaient et qui semblait
déjà fatiguée d’être allongée. Elle tourna péniblement
la  tête,  et  ses  yeux se  mirent  à  briller  comme s’ils
reprenaient vie.

« Qui est cet homme qui a l’allure d’un seigneur ?
– Mon nom est Richard de Thaalia. Je suis ravi de

faire enfin la connaissance de la mère de Rubis. »
Le regard de la femme s’écarta de lui et il crut voir

une larme y perler.
« J’ai honte, mon seigneur, vous qui êtes si beau et

si noble, vous venez ici et vous me parlez comme à
une dame alors que je suis si faible et laide…

– Je  devine  que  vous  avez  eu  bien  des  chagrins,
répondit Richard en jetant sur le beau-père un regard
aussi  furtif que menaçant.  Y survivre est plutôt une
preuve de force.

– Ne dites pas ça, quand je pense que mes pauvres
enfants ne peuvent même plus compter sur moi… Je
vous remercie de m’avoir ramené ma Rubis.

– Saviez-vous que son beau-père… »
La femme gémit et se remit à verser des larmes.
« Que j’ai honte, mon seigneur, que j’ai honte… Je

sais  qu’il  déteste les  enfants  de mon premier  mari,
mais je ne pensais pas qu’il voudrait s’en débarrasser.
Et moi qui ne peux rien faire, faible comme je suis…
J’ai pourtant essayé de lui résister, mais je n’ai pas eu
la force de lutter aussi longtemps…

– N’avez-vous  pas  essayé  de  vous  plaindre  à
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quelqu’un ?
– Les autorités du village ne se dérangent pas pour

ce genre  de choses,  intervint  Rubis  avec aigreur.  À
chaque fois que nous avons voulu en parler, on nous a
répondu que c’était une affaire de famille.

– Pourquoi tenais-tu tant à rentrer ici  si  tu savais
être en danger ?

– Ma  mère  serait  restée  seule  ici !  Et  ma  sœur
Cornaline !  Je  n’étais  peut-être  pas  capable  de  les
protéger,  mais  je  devais  au  moins  rester  auprès
d’elles !  Je ne pouvais pas partir  n’importe où alors
qu’elles  étaient  à  la  merci  de  mon beau-père… J’ai
essayé d’utiliser mon pouvoir pour l’empêcher de leur
faire du mal, mais le plus discrètement possible car à
chaque fois, j’avais peur qu’il finisse par me dénoncer
comme sorcière… »

Rubis éclata en sanglots trop longtemps retenus. Le
duc de Thaalia se retourna vers le beau-père toujours
dans l’embrasure de la porte, et lui jeta un regard si
meurtrier que ce dernier s’enfuit sans demander son
reste.

« Cet homme ne te fera plus jamais de mal, déclara-
t-il. Prends ta mère, ta sœur, le petit Péridot et tous
les autres si tu veux, et je vais tous vous emmener à
Thaalia avec moi.

– Tu  parles  toujours  de  nous  emmener  à  Thaalia,
mais pourquoi ? »

Richard posa doucement un genou à terre.
« Je voudrais que tu m’épouses, Rubis. Deviens ma

duchesse et aide-moi à faire régner la justice. »
La déclaration arracha un gémissement de bonheur

à  la  mère  alitée,  qui  marmonna des  remerciements
confus  au  « bon  seigneur »  tandis  que  Rubis  se
contentait d’essuyer ses larmes en silence.

« Ce n’est pas possible, dit-elle.
– Crois-moi,  c’est  possible.  Je  devine  que  tu  t’es
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souvent retrouvée seule et que tu as appris à ne plus
compter  que  sur  toi-même,  mais  permets-moi
maintenant de t’aider et de faire tout ce que je pourrai
pour toi. »

Il  se  releva  sans  être  tout  à  fait  sûr  que  cela
convenait mieux à la jeune femme.

« Je veux être tout à fait franc avec toi. Un oracle
m’a demandé de te retrouver en me prédisant que tu
m’aimerais de tout ton cœur. Mais il y a quelque chose
qu’il a oublié de dire, c’est que moi, je me mettrais
aussi à t’aimer de tout mon cœur. Belle et courageuse
Rubis, accepte de faire mon bonheur et celui de ma
cité, et je ferai le tien et celui de ta famille. »

La mère se redressa péniblement dans son lit,  et
ajouta d’une voix inhabituellement claire :

« Dis-lui oui, ma chérie. Ce genre de chose n’arrive
qu’une  seule  fois  à  bien  des  gens,  et  les  autres
l’attendent toute leur vie… »

Rubis jeta un regard circulaire à la pièce de bois et
de  torchis,  son  regard  s’arrêta  sur  sa  mère,  sur  le
petit Péridot et enfin sur le duc de Thaalia.

« J’accepte. Mais protège ma famille. »
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IX

Le  carrosse  qui  roulait  à  bonne  allure  vers  la
presqu’île  de  Thaalia  était  une  grande  berline
confortable à l’opposé du chariot d’esclaves qui avait
essayé d’emmener Rubis. À présent elle somnolait sur
une  banquette,  soutenue  par  Richard  qui  la  serrait
contre lui comme s’il craignait de la voir s’envoler.

Ils n’étaient pas seuls. La mère de Rubis ainsi que
sa  sœur  Cornaline  se  tenaient  sur  une  autre
banquette et regardaient le paysage avec fascination.
La  vieille  femme  semblait  sortir  de  son  lit  pour  la
première fois depuis longtemps, et sa maigreur faisait
craindre de la voir s’effondrer, mais le soleil, l’air frais
et  par-dessus  tout  la  liberté  et  le  voyage  vers  de
nouveaux horizons la revigoraient. Son regard, terne à
l’arrivée de Richard, avait désormais un nouvel éclat,
ce qui n’empêchait pas la jeune Cornaline de garder
un œil sur elle.

La  petite  sœur  adolescente  de  Rubis  lui
ressemblait, même si elle était plus maigre et que ses
cheveux arboraient un roux plus pâle, presque blond
sur certaines mèches. Mieux nourrie, mieux éduquée
et  mieux  habillée,  elle  avait  de  quoi  devenir  une
véritable dame.

Richard repensait avec satisfaction au moment où il
avait  fait  sortir  les  trois  femmes  de  la  maison.  Le
beau-père  de  Rubis  avait  tenté  de  s’y  opposer  en
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l’apitoyant,  gémissant  qu’il  aimait  sa  femme et  ses
filles et qu’il avait besoin d’elles à la ferme, et c’était
Rubis qui  lui  avait  répliqué la première qu’il  l’avait
bien prouvé en se débarrassant d’elle avec l’aide d’un
marchand  d’esclaves.  Après  cela,  il  n’avait  plus  dit
grand-chose,  incapable  de  réagir  devant  une
résistance ouverte à laquelle rien ne l’avait préparé.

Il  s’en  était  fallu  de  peu  que  les  autres  enfants
prennent  le  même  chemin  que  Rubis  et  Cornaline.
Leur père avait supplié avec tant d’insistance de les
laisser à la  ferme qui  ne pourrait  rien donner sans
leur aide,  que même la mère avait  fini  par prendre
pitié  de  son  compagnon et  accepter  ce  compromis.
Richard  n’en  était  pas  tout  à  fait  satisfait,  et  il  se
promettait  de  retourner  les  chercher  dès  qu’ils
manqueraient à leur mère, ce qu’il espérait arriver le
plus vite possible. L’homme n’oserait s’en plaindre ni
aujourd’hui ni plus tard, et s’il le faisait, le seigneur
local  hésiterait  sûrement  lui  aussi  à  s’opposer  au
gouverneur-duc de la prestigieuse cité de Thaalia.

Le duc de Thaalia se blâma silencieusement de ne
pas profiter de sa victoire. Quelques jours seulement
plus  tôt,  il  aurait  été  satisfait  s’il  avait  simplement
sorti Rubis du chariot d’esclaves pour l’emmener au
palais. Depuis, il avait découvert et gagné bien plus,
et en gagnant, constatait qu’il y avait tellement plus à
faire et tellement plus de gens à aider.

Malheureusement,  il  ne  pouvait  pas  tout  faire,  et
malgré son coup d’éclat à la ferme, il  savait que sa
marge  de  manœuvre  en-dehors  de  Thaalia  était
limitée. Il ne lui restait plus qu’à retourner à sa cité et
continuer de la  diriger le  mieux possible,  cette  fois
avec sa future nouvelle épouse.

Dès  qu’ils  arrivèrent  en  vue  de  Thaalia,  Richard
leur présenta sa cité avec enthousiasme. L’accueil fut
unanime, toutes s’extasièrent sur l’éclat au soleil des
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bâtiments  de  briques  d’argile  colorées,  sur  le
titanesque pont de pierre qui faisait l’union avec l’île
et  sur  la  splendeur  du  paysage  suspendu  entre  la
terre et la mer. Devant l’éclat de leur regard, Richard
se réjouit encore une fois que Rubis ait pu s’évader du
chariot d’esclaves avant d’arriver dans la ville, faute
de quoi elle aurait pu, au fond d’elle-même, associer
Thaalia à l’un des moments les plus désagréables de
sa vie ; au lieu de cela, elle se jeta dans les bras de
son futur époux en pleurant de bonheur. Il l’étreignit
tendrement  en  imaginant  le  bonheur  qu’il  allait
désormais goûter à ses côtés, et sous l’influence de la
jeune  femme,  il  se  surprit  à  regarder  la  cité  avec
encore plus d’émerveillement que d’habitude, comme
si  quelque  chose  au  fond  de  lui  la  voyait  pour  la
première fois.

Aux portes de la ville, la présence du duc et de son
sceau  permirent  à  la  berline  d’entrer  sans  aucune
question de la part des gardes. Tout à son bonheur de
rentrer  chez  lui  avec  sa  promise,  Richard  ne  put
quand  même  s’empêcher  de  les  trouver
exceptionnellement  silencieux :  même si  son voyage
hors  de  Thaalia  était  passé  inaperçu  grâce  à  la
complicité  de  l’intendant,  il  aurait  pensé  que  son
retour aurait causé quelques surprises.

Le carrosse se dirigea vers la plus haute partie de la
presqu’île où trônait le palais du gouverneur. Richard
montra  fièrement  à  ses  accompagnatrices  le  grand
bâtiment de briques ocres, aux larges terrasses et aux
grandes arcades ouvertes sur le soleil et l’air marin.
Jamais auparavant ce palais ne lui avait autant paru le
symbole  de  la  force  tranquille  et  de  l’ouverture
d’esprit qu’il s’efforçait de faire régner sur Thaalia.

Rubis était elle aussi conquise par le bâtiment où
elle  allait  vivre.  Cornaline  s’extasiait,  la  mâchoire
béante, et leur mère s’était  remise à murmurer des
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actions  de  grâce  aux  bords  des  larmes.  Richard  se
sentit envahi par leur bonheur et oublia complètement
l’incident à la porte, préférant se dire que les gardes
avaient  été  tellement  surpris  de  le  voir  qu’ils  en
avaient perdu la voix.

La patrouille de gardes devant le palais manifesta la
même surprise, mais le duc de Thaalia eut la joie de
reconnaître à leur tête le fidèle Zahir. Il lui fit signe et
descendit du carrosse, mais le chef des gardes recula
d’un bond, son visage basané virant au blafard.

« Hé bien alors, mon ami, dit Richard en riant, on
dirait que tu viens de voir un revenant !

– Pardonnez-moi, Votre Grâce, mais c’est un peu le
cas… Je croyais que vous ne reviendriez jamais…

– Je  ne  suis  parti  que  pour  quelques  jours,  et
personne n’était censé être au courant de ma petite
escapade… Je ne  t’en veux pas d’avoir  été méfiant,
mais il  y a quelqu’un que je vais devoir gronder un
peu pour ne pas avoir su garder mon secret. »

Tout à son bonheur de ramener sa future épouse,
Richard parlait sur le ton de la plaisanterie, et n’avait
aucune  intention  de  mettre  son  intendant  dans
l’embarras,  mais  le  visage  de  Zahir  était  toujours
aussi grave.

« Il  vous  attend  dans  la  salle  du  trône,  Votre
Grâce… »

La réponse étonna et inquiéta le duc de Thaalia. De
toute évidence, son départ du palais avait été éventé
bien plus largement qu’il ne l’aurait cru, et causait de
bien étranges préoccupations pour une absence qui
n’avait duré que quelques jours. Quoi qu’il en fût, il
devenait urgent de rassurer tout le monde.

Il  fit  descendre  les  trois  femmes  du  carrosse,  et
offrit au conducteur le reste de sa bourse de pièces
d’or  en  l’invitant  à  se  payer  un  bon  repas  dans  la
meilleure auberge de Thaalia avant de reprendre la
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route.  Reconnaissant,  l’homme  salua  si  bas  qu’il
manqua de tomber de son siège, et le comique de la
situation rendit  le  sourire  à  Richard,  qui  se  dirigea
avec enthousiasme vers la salle du trône. Cornaline et
sa mère empruntèrent avec lui les couloirs lumineux
ornés  de  tentures  et  de  tapis  en  s’extasiant  sur  la
beauté  du  décor,  tandis  que  Rubis,  même  si  elle
partageait leur admiration, restait près de Richard et
ressentait  comme  lui  une  vague  inquiétude,  que  le
sourire crispé de Zahir ne dissipait pas.

La salle du trône, ouverte sur un grand balcon qui
inondait  la  pièce  de  lumière  et  d’air  marin,  était
encore plus ornée que le reste de tapis tissés dans la
cité  et  de tentures  représentant  les  écussons et  les
hauts  faits  des  anciens  ducs  de  Thaalia.  Richard
appréciait  cette  décoration  héritée  de  ses
prédécesseurs,  et  il  aimait  à  croire  que  tout  en
représentant  la  majesté  et  la  solennité  du  titre  de
gouverneur-duc de Thaalia, toutes ces tentures et ces
tapis offraient au visiteur un confort feutré qui aidait à
le mettre un peu à l’aise.

Au bout  du tapis  central,  sur  une  petite  estrade,
reposait le trône de bois orné d’or du gouverneur-duc
de  Thaalia,  où  Richard  siégeait  quand  il  donnait
audience ou annonçait ses nouveaux décrets. En son
absence, le trône demeurait vide et symbolisait alors
la présence invisible du duc.

C’était  dans  cet  état  qu’il  aurait  dû se  trouver  à
l’arrivée de Richard dans la pièce, mais le duc s’arrêta
net en voyant que sa place était occupée.

L’homme sur le trône ducal avait la même silhouette
fine et agile que Richard, le même type de nez aquilin
et  les  mêmes  yeux  clairs,  mais  il  n’avait  rien  d’un
sosie.  Il  lui  ressemblait  juste  autant  qu’un  neveu
pouvait ressembler à son oncle.

« Sorun !
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– Mon oncle, vous êtes de retour ! Savez-vous que
votre  disparition  inexpliquée  nous  a  beaucoup
inquiétés ici ?

– Oui, je vois à quel point tu sembles t’être inquiété
pour moi, à moins que ce ne soit pour ma succession ?
Mon  trône  ne  devait  même  pas  être  encore  froid
quand tu t’y es posé.

– Que voulez-vous, les nouvelles de votre disparition
menaçaient  de  s’ébruiter  rapidement.  Il  fallait  bien
montrer qu’il  y a toujours un gouverneur à Thaalia.
Îshvara seul sait comment la populace aurait réagi si
le trône avait été vacant.

– Je te remercie de prendre à cœur les intérêts de
notre cité, mais comme tu peux le voir, la rumeur de
ma disparition n’était qu’une fausse alerte. Je suis de
retour,  et  voici  Rubis  qui  va  devenir  la  nouvelle
duchesse de Thaalia. »

Rubis fit une révérence nerveuse et plus basse que
Richard  l’aurait  voulue,  imitée  par  sa  mère  et
Cornaline. Dans de telles circonstances, le protocole
demandait à Sorun de saluer en retour la fiancée du
duc en titre.

Il n’y eut pas de révérence de son côté. Sorun ne se
leva  même  pas  de  son  siège  et  adressa  un  regard
narquois  à  Rubis  et  sa  famille,  comme  s’il  venait
d’assister à une bonne plaisanterie.

« Lève-toi  et  salue  la  future  duchesse,  insista
Richard. Tu es l’héritier en titre de la cité de Thaalia,
montre-t-en  digne  et  respecte  ses  coutumes  et  ses
protocoles, sinon…

– Sinon quoi, mon cher oncle ? Vous allez me tirer
les oreilles ? »

Richard fronça les sourcils et s’avança vers le trône.
« Assez joué, ma patience a des limites, Sorun. Tu

devrais savoir depuis le temps que je suis homme à
faire  confiance  aux  gens,  mais  que  je  suis  aussi
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impitoyable  envers  ceux  qui  abusent  de  cette
confiance. Lève-toi de ce trône, tu n’es pas encore le
duc !

– C’est ce que vous croyez. »
Alors que Richard allait empoigner le bras de son

neveu,  une  épée  se  dressa  pour  arrêter  son
mouvement. Pas celle de Sorun, mais celle de Zahir.

« Zahir ! Que fais-tu ?
– Pardonnez-moi, Votre Grâce, mais je dois vous en

empêcher.
– Pourquoi ?  C’est  moi-même qui  t’ai  nommé chef

de  la  garde,  j’appréciais  ta  loyauté  et  jusqu’à
maintenant, je croyais pouvoir compter dessus ! »

Les gardes entourèrent le duc et les femmes en les
tenant en respect de la pointe de leurs épées, et Zahir
maintint son ancien maître éloigné de son neveu.

« Voilà ce qu’on gagne à faire confiance aux gens,
dit  Sorun  en  riant.  Vous  prétendez  faire  preuve  de
patience ou de bonté alors que ce n’est rien d’autre
que  de  la  faiblesse,  et  ceux  qui  vous  entourent  se
retournent contre vous dès que quelqu’un d’autre a
un peu plus de fermeté envers eux. Votre intendant a
été le premier à céder, c’est ainsi que j’ai appris votre
départ  en  catimini.  Thaalia  n’a  pas  besoin  d’un
gouverneur  faible  qui  s’enfuit  sous  le  moindre
prétexte, c’est pourquoi j’en serai désormais le duc. »

Son regard dédaigna son oncle  et  se tourna vers
Rubis.

« Toutefois,  je  m’en  voudrais  de  vous  désavouer
complètement. Cette femme que vous avez amenée ne
manque  pas  d’attraits  pour  faire  une  duchesse.  Je
veux bien me charger de l’épouser, elle me distraira
en attendant un autre mariage plus prestigieux. »

La jeune femme se rapprocha de sa mère et sa sœur
en essayant de faire écran entre elles et les gardes, et
en jetant des regards noirs à Sorun.
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« Encore  une  qu’il  va  falloir  dompter,  déclara-t-il
avec nonchalance.

– Rubis a déjà connu des hommes qui croyaient s’en
sortir en faisant régner la terreur. Demande-lui ce qui
leur est arrivé. Elle ne se laissera pas faire, pas plus
que le reste de la population de Thaalia.

– Même si je leur révèle le vilain petit secret de leur
ancien duc ? L’homme qui se prétend exemplaire mais
qui utilise un pouvoir magique ? »

Richard  voulut  répondre,  mais  il  avait  le  souffle
coupé par la révélation. Il regarda Zahir dans les yeux
en se demandant si c’était de cette manière que son
neveu avait si rapidement détourné la loyauté du chef
des gardes.

« C’est  donc  là  ton  moyen d’imposer  ta  volonté ?
Calomnier ton propre oncle ? J’ai du mal à croire qu’il
ait suffi de cela pour convaincre autant de monde…

– Ce n’est pas de la calomnie et vous le savez très
bien.

– Prouve-le,  et  quand tu  auras  échoué,  je  compte
sur Zahir et les autres pour comprendre leur erreur.
Zahir,  mon ami, sache que je ne t’en voudrai pas si
tu… »

Il  n’eut  pas  le  temps  de  terminer.  Son  corps  fut
soudain parcouru par une salve d’énergie magique qui
le paralysa, et un instant plus tard, sa transformation
se déclencha sans aucun contrôle. Les mots qu’il tenta
de  prononcer  se  transformèrent  en  cris  et  en
sifflements de rapace dans sa bouche changée en bec,
et  ses  gestes  de  panique  devinrent  des  battements
d’ailes.

Une  fois  la  première  surprise  passée,  Richard
considéra  la  situation.  On  l’avait  vu  se  changer  en
aigle, mais à présent qu’il était sous cette forme, il lui
était facile de s’évader par les larges fenêtres de la
salle  du  trône.  Assez  incrédule  face  à  ce  qui  lui
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arrivait,  il  restait  persuadé  qu’en  si  peu  de  temps,
Sorun n’avait pas pu retourner toute la population de
Thaalia  contre  lui  et  s’était  contenté  de  cibler  les
éléments les plus importants, ce qui lui laissait encore
largement les moyens d’informer les habitants de sa
cité de sa présence et du complot de son neveu. S’il
emportait  l’adhésion du peuple de Thaalia – et  il  en
était  convaincu –  même  les  effectifs  entiers  de  la
garde  ne  suffiraient  pas  à  protéger  Sorun  de  leur
colère. Et si le peuple ne suffisait pas, il pouvait aussi
demander  de  l’aide  à  tous  les  aigles  qui  volaient
autour de la cité et même plus loin dans la région.
Pour  les  empêcher  d’agir,  son  neveu  n’aurait  pas
d’autre choix que de tous les exterminer, ce qu’il ne
pourrait pas faire sans s’attirer la colère de toute la
population de Thaalia.

Le seul problème s’il s’évadait maintenant était de
laisser  Rubis  et  sa  famille  sur  place  à  la  merci  de
Sorun.  D’un  autre  côté,  Rubis  avait  déjà  prouvé
qu’elle n’était pas sans ressources et qu’elle pouvait
manipuler un garde pour la tirer d’affaire, sans parler
de sa mère ou de Cornaline qui disposaient peut-être
aussi de leurs propres pouvoirs.

Il  se  dirigea  vers  la  fenêtre  et  essaya  de  faire
comprendre à Rubis, par des mouvements de la tête et
des ailes, qu’elle devait essayer de s’enfuir elle aussi.

« Pas si vite, mon cher oncle ! »
Sorun  tira  de  dessous  son  trône  un  solide  filet

d’oiseleur  et  le  jeta  sur  son  oncle.  Réduit  à
l’impuissance  par  les  mailles  du  filet,  Richard
s’écroula  au  sol,  et  avant  d’avoir  pu  tenter  de
redevenir  humain,  il  fut  enfermé  sans  ménagement
dans une cage, que son neveu avait sortie de derrière
son siège comme un prestidigitateur.

« Oui,  j’étais  au  courant  de  la  nature  de  votre
pouvoir depuis quelque temps déjà, ce qui m’a permis
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de préparer cette petite surprise pour votre retour. Je
vous  déconseille  de  reprendre  forme  humaine
maintenant, cette cage est solide et vous seriez très
douloureusement écrasé. »

Il avait raison. La cage était, pour ne rien arranger,
à peine assez large pour seulement lui permettre de
déployer ses ailes. Il était piégé.

« Le  duc  Richard  de  Thaalia  a  malheureusement
disparu corps et biens dans un voyage qu’il a eu tort
de faire sans escorte, déclara Sorun avec sarcasme.
En  son  absence,  moi,  Sorun  de  Thaalia,  j’assume
désormais la lourde tâche de gouverner la cité. »

Il  confia  la  cage  à  Zahir  et  lui  fit  signe  de
l’emporter.
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X

« J’espère  que  vous  n’êtes  pas  trop  déçue,  ma
chère. Mon oncle ne valait plus grand-chose comme
gouverneur  de  Thaalia  depuis  quelque  temps,  il
n’aurait sans doute pas été un bon mari non plus. »

Pétra, la mère de Rubis, fit un pas en avant et se
répandit  en  insultes  contre  Sorun.  Rubis  fut  la
première surprise, et devina qu’elle en profitait aussi
pour rattraper ce qu’elle n’avait  pas osé dire à son
second mari.  Le moment,  cependant,  était  bien mal
choisi  car  elle  était  face  au gouverneur de  Thaalia,
dont  le  pouvoir  était  bien  supérieur  à  celui  d’un
simple fermier.

Rubis et Cornaline lui firent signe de se taire, mais
les gardes furent plus efficaces en approchant leurs
épées de son cou fragile.

« Mon oncle fermait peut-être les yeux devant cette
insolence, reprit Sorun dès que le silence revint, mais
comme je  l’ai  dit,  je  n’aurai  pas  la  même faiblesse.
Gardes, enfermez-moi cette vieille folle.

– Touchez à un seul  cheveu de ma mère et  je  ne
serai jamais à vous !

– Je suis  le gouverneur de Thaalia,  jeune fille !  Je
dirige cette cité et tout ce qui s’y trouve et personne
ne m’impose de conditions ! »

Il se leva nerveusement de son trône et se dirigea
vers le petit groupe.
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« Ce  serait  dommage  d’abîmer  une  telle  beauté,
mais je n’hésiterai pas à le faire s’il faut en passer par
là pour faire comprendre qui est le maître…

– Richard n’aurait jamais osé faire ça.
– Vous avez  vu où ça  l’a  mené.  Assez  plaisanté  à

présent, qu’on enferme la mère dans une geôle et les
filles dans mes appartements ! »

Rubis évalua rapidement les positions des gardes et
du nouveau duc de Thaalia. Contrairement à Richard
qui  avait  eu  tout  le  loisir  d’exercer  son  pouvoir
magique à l’abri de son palais et de sa cité, elle avait
toujours dû dissimuler le sien et ne le maîtrisait que
de manière limitée. Elle pouvait faire faire à peu près
tout ce qu’elle  voulait  à  une simple marionnette,  et
contrôlait les mouvements d’un être humain pendant
un  temps  très  limité,  mais  c’était  la  première  fois
qu’elle était obligée d’en contrôler plusieurs à la fois.
Elle allait devoir arrêter à la fois Sorun lui-même et
les deux gardes les plus proches de la sortie, et le tout
assez  longtemps  pour  qu’elle,  sa  mère  et  sa  jeune
sœur puissent sortir de la salle du trône.

Pour comble de malheur, elle n’avait ni le temps de
se  concentrer,  ni  même  d’hésiter.  Elle  devait  agir
maintenant  ou  jamais,  et  si  elle  échouait,  sa  mère
serait  en  prison,  Richard  resterait  en  cage,  et
Cornaline et elle deviendraient les jouets de Sorun.

Elle  visa  d’abord  le  nouveau  duc  de  Thaalia,  le
danger le plus immédiat. Elle ordonna à son corps de
ne  plus  bouger  alors  qu’elle  se  sentait  elle-même
trembler  de  tous  ses  membres,  certaine  que  son
pouvoir n’allait pas fonctionner au moment où elle en
avait plus besoin que jamais.

« Qu’est-ce que c’est ? »
Sorun  s’était  arrêté  net,  les  bras  et  les  jambes

paralysés contrastant avec son visage crispé de colère
et  d’envie  frustrée  de  se  jeter  sur  Rubis.  Les
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tremblements de la jeune femme ne s’arrêtèrent pas
quand  elle  constata  que  dans  cet  état,  le  duc  de
Thaalia avait quasiment le même visage que son beau-
père quand elle l’empêchait de s’en prendre à elle ou
à sa sœur, à cela près qu’il ne se calmerait pas par
peur  d’elle  ou  des  rumeurs  que  cela  pourrait
engendrer.

La  rage  de  son  adversaire  menaçait  de  lui  faire
perdre le contrôle de sa magie. Rubis n’avait pas un
instant  à perdre,  elle dirigea son pouvoir vers deux
des gardes tout en essayant de ne pas relâcher son
emprise  sur  leur  maître.  Aussi  surpris  que  lui,  ils
opposèrent moins de résistance, et elle supposa qu’ils
n’étaient  pas  entièrement  d’accord  avec  des  ordres
que  le  précédent  duc  de  Thaalia  n’aurait  jamais
donnés.

« Partons ! »
Elle n’attendit pas pour faire le premier pas vers la

sortie, comptant sur Cornaline pour aider leur mère,
tandis  qu’elle-même  faisait  tout  pour  rester
concentrée  sur  son  pouvoir  avant  que  tout  ne  se
rompe et laisse Sorun libre de les poursuivre.

Elles  prirent  le  chemin  par  lequel  elles  étaient
arrivées, courant le plus vite possible et ne regardant
ce qui les entourait que pour s’assurer qu’elles étaient
toujours sur la bonne voie. Rubis finit par relâcher son
emprise sur Sorun et les premiers gardes en espérant
qu’elle avait trop d’avance pour qu’ils puissent encore
la  rattraper.  Il  y  avait  d’autres  gardes  dans  les
couloirs, mais ils étaient plus surpris que menaçants,
et  elle  parvint  à  empêcher  d’agir  les  seuls  qui
pouvaient leur poser un problème.

Rubis n’avait encore jamais vu de si près le palais
d’un  gouverneur,  mais  elle  s’était  toujours  imaginé
quelque  chose  de  bien  plus  fermement  défendu,  et
même s’il était normal de moins surveiller les sorties
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que  les  entrées,  les  gardes  lui  semblaient  quand
même bien déboussolés. L’arrivée au pouvoir de Sorun
avait dû prendre les gens du palais au dépourvu, et,
espérait-elle, ne pas plaire à tout le monde.

La  sortie  apparut  enfin.  Elle  paralysa  par
précaution les deux gardes en faction près des portes,
et  entraîna  Pétra  et  Cornaline  vers  le  bas,  vers  les
côtes,  là  où devaient se trouver les pêcheurs et les
gens du bas peuple.

Les gens comme eux, parmi lesquels elles seraient
plus  à  l’aise  que  prisonnières  dans  l’enceinte  du
palais. Du moins jusqu’au retour de Richard.

Un retour qu’elles allaient devoir provoquer.
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XI

« Qu’est-ce que ça signifie, Zahir ? »
Sorun  marqua  sa  colère  d’un  grand  coup  dans

l’accoudoir de son trône et dans la cage qu’il gardait
auprès de lui.

L’aigle  à  l’intérieur  de  la  cage  protesta  à  grands
renforts  de  sifflements  agressifs.  D’ordinaire,  le
nouveau  duc  de  Thaalia  se  délectait  de  la  rage
impuissante de son oncle, mais cette fois, ses cris lui
portaient encore davantage sur les nerfs.

« Je ne comprends pas, Votre Grâce…
– Alors tu as intérêt à comprendre très rapidement !

Ou faut-il  que je te remplace par quelqu’un de plus
malin ? »

Zahir baissa les yeux, moins par honte que par peur.
De  par  les  liens  du  sang  qui  existaient  entre  eux,
Sorun avait des yeux aussi grands et clairs que son
oncle, mais là où les yeux de Richard brillaient d’une
lueur  bienveillante,  ceux  de  son  neveu  jetaient  des
éclairs  de  colère  et  de  haine,  et  Zahir  n’était  pas
certain que son maître fût incapable de tuer par le
regard.

L’exécution pour incompétence, dans tous les cas,
était ce qui risquait de lui arriver s’il ne trouvait pas
un  moyen  de  se  sortir  très  vite  de  cette  situation.
Jamais  le  précédent  duc  de  Thaalia  n’y  avait  eu
recours,  mais avec le fou qui  occupait  désormais le
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trône, tout était possible.
« Richard de Thaalia a été vu en ville ! hurla Sorun.

Voilà la rumeur qui parvient jusqu’à mes oreilles, et
tout  ce  que  tu  arrives  à  me  dire,  c’est  que  tu  ne
comprends pas ?

– Ce que je voulais dire, Votre Grâce… c’est que je
ne comprends pas comment il  a pu être vu en ville
alors qu’il est en cage et que vous et moi le surveillons
jour et nuit… »

L’aigle  poussa  un  petit  sifflement  moqueur  qui
ajouta encore à l’exaspération de Sorun.

« Bien sûr qu’il  est  en cage,  imbécile !  Ce qui  se
passe en ville est une mascarade, et je compte sur toi
et tes gardes pour y mettre fin sur l’heure ! »

Zahir  salua  si  bas  qu’il  eut  l’air  de  se  casser  en
deux, et quitta immédiatement la salle.

Resté  seul  avec  la  cage  qui  enfermait  son  oncle,
Sorun, à son tour, n’osait pas croiser son regard même
transformé  en  oiseau.  La  colère  de  Richard  s’était
calmée,  et  il  émettait  de  petits  sifflements  qui
ressemblaient beaucoup à un rire.

« Ne  vous  réjouissez  pas  trop  vite,  mon  oncle.
Officiellement,  vous  êtes  toujours  porté  disparu,  et
dès  que  j’aurai  démasqué  cette  imposture,  plus
personne  n’osera  prétendre  le  contraire  avant
longtemps. »

Il repoussa la cage d’un coup de pied.
« Et si vous êtes mêlé de près ou de loin à ce qui se

passe en ville,  je  ferai  en sorte que vous n’en ayez
plus jamais l’occasion. Après tout, le meilleur moyen
d’ôter à mes sujets  tout  doute sur la  disparition de
leur ancien duc est  de lui  montrer son cadavre.  La
seule chose qui m’empêche de vous tuer maintenant,
c’est la possibilité que vous ne repreniez pas forme
humaine après votre mort. Je ne convaincrai personne
à Thaalia si  je  ne peux leur montrer qu’un cadavre
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d’aigle comme on en retrouve régulièrement sur les
toits de la ville. »

Richard protesta.
« Qu’y a-t-il,  mon oncle ? C’est pourtant la vérité,

des aigles meurent aussi dans cette cité. Bon, il  est
possible que je les aie un peu aidés ces derniers temps
avec mon arc.  Je n’ai  jamais aimé les aigles.  Même
avant que je n’apprenne votre vilain petit secret, les
aigles  me  déplaisaient  parce  que  je  trouvais  déjà
qu’ils  vous ressemblaient.  Ce vilain nez crochu,  ces
yeux  qui  vous  transpercent  et  qui  vous  jugent,  et
surtout  cette  tendance  à  se  donner  une  allure  de
prince alors qu’ils perdent toute leur superbe une fois
en cage… ou morts. »
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XII

Accompagné  d’une  poignée  de  gardes,  Zahir
descendit vers le quartier des pêcheurs. Aussi bas que
le palais du gouverneur était élevé, aussi proche de la
mer  que  le  palais  la  dominait  de  haut,  l’endroit
marquait cependant son appartenance à Thaalia par
ses  constructions  de  briques  ocres  et  rouges  à
terrasses et à larges arcades, dans le même style que
le  reste  de  la  cité.  Le  contraste  avec  les  quartiers
élevés se remarquait non seulement dans l’état de ces
bâtiments  humidifiés  et  corrodés  par  les  embruns,
mais aussi dans tout ce qui les entourait : des pontons
de bois réparés et consolidés avec les moyens du bord
par les pêcheurs qui les utilisaient, et dans les rues et
sur  les  terrasses,  d’innombrables  étals  de
poissonniers  et  de  marchands  ambulants,
assemblages  de  bois  et  de  toiles  dont  les  auvents
colorés claquaient au vent.

L’odeur  d’iode  et  de  poisson  frais  emplissait
l’atmosphère,  et  les oiseaux y étaient  omniprésents,
plus  encore  que  sur  les  terrasses  des  quartiers  du
sommet. Les oiseaux marins, amateurs de déchets de
poissons  jetés  par  les  pêcheurs  et  les  poissonniers,
s’en donnaient à cœur joie, disputant leur pitance aux
chats et évitant de voler trop haut, de peur de devenir
à  leur  tour  la  proie  des  aigles  qui  régnaient  sur  le
firmament  de  Thaalia.  En  temps  ordinaire,  Zahir
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aimait bien cette odeur, autant qu’il aimait côtoyer les
habitants de ce quartier. Plus encore que dans le reste
de la cité,  toutes les couleurs s’y mêlaient,  formant
une fourmilière arc-en-ciel laborieuse et joyeuse qui,
jusqu’à récemment, se sentait protégée par la justice
du duc de Thaalia.

Dès que Zahir et ses subalternes commencèrent à
se rapprocher de la foule, ils sentirent que ce n’était
plus le cas. La récente proclamation de la disparition
de Richard et de sa succession de fait par son neveu
Sorun avait  fait l’effet d’une lame de fond qui avait
touché plus fortement les habitants de la cité basse.
Son poste de chef des gardes l’ayant amené à côtoyer
à la fois les courtisans du palais et la population de la
ville,  Zahir  avait  déjà constaté que la  popularité  de
Richard  de  Thaalia  était  plus  importante  parmi  les
marins et les travailleurs, qui savaient que leur duc
compatissait à leurs conditions de vie et faisait régner
une  justice  équitable,  qui  protégeait  les  victimes  et
punissait sévèrement la violence et la malhonnêteté.
Au  contraire,  même  quand  Richard  était  encore
maître  dans  son  palais,  les  murmures  y  avaient
toujours  couru  – et  plus  particulièrement  autour  de
Sorun –  sur  sa  trop  grande  générosité  vis-à-vis  des
pauvres  et  son  peu  d’égard  pour  son  propre
entourage.  Un  entourage  dont  la  principale  activité
était de briguer des postes et des pots-de-vin, et dont
Zahir trouvait, pour sa part, que la seule faiblesse de
l’ancien  duc  de  Thaalia  avait  été  de  les  laisser
continuer de hanter son palais.

Depuis que Sorun dirigeait Thaalia, le peuple était
agité,  et  c’était  particulièrement  visible  dans  le
quartier des pêcheurs. Les taxes sur le poisson et le
sel  avaient  augmenté  dès  le  lendemain  de  son
accession au trône et le peuple murmurait que cela ne
présageait  rien  de  bon  pour  la  suite.  Pour  ne  rien
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arranger,  le  caractère  de  Sorun  était  connu  depuis
longtemps,  et  le  pouvoir  de  la  rumeur  en  avait
exagéré les attributs, faisant de lui une sorte de demi-
fou  sanguinaire  capable  d’égorger  la  moitié  de  la
population de Thaalia si l’envie lui prenait. L’arrivée
de  la  garde  dans  un  quartier  populaire,  encore
récemment  gage  de  sécurité  et  de  protection,  était
devenu l’objet de toutes les méfiances, et les regards
paniqués  des gens  qui  s’écartaient  sur  son passage
n’échappait pas à Zahir.

Lui-même avait du mal à les regarder dans les yeux.
Il  connaissait  sa  part  de  responsabilité  dans  la
disparition de Richard et la prise de pouvoir de Sorun.
Il avait beau se dire que le nouveau duc de Thaalia ne
lui avait pas laissé le choix, il se reprochait toujours sa
propre lâcheté.

Sans être un fervent religieux, Zahir connaissait et
vénérait Îshvara, et surtout il avait appris à craindre
son puissant clergé, dont l’influence sur la cité était
grande en dépit des réticences de Richard de Thaalia.
Nul doute que Sorun, lui,  laisserait  les mains libres
aux  prêtres  d’Îshvara  et  que  les  bûchers  des
magiciens allaient bientôt se dresser à nouveau dans
la cité.

Zahir  ne s’était  pourtant  jamais considéré comme
un  magicien.  Quand  il  avait  découvert  qu’il  était
capable de se faire comprendre des chevaux, il n’avait
même pas pensé tout de suite à de la magie, juste à la
conséquence  normale  d’une  enfance  passée  à  les
soigner et à les monter dès qu’il en avait l’occasion. Il
n’avait  eu  la  révélation  que  plus  tard,
progressivement,  en  comprenant  qu’aucun  des
membres  de  sa  famille  ou  de  la  garde  de  Thaalia
n’était capable de réellement leur parler, et qu’ils se
contentaient de gestes de dressage, ou de mots qui
faisaient le bon effet par hasard ou parce que leurs
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chevaux  étaient  particulièrement  intelligents.  Pour
Zahir, tout était possible avec les chevaux. Il pouvait
leur donner des consignes très précises, les faire agir
ensemble  et  même  à  distance,  et  ils  comprenaient
tous ses plans même les plus complexes.

Un pouvoir qu’il  n’avait,  en réalité,  que rarement
utilisé à part dans les cas d’extrême urgence, quand
des amis ou des innocents avaient été sur le point de
se faire piétiner, ou lors d’un incendie dans les écuries
de la garde pour éviter une panique générale. Il avait
mis  un  point  d’honneur  à  rester  discret,  par  honte
d’être  un  magicien  et  surtout  par  peur  d’être
découvert, et de perdre son poste et sa liberté. Depuis
les événements récents, il savait qu’il n’aurait en fait
pas risqué grand-chose si Richard de Thaalia avait eu
connaissance de son pouvoir.

Avec  Sorun,  en  revanche,  tout  était  à  craindre.
Zahir  ignorait  comment  le  redoutable  neveu  de
Richard  avait  pu  le  deviner,  mais  il  était  si
parfaitement au courant de son pouvoir qu’il avait pu
le  décrire  dans  des  détails  qui  n’auraient  dû  être
connus que de Zahir lui-même. Une fois qu’il avait eu
toute l’attention du chef des gardes, l’ambitieux neveu
du  gouverneur  avait  su  trouver  les  mots  pour  le
convaincre de l’aider à prendre la place de son oncle,
faute  de  quoi  les  prêtres  d’Îshvara  apprendraient
l’existence de son pouvoir secret.

En approchant  d’un  étal  de  poissonnerie,  le  chef
des  gardes  reconnut  un  visage  familier,  celui  d’une
des femmes que Richard de Thaalia avait sauvée d’un
marchand  d’esclaves  en  l’arrêtant  aux  portes  de  la
ville. L’événement était resté gravé dans sa mémoire,
non seulement parce que l’ancien duc de Thaalia avait
agi bizarrement ce jour-là, mais surtout parce que le
lendemain, il avait disparu sans laisser de traces en
laissant à Sorun le champ libre pour accéder au trône
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ducal.
L’intuition de Zahir le dirigea droit vers l’étal et la

femme. Elle évita son regard,  mais il  crut y lire  un
mélange de crainte et de mépris.  Il  l’avait  pourtant
sortie du chariot d’esclaves où elle avait été retenue,
mais c’était  sous les ordres de Richard, et bien des
choses avaient changé depuis.

« Me reconnais-tu, femme ?
– Tu es le chef de la garde du duc de Thaalia. Et

qu’en as-tu fait, du duc ?
– Le duc est là où il doit être, dans son palais.
– Menteur, je parle du vrai duc de Thaalia ! »
Zahir sentit la moutarde lui monter au nez, d’autant

plus qu’objectivement, il ne mentait pas : Richard de
Thaalia était au palais dans une cage, à moins qu’on
ne lui démontre le contraire.

« Mesure tes paroles,  femme. Insulter le chef des
gardes ou le duc peut te coûter cher.

– Le duc de Thaalia, le vrai, m’a rendu ma liberté. Je
lui dois d’être ici et je n’ai pas peur de perdre ce que
j’ai pour le défendre.

– Richard  de  Thaalia  était  un  bon  duc,  mais  il  a
disparu et son neveu lui a succédé. C’est une chose
regrettable mais nous devons tous nous y faire…

– Zahir ! Traître ! »
Le chef des gardes leva les yeux. La dernière voix

qu’il  avait  entendue  provenait  d’une  terrasse  au-
dessus  de  la  ruelle,  et  ce  n’était  pas  la  voix  de  la
poissonnière,  mais  une  autre,  qu’il  connaissait  très
bien.

Le  duc  Richard  de  Thaalia  se  tenait  sur  cette
terrasse, et même s’il portait une longue cape sombre
qui  empêchait  de  bien  voir  son  visage,  il  était
impossible de ne pas reconnaître sa grande silhouette
majestueuse,  ni  sa  voix.  Jusque-là,  Zahir  était  resté
persuadé que l’ancien duc était dans une cage sous la
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garde de son neveu, mais ce qu’il voyait faisait voler
ses certitudes en éclats.

« C’est avec ton aide que mon neveu a usurpé mon
trône ! »  continua  Richard  en  tendant  un  doigt
accusateur.

Confondu  par  cette  apparition  qui  avait  tout  de
l’ancien  duc  de  Thaalia,  le  chef  des  gardes  perdait
tous ses moyens, et répondit spontanément :

« Il m’y a forcé ! J’ai dû lui obéir pour protéger ma
propre vie ! Pardonnez-moi, Votre Grâce !

– Et  que  fais-tu  de  la  vie  de  tous  ceux  qui
comptaient sur toi pour les défendre ? »

La foule s’était rassemblée autour de la terrasse où
se  tenait  Richard,  et  dans  les  regards  de  ceux  qui
écoutaient leur ancien gouverneur, l’hostilité à l’égard
des  gardes  ne  se  dissimulait  pas.  Pour  ces  gens
simples qui s’étaient longtemps réfugiés dans le giron
bienveillant  de  Richard,  apprendre  que  son  propre
chef des gardes l’avait trahi pouvait les changer à tout
moment en émeutiers.

Un premier projectile, sous la forme d’une tête de
poisson,  passa  tout  près  du  casque  de  Zahir  en
l’éclaboussant au passage. Il vit d’autres projectiles,
principalement  des  déchets  de  poissons  et  des
légumes avariés, voler vers lui et ses camarades.

La situation devenait  réellement  dangereuse pour
Zahir et les autres gardes. Ils avaient beau être armés
d’épées courtes et d’arbalètes, ils ne pourraient pas
faire face à une foule déchaînée. Leur seul espoir était
que le duc de Thaalia lui-même allait les calmer ; en
tout  cas,  Zahir  comprenait  que  lui  seul  en  était
capable.

Richard de Thaalia resta un moment silencieux et
immobile, mais Zahir repéra deux formes voilées qui
bougeaient lentement à côté de lui sur la terrasse.

« Citoyens  de  Thaalia,  mon  neveu  a  usurpé  le
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pouvoir.  Je  veux  que  vous  le  sachiez,  mais  je  veux
aussi que vous demeuriez dans le calme en attendant
le  moment  où  je  retrouverai  ce  qui  m’appartient.
Soyez  sans  crainte,  même  dans  l’ombre,  je  veille
toujours sur vous. »

Il pointa encore une fois le doigt vers le chef des
gardes.

« Zahir, il est encore temps pour toi de t’amender.
Moi et le peuple de Thaalia t’accordons le bénéfice du
doute pour cette fois, mais tu devras bientôt choisir à
qui va ta loyauté. »

Les  pêcheurs  et  les  poissonniers  rangèrent  leurs
projectiles et acceptèrent à contrecœur de s’écarter
des gardes. On entendit même murmurer que le duc
de Thaalia faisait preuve de trop d’indulgence envers
les traîtres.

Voyant Richard tourner les talons et s’éclipser loin
de la ruelle, Zahir profita de l’accalmie relative pour
ordonner aux autres gardes de rentrer au palais,  et
d’expliquer au nouveau duc qu’il allait tirer au clair ce
mystérieux retour de Richard de Thaalia et trouver les
coupables.

En réalité,  il  n’était  pas  certain  de  ce  qu’il  allait
faire  s’il  parvenait  à  retrouver  Richard.  Sorun  le
menaçait pour s’assurer de conserver le pouvoir, mais
le trône de Thaalia appartenait toujours à son oncle
tant que ce dernier était encore en vie, et même s’il
craignait pour sa propre sécurité, Zahir n’avait pour
l’usurpateur que haine et crainte, tandis que Richard
avait toujours su lui inspirer du respect et même de
l’amitié.

Les mots qu’il venait d’entendre lui faisaient de plus
en plus  honte  d’avoir  trahi  cette  amitié.  Si  Richard
avait bel et bien réussi à s’échapper de sa cage et à se
cacher en ville, et s’il avait un plan pour reprendre le
trône  de  Thaalia  à  son  neveu,  Zahir  trouverait  sa
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rédemption en l’y aidant.
Il fit le tour du bâtiment jusqu’à se retrouver dans

une ruelle trop étroite pour y passer avec son cheval.
Il descendit de sa monture et lui intima l’ordre de ne
pas bouger de là jusqu’à son retour et de l’avertir si
on tentait de le voler. En continuant de suivre la ruelle
et d’approcher le bâtiment par derrière, il se fit une
réflexion  amère :  lorsque  Richard  était  encore  le
gouverneur de Thaalia, il n’aurait pas même envisagé
qu’on puisse voler un cheval de la garde ducale.

Les  fenêtres  étroites  et  l’odeur  de  poisson  et
d’encre qui  s’en dégageait  lui  apprirent  qu’il  devait
être derrière un atelier ou un entrepôt. Il se glissa à
travers l’une d’elles pour se retrouver dans une pièce
mal éclairée où étaient rassemblées de grandes jarres
scellées.  Les  coulures  noires  qui  les  zébraient
indiquaient  qu’elles  contenaient  de  l’encre,  une
spécialité  de Thaalia,  extraite  des  calamars par des
ouvriers  experts  et  exportée  vers  les  cités  et  les
centres religieux et intellectuels de la région.

Zahir espérait que cette encre-là n’écrirait pas la fin
de  son  histoire  ni  celle  de  la  cité  telle  qu’il  la
connaissait,  mais  pour  en  être  certain,  il  devait
d’abord  découvrir  si  Richard  de  Thaalia  se  cachait
dans cet atelier. Il sortit prudemment de la première
salle  et  emprunta  un  couloir  qui  desservait  des
endroits mieux éclairés.

« On ne bouge plus ! »
Un objet pointu se planta dans son dos, juste assez

pour  lui  faire  comprendre  que  la  menace  était
sérieuse. La voix qu’il avait entendue était celle d’une
femme, mais pas de la poissonnière de tout à l’heure,
pourtant il savait qu’il l’avait déjà entendue.

« Que viens-tu faire ici, toi qui as trahi le seul vrai
duc de Thaalia ?

– Je regrette ce que j’ai fait ! Je veux me racheter

86



auprès du duc… mais pour cela, j’ai besoin d’être sûr
qu’il est bien ici. »

Une voix d’homme, inconnue celle-là, prit le relais.
« Peut-on  vraiment  lui  faire  confiance,  Pétra ?  Il

s’est rallié bien vite au nouveau duc, tu l’as vu de tes
propres yeux.

– Nous allons vite savoir ce qu’il en est. Dépose ton
arme si tu veux que nous te conduisions au duc. »

L’homme et la femme poussèrent Zahir de quelques
petits coups de leur arme improvisée et la gardèrent
bien dans son dos pendant tout le temps qu’il mit à
déposer son épée au sol et à se faire conduire dans
une autre pièce.

C’était une salle basse, qui devait servir à la fois de
cuisine et de salle à manger pour les ouvriers, mais au
fond  de  la  pièce  était  installé  un  trône  de  bois
improvisé,  et  sur  ce  trône,  la  silhouette  drapée  et
encapuchonnée  de  Richard  de  Thaalia.  Les  deux
autres  silhouettes  que  Zahir  avait  aperçues  se
tenaient encore une fois à ses côtés. Recouvertes de
chiffons de la tête aux pieds, elles étaient difficiles à
identifier,  mais  encore  une  fois,  le  chef  des  gardes
sentit qu’il les avait déjà rencontrées.

« Votre  Grâce !  dit-il  en  se  jetant  à  terre  devant
Richard.  Pardonnez-moi  d’avoir  suivi  votre  neveu,
mais il me tenait, et je croyais qu’il vous tenait vous
aussi ! Comment vous êtes-vous échappé ?

– Il y a des gens dans cette cité que j’ai sauvés et
protégés, et qui sont prêts à en faire autant pour moi.
J’espère que tu es de ceux-là.

– Sont-ils nombreux ?
– Assez  pour  faire  trembler  la  garde  ducale.  Ne

crois pas que je n’ai pas vu ce qui vous est arrivé. Les
citoyens de Thaalia n’acceptent ni ma disparition ni la
prise de pouvoir de Sorun, et il suffira de leur donner
un  petit  coup  de  pouce  pour  que  mon  neveu  soit
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renversé.
– Alors faites-le, Votre Grâce. Votre neveu me tient

par la menace, si je le trahis, il révélera aux prêtres
d’Îshvara que je suis un sorcier. Je ne sais même pas
comment il a pu l’apprendre.

– Je n’ai que des soupçons, mais je pense qu’il a lui
aussi un pouvoir magique, qui est de voir et de forcer
les pouvoirs de ceux qui l’entourent. Si c’est bien le
cas, ses menaces ne sont que du vent, car il ne pourra
pas aller très loin en dénonçant tes pouvoirs ou ceux
d’autres gens du palais, sans qu’on ne finisse par se
demander  comment  il  peut  savoir  tout  cela  avec
autant de détails. »

Zahir se releva d’un bond, galvanisé par la colère.
« Pour ce qu’il a fait, et pour ce qu’il m’a forcé à

faire, je vous rapporterai sa tête, Votre Grâce !
– N’en fais rien ! »
Richard s’était lui aussi levé de son trône tandis que

les deux êtres qui l’entouraient restaient immobiles.
« Il n’est pas encore temps d’agir. Rentre au palais

et fais croire à mon neveu que tu as confondu et tué
celui qui tentait de m’imiter. Fais en sorte qu’il n’ait
pas de soupçons et qu’il te fasse confiance. Ensuite, tu
libéreras l’aigle qu’il détient et tu le lâcheras vers le
quartier des pêcheurs. L’oiseau sacré de Thaalia sera
le signal pour commencer la marche du peuple contre
Sorun. »

L’image d’un aigle volant du palais du gouverneur
jusqu’à  l’humble  quartier  du  port  résonnait  dans
l’esprit de Zahir comme un condensé de tout ce qui
faisait  la  cité  telle  qu’il  l’aimait,  mais  elle  l’amena
aussi  à  faire  défiler  les  événements  tragiques  de
l’usurpation du trône de Thaalia.

« Je  ne  comprends  pas.  L’aigle  qu’il  détient  est
censé  être  vous,  et  vous  avez  bien  réussi  à  vous
libérer tout seul. Pourquoi auriez-vous besoin de moi
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cette fois ? »
Il considéra la silhouette voilée, droite comme un I,

qui se tenait devant lui.
« Serait-ce  parce  que  vous  n’êtes  pas  réellement

Richard de Thaalia ? »
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XIII

Les  deux  silhouettes  qui  entouraient  le  trône
tressaillirent et se levèrent à leur tour.

« Ne bouge pas ! » avertit la femme derrière Zahir
en le menaçant de son arme.

Ignorant ses menaces, le chef des gardes s’avança
vers le trône, mais l’une des silhouettes tendit la main
vers lui et il sentit ses membres se figer. Il lutta pour
se dégager de cette contrainte invisible, en vain.

« Des  sorciers,  grogna-t-il.  Vous  m’avez  piégé  en
vous servant de l’image du duc !

– Nous nous servons de son image uniquement pour
garder l’espoir et pour qu’il revienne vraiment parmi
les siens. »

C’était  une  autre  voix  de  femme  qu’il  avait  déjà
entendue. Celle qui l’empêchait de bouger écarta les
voiles  qui  lui  couvraient  la  tête,  et  Zahir  reconnut
Rubis,  celle  que Richard de Thaalia avait  présentée
comme  sa  future  femme  avant  de  tomber  dans  les
griffes de Sorun.

« Si  toi  aussi,  tu  veux  le  retour  de  Richard,
continua-t-elle, aide-nous à le libérer.

– Tu n’aurais pas dû te révéler, ma fille, dit la vieille
femme  derrière  Zahir.  Il  sait  qui  nous  sommes  à
présent.

– Sorun de  Thaalia  doit  déjà  me faire  rechercher
pour me mettre dans son lit. Au pire, nous changerons
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de refuge.
– Pourquoi protèges-tu Richard de Thaalia ? Qu’es-

tu pour lui ?
– Je suis sa future épouse, comme il l’a annoncé.
– Convoiterais-tu toi aussi le trône de Thaalia ?
– Je ne fais pas cela pour le pouvoir.  Richard m’a

aidée et a veillé sur moi, et j’ai l’intention de faire la
même chose pour lui.  Je l’aime même s’il  n’est  pas
duc, et même s’il n’est pas humain. »

Zahir se représenta encore une fois son ancien duc
prisonnier  de  sa  forme  d’aigle,  et  sa  responsabilité
dans sa capture.

« Et  lui  alors,  qui  est-ce ? »  demanda-t-il  en
désignant l’être drapé qu’il avait pris pour le duc de
Thaalia.

Rubis fit un signe de tête à son acolyte qui se tenait
toujours près du trône improvisé. Sans montrer son
propre visage, il écarta la capuche de son occupant.

Le  visage  ressemblait,  à  sa  manière,  à  celui  de
Richard, sauf qu’il était en bois. Celui qu’il avait pris
pour le duc était une simple marionnette.

« Nous avons fabriqué cette effigie de Richard pour
empêcher qu’on croie à sa disparition.  Tant que les
gens de Thaalia resteront persuadés que leur duc est
toujours quelque part parmi eux, Sorun ne pourra pas
imposer  complètement  sa  volonté,  et  nous
continuerons  sans  relâche,  jusqu’au  retour  du  vrai
Richard de Thaalia. »

Une volonté farouche se lisait dans les yeux et dans
la voix de Rubis. Zahir était  impressionné par cette
femme  qui  affichait  son  désir  de  faire  ce  qu’elle
estimait juste sans vaciller, même quand elle y risquait
sa liberté et peut-être sa vie.

« Nous avons besoin de toi, ajouta-t-elle. Personne
ici ne peut entrer dans le palais du gouverneur par la
grande  porte  sans  être  arrêté,  et  peu  auraient  le
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courage d’essayer d’y entrer par effraction.  Il  n’y  a
que toi, le chef des gardes, pour y aller sans éveiller
les soupçons de Sorun et pour libérer Richard. Une
fois que ce sera fait, nous n’aurons plus besoin d’une
marionnette, le vrai duc de Thaalia prendra le relais
et  montrera  à  tous  ses  fidèles  citoyens  qu’il  est
toujours  là,  et  plus  rien  ne  nous  empêchera  de
reconquérir le trône avec lui. »

Tous les regards étaient tournés vers Zahir. Même
la  poupée  de bois  à  l’effigie  de  Richard  de  Thaalia
semblait le regarder de ses yeux vides et le juger. Lui,
le  chef  de  la  garde  ducale,  avait  fait  preuve  d’une
lâcheté  sans  nom  alors  que  ces  gens  simples,  qui
n’étaient  même pas originaires  de Thaalia,  luttaient
dans l’ombre pour remettre son gouverneur légitime
sur le trône.

Pendant ce temps, enfermé dans son propre palais,
Richard,  le  vrai,  attendait  un  destin  incertain  sans
savoir que son fidèle chef des gardes regrettait  ses
fautes  et  que  Rubis,  bien  loin  de  s’être  enfuie,
préparait  son  retour.  Un  retour  qui  n’aurait  jamais
lieu si Sorun se lassait trop tôt de garder son oncle en
vie et décidait de s’en débarrasser pour de bon.

Zahir revoyait Sorun menaçant son oncle en cage,
peut-être prêt à la jeter par la fenêtre ou à tordre le
cou de son occupant. Si une telle chose arrivait, il se
considérerait comme responsable et s’en voudrait tout
le reste de sa vie.

« Très bien, je vais trouver un moyen de le libérer
et  de  l’envoyer  ici.  Je  compte  sur  vous  pour  vous
occuper du reste. »
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XIV

« Très  bien.  Je  vois  que  tu  n’es  pas  si  inutile,
finalement. »

Zahir essayait de soutenir le regard de Sorun sans
montrer le moindre signe de doute. Pour l’instant, son
récit  avait  l’air  de  convaincre  le  nouveau  duc  de
Thaalia.

« Mon  seul  regret  est  de  n’avoir  pas  pu  vous
rapporter  son cadavre.  J’ai  essayé de le  faire,  mais
quand la foule a découvert qu’on l’avait  trompée et
que ce n’était pas le vrai Richard de Thaalia, le corps
a été emporté et mis en pièces avant que je ne puisse
les rattraper. »

Sorun applaudit.
« Excellent ! J’en regretterais presque que ce n’ait

pas  été  le  vrai,  j’aurais  aimé  qu’il  finisse  de  cette
manière ! »

Le  regard  de  Sorun  se  reporta  sur  l’épée
ensanglantée  de  Zahir,  l’imaginant  barbouillée  du
sang de son propre oncle. En réalité, avec l’aide de
Rubis et des autres occupants de l’atelier, elle avait
été maculée de sang de poisson pour rendre l’histoire
plus réaliste.

Le  premier  objectif  était  atteint :  non  seulement
Sorun se croyait débarrassé du mystérieux agitateur,
mais ses réprimandes à son chef des gardes avaient
laissé place aux félicitations. Zahir n’était pas rassuré
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pour  autant :  l’humeur  du  nouveau  duc  de  Thaalia
changeait  vite,  et  il  lui  suffisait  d’un  seul  faux  pas
pour  retomber  dans  les  bas-fonds  de  l’estime  de
Sorun,  ce  qui  limitait  d’autant  plus  sa  marge  de
manœuvre.

« Votre Grâce, permettez-moi de me retirer pour me
changer et fêter cette victoire avec mes hommes.

– Accordé. Demande à mon intendant de faire sortir
une bouteille de vin de ma cave personnelle, tu l’as
bien méritée. »

Sorun adressa à Zahir un sourire qui rappelait un
prédateur  aux  yeux  du  chef  des  gardes.  Il  quitta
rapidement  la  pièce  et,  sans  se  soucier  des  autres
gardes  ou  de  la  bouteille  de  vin,  gagna  l’une  des
terrasses  du  palais  par  un  chemin  détourné  et  se
dirigea  vers  la  petite  tour  que  l’on  surnommait  le
« pigeonnier ».

Depuis  la  disparition  de  Richard  de  Thaalia,  une
chape  de  silence  semblait  s’être  abattue  sur  cette
petite  tour  et  les  aigles  de  la  cité  la  boudaient.  Le
nouveau gouverneur ne cachait pas son dédain pour
les oiseaux tutélaires de Thaalia, qui le lui rendaient
bien ; Zahir se demanda combien de temps le surnom
de « cité des aigles » allait encore avoir du sens pour
Thaalia.

Il  s’arma  d’un  filet  d’oiseleur  et  s’approcha
silencieusement du « pigeonnier ». Un unique aigle s’y
reposait, offrant les taches argentées de son dos à la
chaleur  et  à  la  lumière  des  rayons  de  soleil.  Sa
ressemblance avec Richard transformé était telle que
le chef des gardes hésita à l’approcher, traversé par la
crainte  de  commettre  un  crime  en  s’emparant  du
véritable duc.

L’image de Richard en cage et à la merci de Sorun
lui donna l’impulsion pour jeter le filet et capturer le
rapace. Celui-ci se défendit à grands cris et Zahir le
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musela  le  plus  vite  possible  pour  éviter  de  donner
l’alarme.  Ficelé  et  réduit  au  silence,  l’aigle  se
débattait  comme il  le  pouvait  mais  son ravisseur le
tenait fermement contre lui.

« Je te demande pardon, bel aigle, tu vas peut-être
mourir, mais tu vas aussi sauver l’homme dont Thaalia
a besoin. »

Il  acheva  de  le  cacher  dans  un  sac  de  toile  et
retourna  à  l’intérieur  du  palais.  C’était  l’heure  des
audiences accordées par le gouverneur de Thaalia à
ses sujets, et pour l’instant, Sorun demeurait fidèle à
cette tradition, même si Zahir l’avait déjà entendu se
plaindre de leur durée bien trop longue à son goût et
du  fait  que  n’importe  qui  puisse  solliciter  une
audience. Le nouveau duc n’avait pas non plus tardé à
ordonner à ses gardes de renforcer leur surveillance
vis-à-vis  des  inconnus  qui  venaient  le  rencontrer.
Rubis  avait  raison :  il  était  impossible  d’entrer  de
cette manière sans attirer l’attention de Sorun et de la
moitié de sa garde.

Serrant  contre  lui  son  sac  et  son  contenu,  il  se
dirigea d’un pas assuré vers les appartements ducaux
et  annonça  aux  gardes  de  faction  que  le  duc  de
Thaalia lui avait ordonné de vérifier de toute urgence
quelque chose dans sa chambre. Son statut, son air
d’autorité et la peur d’entraver l’exécution d’un ordre
de  Sorun  de  Thaalia  lui  ouvrirent  grand  les  portes
sans la moindre question.

Il  les referma derrière lui  et  s’approcha à grands
pas de la cage que Sorun, lassé des protestations de
son  oncle,  avait  reléguée  dans  un  coin  de  son
antichambre en comptant sur ses gardes. Richard de
Thaalia l’accueillit par des sifflements répétés.

« Restez calme, Votre Grâce, murmura-t-il. Je vous
ai trouvé un remplaçant. Dès que vous serez sorti, ne
perdez pas un instant et envolez-vous vers le quartier

95



des pêcheurs. Votre amie Rubis vous attend dans un
atelier de fabrication d’encre, et je crois qu’elle a un
plan pour vous remettre sur le trône. »

Il ouvrit la robuste cage et son prisonnier en sortit
sans demander son reste, avant de se tourner vers le
sac  de  Zahir  et  d’émettre  des  sons  étranges,  qui
n’étaient  pas  des  cris  de  protestation,  mais  plutôt
quelque  chose d’apaisant,  de  presque  rassurant.  Le
plus  surprenant  était  que  l’aigle  dans  son  sac,  qui
s’était débattu contre lui pendant tout le trajet jusqu’à
la cage, se détendit d’un seul coup comme s’il  était
prêt à accepter son sort. Quand Zahir le sortit du sac
pour le  fourrer dans la cage, au lieu d’une bagarre
dont il craignait de garder des marques suspectes, le
chef  des  gardes  assista  au spectacle  d’un  aigle  qui
entrait  de  lui-même  dans  la  cage  avec  un  calme
olympien, regardant Richard de Thaalia avec la tête
légèrement inclinée, comme un vassal obéissant à son
suzerain.

Zahir ne comprenait rien à ce qui se passait, et il se
hâta  de  refermer  la  cage  de  peur  que  l’aigle  ne
change d’avis.

« Pardonnez-moi d’avoir été un traître, Votre Grâce.
Votre neveu me tient par un vilain secret et je crois
qu’il  en  tient  d’autres.  Cachez  votre  pouvoir  et
rejoignez  Rubis  à  l’atelier  d’encre,  elle  a  des  alliés
parmi le peuple de Thaalia. »

Posé sur un meuble, le duc-aigle plongea son regard
brillant  dans le  sien,  et  l’espace d’un battement  de
paupières,  Zahir  crut  voir  le  visage  de  Richard  de
Thaalia en face de lui à la place de la tête de l’oiseau
de  Thaalia.  Une  bénédiction  traditionnelle  revint
soudain à l’esprit du chef des gardes et s’échappa de
ses lèvres presque sans qu’il ne s’en rende compte :

« Puissiez-vous  être  aussi  libre  que  les  aigles  de
Thaalia. »
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L’aigle inclina la tête, déploya ses ailes et s’envola
par  la  fenêtre.  Son  remplaçant  semblait  résigné ;
Zahir, lui, ressentit un profond soulagement. Jamais le
dicton local ne lui avait semblé plus vrai. C’était une
grande victoire pour leur liberté à tous : le poids de sa
faute  s’était  envolé  avec Richard,  et  le  vrai  duc de
Thaalia n’était plus en cage.
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XV

« Faut-il vraiment que je fasse tout moi-même ? »
La voix de Sorun résonnait comme le tonnerre dans

une salle du trône habituée à plus de solennité. Aux
premières loges pour subir les effets de l’orage, Zahir
tentait  de  rester  stoïque  tout  en  se  disant  que  les
félicitations,  qui  dataient  de  quelques  jours
seulement, étaient désormais bien loin dans la tête du
nouveau duc de Thaalia.

« Un  nouvel  imposteur  qui  apparaît  alors  que  tu
viens à peine d’éliminer le premier ! Ou devrais-je en
déduire que tu ne l’as pas réellement éliminé ?

– Je  vous  jure  que  si,  Votre  Grâce…  Quelqu’un
d’autre  a  dû  décider  de  marcher  sur  les  traces  du
premier…

– Nous allons leur en faire passer l’envie une bonne
fois pour toutes ! Cette fois, tu ne te contenteras pas
de le tuer dans une rue des bas quartiers. Ramène-le
moi vivant au palais. Une exécution publique devrait
faire  réfléchir  à  deux  fois  ceux  qui  auraient  la
mauvaise  idée  de  faire  croire  que  mon  oncle  est
toujours en vie. »

Zahir déglutit.
« Toujours en ville… C’est ce que vous vouliez dire,

Votre Grâce ?
– Je veux dire ce que j’ai dit et rien d’autre ! »
Il se tourna vers un autre garde.
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« Toi, apporte-moi la cage qui est dans ma chambre.
Fais attention, l’oiseau qui s’y trouve est sauvage. »

Sorun  revint  immédiatement  vers  Zahir  à  qui  il
adressait  un  regard  furieux.  Le  chef  des  gardes
n’avait  pas  d’autre  choix  que  de  faire  face  à  son
gouverneur, mais il savait que la pâleur de son teint et
la  peur  dans  son  regard  ne  pouvaient  pas  lui
échapper.

« Il  y  a  eu  beaucoup  trop  d’hésitation  et  de
sentimentalisme ces derniers temps, et on en connaît
le  résultat :  des  agitateurs  s’engouffrent  dans  la
brèche  et  font  croire  n’importe  quoi  au  peuple  de
Thaalia.  Il  est  plus  que  temps  de  démontrer  sans
aucun doute possible que Richard de Thaalia est mort
et  que  tous  ceux  qui  essaient  de  faire  croire  le
contraire  devront  en  subir  les  conséquences.  Es-tu
avec moi, Zahir ? »

Le chef des gardes hocha péniblement la tête, alors
que toutes les fibres de son corps voulaient hurler que
Sorun  n’était  qu’un  monstre  avide  du  sang  de  son
propre oncle. Il lui fallait tenir, pas seulement parce
que  le  neveu  de  Richard  connaissait  son  secret  et
pouvait le dévoiler à tout moment, mais aussi parce
qu’en maintenant une apparence de loyauté, il donnait
du temps à Richard et ses alliés pour agir. Il était en
effet  persuadé  que  le  nouvel  « imposteur »  dont  on
entendait  parler  était,  cette  fois,  le  vrai  Richard de
Thaalia, à moins que ce ne fût à nouveau son effigie
manipulée par Rubis et ses amis, ce qui revenait au
même.

Un  vacarme  de  cris  stridents  et  de  sifflements
interrompit ses réflexions et lui permit de se détacher
provisoirement du regard pesant de Sorun. Deux de
ses subordonnés transportaient la fameuse cage en la
tenant à bout de bras, de peur de recevoir des coups
de  griffes  ou  de  bec  de  son  occupant.  L’aigle,  qui
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devinait  le sort qui l’attendait,  avait  perdu tout  son
calme et il était prêt à défendre chèrement sa vie.

« Vous  perdez  votre  sang-froid,  mon  oncle,  dit
Sorun en riant, je vous ai connu plus distingué. Serait-
ce le  signe qu’il  est  temps de tirer votre révérence
pour de bon ? »

Les deux gardes déposèrent la cage à côté du trône
et  s’en écartèrent  immédiatement comme d’un gros
charbon ardent. L’aigle continuait de se démener et de
crier, et Zahir sentait son cœur se soulever. Même s’il
savait qu’il n’y avait là qu’un aigle normal et non le
vrai  Richard  de  Thaalia,  l’aigle  restait  l’oiseau
symbole de sa cité, et ce qui attendait ce majestueux
rapace  emprisonné  le  révulsait.  Les  deux  autres
gardes  restaient  en  retrait  et  il  devina  qu’ils
partageaient le même sentiment.

« Savez-vous, continua Sorun en jetant sur l’oiseau
un regard sarcastique, qu’il y a encore un imposteur
qui essaie de se faire passer pour vous et de monter le
bon peuple de Thaalia contre moi ? N’espérez pas trop
qu’il réussisse, je l’aurai fait arrêter et exécuter bien
avant. »

La parodie de sourire disparaissait à vue d’œil, pour
révéler le visage de la haine et de la cruauté.

« Remerciez-moi de vous épargner ce spectacle, car
vous  serez  déjà  mort.  Votre  popularité  parmi  les
couches  les  plus  viles  du  peuple  de  Thaalia,  alors
même que vous avez disparu, m’énerve au plus haut
point, et je suis fatigué de les entendre évoquer votre
fantôme tout  en devant subir  votre présence à mes
côtés.  Je  vais  donc  commencer  par  vous  faire
disparaître. Ensuite, je donnerai à toute cette vermine
une leçon qu’ils ne sont pas près d’oublier. Zahir, ton
épée ! »

Le chef  des  gardes  dégaina  en luttant  contre  les
tremblements qui s’étaient emparés de ses mains. Il
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sortit  son  épée le  plus  vite  possible,  à  la  fois  pour
qu’on ne voie pas son hésitation et pour se décharger
tout de suite sur Sorun de Thaalia de la responsabilité
de ce qui allait se passer. Il tendit donc son épée au
duc, qui lui répondit :

« Non, j’ai une meilleure idée. J’ai mis tes récents
échecs sur le compte de ton incompétence mais j’ai
peut-être  écarté  un  peu  trop  vite  l’hypothèse  d’un
manque  de  loyauté  de  ta  part.  Nous  avons  là
l’occasion  de  trancher  cette  question,  au  propre
comme au figuré. Tue-moi cet aigle ! Fais-lui sauter la
tête et prouve que tu es mon fidèle serviteur ! »

Les  derniers  mots  de  Sorun,  même  hurlés,
disparaissaient  presque  sous  les  cris  de  frayeur  de
l’aigle,  ce  qui  déroutait  encore  plus  Zahir  qui  ne
pouvait pas se défaire de l’impression qu’il allait bel et
bien  assassiner  Richard  de  Thaalia.  L’oiseau  se
débattait  dans  sa  cage  trop  petite,  et  n’était  plus
qu’un tourbillon de plumes et de serres dans lequel on
ne pouvait  que frapper au hasard.  Sentant les yeux
brûlants de colère du duc braqués sur lui, le chef des
gardes empoigna son courage et la garde de son épée
à deux mains, et frappa un grand coup d’estoc entre
les barreaux de la cage.

Les cris de l’aigle atteint mortellement diminuèrent,
à la grande satisfaction de Sorun.

« Sortez-le de sa cage. »
Encore abasourdi par ce qu’il venait de faire, Zahir

resta  crispé sur la  garde de son épée sans pouvoir
bouger. Les autres gardes eurent la même hésitation,
et Sorun décida de ne pas les attendre. Il  s’empara
lui-même  de  la  cage,  l’ouvrit  et  saisit  sans
ménagement  l’oiseau  agonisant,  avant  de  le  jeter  à
terre avec un plaisir non dissimulé.

« Alors,  mon  oncle ?  Même  pas  un  dernier  coup
d’éclat ?  Un dernier  mot  pour  votre  cher  neveu ou
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pour vos anciens gardes ? »
Le nouveau duc de Thaalia  couvait  la  scène d’un

regard  carnassier,  et  attendait  de  voir  l’aigle
reprendre  la  forme  de  son  oncle  dans  un  dernier
soupir. Les cris et les sifflements n’étaient plus qu’un
râle et l’oiseau vivait ses derniers instants devant un
Sorun assoiffé de sang et des gardes consternés.

Zahir  fut  surpris  d’entendre  soudain  des  cris
d’aigles déchirer le silence pesant qui s’abattait sur
eux. Ils ne venaient pas de celui qu’il avait assassiné,
mais des fenêtres de la salle du trône.

« Les aigles ! »
Leurs  silhouettes  brunes  et  argentées  se

dessinaient  sous  les  arcades  de  briques  alors  qu’ils
approchaient à grande vitesse, piquant vers la salle et
ses occupants.

« Les aigles de Thaalia !
– Nous avons commis un sacrilège !  Les aigles  se

vengent ! »
Voyant  les  aigles  se  rapprocher  et  devenir  si

nombreux  qu’ils  obscurcissaient  le  ciel,  Zahir,  alors
qu’il  ne  s’était  jamais  estimé  superstitieux,  crut  lui
aussi  que  tous  les  oiseaux  de  Thaalia  venaient  se
venger du massacre de l’un des leurs.

Si  jusque-là,  Sorun  avait  tenu  Zahir,  et  peut-être
d’autres  gardes  avec  lui,  par  la  crainte  de  le  voir
révéler  leurs  pouvoirs  magiques  au  grand  jour,  la
terreur changea de camp à cet instant. Être réduits en
charpie  par  les  oiseaux  tutélaires  de  la  cité  qu’ils
avaient tous juré de protéger était un destin que toute
la garde ducale refusait.

Le chef des gardes jeta à terre son épée souillée du
sang du premier aigle, et, sans chercher à se lancer
dans un combat perdu d’avance, il se rua vers la sortie
la plus proche, imité par tous les autres gardes.

« Gardes, revenez ! Protégez votre duc ! »
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Aucun  d’entre  eux  ne  réagit.  Zahir  était  même
d’avis  de  laisser  Sorun  où  il  était  et  de  le  laisser
assumer  seul  les  conséquences  de  cet  ultime
sacrilège. Le nouveau duc de Thaalia vivait déjà ses
derniers  instants  à  la  tête  de  la  cité,  et  peut-être
même ses derniers instants tout court ; pour le chef
des  gardes,  il  était  temps  de  retrouver  Richard  de
Thaalia,  qui  devait  être aux côtés  de Rubis  dans le
quartier des pêcheurs.

La course effrénée des gardes les amena jusqu’aux
portes du palais, où ils espéraient éviter une nouvelle
attaque des aigles. Les oiseaux, concentrés sur l’étage
supérieur, ne s’y trouvaient pas, mais toute une foule
s’était rassemblée sur le parvis. Pêcheurs, ouvriers et
marchands  faisaient  face  aux  gardes  avec  leurs
simples  outils  de  travail,  mais  ils  avaient  pour  eux
l’avantage du nombre.

« Sorun  à  mort !  Rendez-nous  Richard  de
Thaalia ! »

Certains des gardes dégainèrent leurs armes pour
se protéger ;  Zahir n’avait  plus son épée mais il  lui
restait  une  dague,  qu’il  refusait  d’utiliser  contre  le
peuple. Il tenta de calmer la foule en criant que Sorun
venait de s’attirer le courroux des oiseaux tutélaires
de Thaalia et qu’il était peut-être déjà mort.

Ses mots apaisèrent un peu les personnes les plus à
l’avant, qui reportèrent leur attention sur le palais lui-
même. Les gardes étaient toujours sur la défensive, et
le peuple appelait toujours Richard de Thaalia ; s’ils
parvenaient à entrer et si Sorun n’avait pas succombé
à  l’attaque  des  aigles,  les  citoyens  qu’il  prétendait
gouverner ne lui laisseraient aucune chance.

« Arrêtez ! »
Le chef des gardes leva les yeux et malgré ce dont il

venait  d’être  témoin,  il  crut  voir  devant  lui  une
nouvelle  manifestation  divine.  Un  cheval  blanc
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remontait  vers  le  palais  en  fendant  la  foule,  qui
s’écartait respectueusement sur son passage, et pour
cause : celui qui le chevauchait n’était autre que celui
que tout le peuple de Thaalia appelait de ses vœux, le
duc Richard. Rubis montait en croupe et sa chevelure
flamboyante formait un panache qui attirait le regard
des citoyens rassemblés.

À l’arrivée de Richard de Thaalia, les cris de colère
firent place aux acclamations. Dans les souvenirs de
Zahir, jamais le gouverneur n’avait été autant acclamé
auparavant,  mais  après  le  coup  d’état  de  Sorun,
c’était comme si le peuple de la cité découvrait qu’il
se réveillait d’un cauchemar et qu’il comprenait à quel
point le duc Richard pouvait lui manquer.

« Je refuse que le sang coule ! Écartez-vous de mes
gardes ! »

Les  armes  s’abaissèrent,  personne  n’osant
contredire ostensiblement les paroles de celui dont ils
avaient appelé le retour, mais la foule n’était toujours
pas calme. Zahir entendit des clameurs plus ou moins
étouffées, qui se rappelaient que la garde ducale avait
bien aidé Sorun à s’installer sur le trône de Thaalia et
à étouffer les voix dissonantes.

Le chef des gardes ressentait une nouvelle pointe
de culpabilité à chaque fois qu’il l’entendait. Il avait
agi sous la menace et n’en était déjà pas fier, mais à
présent,  il  se demandait  combien de ses camarades
s’étaient ralliés au neveu de Richard par intérêt, sans
avoir eu besoin de contrainte.

Il s’agenouilla en regardant vers le cheval blanc qui
approchait et s’écria de toutes ses forces :

« Vive Richard de Thallia ! »
Les  autres  gardes  déposèrent  leurs  armes  et

s’empressèrent  de  l’imiter  tandis  que  Richard
approchait. Il descendit de son cheval en laissant les
rênes à Rubis et fit signe à Zahir de se relever.
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« Mon fidèle ami, sans toi je ne serais plus de ce
monde.

– Je  ne  mérite  guère  un  tel  compliment,  Votre
Grâce…  J’aurais  pu,  j’aurais  dû  même,  neutraliser
votre neveu beaucoup plus tôt et ne jamais le laisser
accéder au trône…

– Il est inutile de te torturer avec ce que tu aurais
pu  mieux  faire.  Ce  que  tu  as  fait  a  été  bien  fait,
puisque j’ai pu revenir grâce à toi. »

Il  fit  doucement  avancer  vers  lui  le  cheval  qui
portait Rubis.

« Grâce  à  toi  et  grâce  à  ma  future  épouse,  la
nouvelle duchesse de Thaalia, Rubis ! Je cherchais une
femme qui  m’aimerait  et  j’ai  trouvé une femme qui
m’a sauvé ! »

Les derniers  restes d’hostilité  au sein de la foule
s’évaporèrent à la vue de la belle jeune femme à la
chevelure  de  rubis,  et  les  citoyens  de  Thaalia  se
joignirent à leur duc pour l’acclamer. Rubis descendit
de cheval, et Richard se prépara à la prendre dans ses
bras et déposer un chaste baiser sur son front, quand
un grand bruit retentit.

Les  acclamations retombèrent et  le  silence se fit.
Titubant, zigzaguant, se cognant aux murs, Sorun de
Thaalia avançait péniblement vers la porte du palais.
Les aigles de Thaalia l’avaient laissé en vie, mais dans
un état  déplorable.  Son corps  et  son visage étaient
lacérés, le sang coulait de ses multiples plaies et il lui
manquait  un  œil.  Celui  qui  lui  restait  brillait
cependant toujours de la même rage contre son oncle.

« Comment pouvez-vous être encore en vie ? siffla-t-
il. Une telle résistance est digne d’un sorcier ou d’un
démon !

– Ne blasphème pas, répondit calmement Richard.
Ta propre résistance face à la colère des oiseaux de
Thaalia pourrait paraître tout aussi suspecte. Estime-
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toi heureux qu’ils aient décidé de ne pas te tuer. »
La présence de Richard empêchait le peuple de la

cité de terminer le travail des aigles, et tous sentaient
que cela ne tenait  encore une fois qu’à un fil,  mais
Sorun ne voyait pas la situation de la même manière.

« Oh oui, je dois m’estimer heureux. Il faut toujours
s’estimer  heureux  avec  vous.  Heureux  d’être  dans
votre  ombre,  heureux  d’avoir  un  peu  de  votre
attention  quand  vous  avez  fini  de  la  distribuer
généreusement à tout le monde sauf à votre propre
neveu ! Heureux d’être condamné à attendre que vous
ayez  la  bonne  idée  de  mourir  pour  pouvoir  enfin
prendre cette  cité  en mains !  Heureux de vous voir
partir  sans crier gare et revenir annoncer que vous
allez épouser une putain venue de nulle part, et peut-
être lui faire un enfant qui prendra la place qui me
revient de droit ! Heureux de vous voir si fier de faire
le  bonheur  de  tout  le  monde  sauf  de  votre  propre
famille ! »

Richard considéra son neveu d’un air désolé.
« J’ai  pourtant  toujours  essayé  de  t’inculquer  les

responsabilités  qu’implique  la  situation  de
gouverneur-duc de  Thaalia,  ainsi  que la  satisfaction
que  l’on  peut  avoir  à  rendre  son  peuple  et  sa  cité
paisibles  et  prospères.  Ai-je  échoué  ou  étais-tu
incapable  de  comprendre  dès  le  début,  c’est  la
question  que  je  me  suis  longtemps  posé,  mais  les
conséquences  étaient  les  mêmes :  je  me  faisais  du
souci pour l’héritage de Thaalia. En agissant comme
tu l’as fait, tu m’as prouvé que mon inquiétude était
plus que justifiée.

– Des mots et toujours des mots ! Arrêtez de faire
de grands discours pour faire croire à tout le monde
que vous êtes  un saint  alors  que vous n’êtes  qu’un
sorcier ! »

À ce dernier mot, la forme de Richard de Thaalia se
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troubla et se changea en aigle sous les yeux ébahis de
la  foule  et  des  gardes.  L’oiseau  sacré  de  la  ville
déploya  ses  ailes  brunes  et  s’éleva,  exposant  son
plumage aux taches argentées.

Zahir,  tétanisé, ne savait que faire. Le pouvoir du
duc était révélé aux yeux de tous et il se demandait
comment  le  peuple  de  Thaalia  allait  accueillir  cette
nouvelle.

« C’est  lui  le  sorcier !  s’exclama alors  Rubis.  Il  a
changé  notre  duc  bien-aimé  en  aigle !  Gardes,
emparez-vous de lui ! »

Surpris,  mais soudain soulagé, le chef des gardes
réagit promptement et se saisit de Sorun de Thaalia.
La poigne ferme qui se referma sur lui acheva ce que
l’hémorragie  n’avait  pas  encore  accompli :  il
s’évanouit.  Richard,  à  ce  moment,  se  posa
gracieusement  et  reprit  sa  forme  humaine  sous  les
hourras de la foule.
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XVI

« Vous n’avez qu’un mot à dire, Votre Grâce. C’est
triste à dire, mais personne ne s’en étonnera ni ne le
regrettera…

– C’est hors de question, et tu devrais avoir honte
de proposer une chose pareille. »

Zahir  se  mordit  la  lèvre.  La  brève  accession  de
Sorun au trône de Thaalia laissait en lui une marque
brûlante de culpabilité et il se sentait prêt à tout pour
l’effacer,  mais Richard de Thaalia persistait  dans sa
décision.

« Mon neveu sera jugé comme tout criminel ayant
troublé la tranquillité de la cité. Le peuple de Thaalia
mérite de savoir que la justice est rendue, et d’être
assuré  que  cela  ne  se  reproduira  pas.  Cela  me
permettra  aussi  de  savoir  s’il  a  été  aidé  dans  son
entreprise, car je doute qu’il ait réussi si vite son coup
d’état seul.  Connaissant  son caractère,  il  ne devrait
pas être difficile de l’amener à tout raconter par le
menu. »

Le chef des gardes préféra ne pas relever.
« Quand sera-t-il jugé ?
– Après mon mariage. Je ne veux pas que la fête soit

gâchée. »
Richard couvait Rubis d’un regard tendre, comme si

rien ne pouvait les atteindre. Zahir s’étonnait de leur
sérénité  après  les  épreuves  qu’ils  venaient  de
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traverser.
L’intendant,  de son côté,  était  surtout  au bord de

l’apoplexie devant tous les préparatifs du mariage qui
lui incombaient.

« Au rythme où nous allons, intervint-il, l’heure de
ce  mariage  arrivera  alors  que  rien  ne  sera  encore
réglé ! Vous ne m’avez toujours pas dit si vous vouliez
des fleurs blanches ou rouges pour décorer le palais…

– Les deux, mon ami, rien n’est trop beau pour la
femme  que  j’aime  et  qui  m’a  sauvée  de  tant  de
manières ! Et si toutes les choses qui restent à régler
sont du même acabit que ce genre de détail, il n’y a
aucun souci à se faire, le mariage sera splendide ! »

Richard et Rubis riaient et se dévoraient du regard.
Pétra  et  Cornaline,  qui  avaient  tenu  à  seconder
l’intendant  pour  les  préparatifs  du  mariage,
préféraient pour l’instant profiter du bonheur retrouvé
et s’extasier aux fenêtres devant les rues pavoisées.
L’intendant dévoré par l’angoisse se serait arraché les
cheveux s’il en avait encore eu.

Le  tout  formait  un  tableau  touchant  et  drôle  qui
mettait du baume au cœur de Zahir. Avec le temps, il
finirait par oublier la période de terreur que Sorun lui
avait  fait  traverser.  Quoi  que  pût  leur  réserver
l’avenir, il avait confiance en Richard pour le rendre
sans  nuages,  lumineux  comme  une  aube  douce  de
Thaalia  que  seules  les  ombres  des  aigles
assombrissaient.

« Puissiez-vous être  aussi  libres  que les  aigles  de
Thaalia, déclara-t-il, répétant instinctivement la vieille
bénédiction traditionnelle. Puisse votre mariage être
heureux et paisible comme cette cité.

– Je  ferai  en  sorte  que  l’un  et  l’autre  le  soient,
répondit Richard. Le couronnement de Rubis aura lieu
en  même  temps  que  le  mariage.  Elle  est  déjà  la
duchesse dans les cœurs des citoyens de Thaalia, mais
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il  me reste à rendre sa position officielle.  Ainsi  nos
enfants n’auront aucun doute sur leur légitimité et la
régence  sera  assurée  s’il  devait  m’arriver  quelque
chose trop tôt…

– Ne dis pas cela, le coupa Rubis, je suis sûre que tu
vivras encore très longtemps.

– Si votre peuple en avait le pouvoir, ajouta Zahir, il
vous rendrait immortel. »

Richard se mit à rire.
« Je voulais être immortel quand j’étais plus jeune.

Maintenant je sais que ce n’est pas souhaitable. Tant
qu’Îshvara, ou quel que soit le dieu qui règne sur ce
monde, me prêtera vie, je ferai en sorte de protéger
cette  cité  et  ses  habitants,  mais  quand  mon  heure
viendra, je ne regretterai rien et je sais que Rubis et
nos  enfants  prendront  la  suite.  La  seule  chose  qui
puisse  être  immortelle,  c’est  notre  histoire,  notre
légende que nous transmettons à ceux et celles qui
nous succèdent.

– Puisse  la  légende  de  Thaalia  et  de  son  duc  ne
jamais s’éteindre. »
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre  
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• Découvrir d’autres oeuvres dans notre   
catalogue «     Fantasy     »  

Ou tout simplement nous rendre visite :
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Suivez-nous sur Facebook :
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