


Retrouvez cette oeuvre et beaucoup d'autres sur http://www.atramenta.net

http://www.atramenta.net




TABLE DES MATIERES
Une parfaite imitation................................................................................1

Une parfaite imitation..........................................................................2

Une parfaite imitation

i



Une parfaite imitation

Auteur : Claire Billaud
Catégorie : Fantastique

Date de publication originale : 19/02/2011

Quand une rupture marque la fin d'un rêve... ou peut-être d'un cauchemar.
Cette histoire courte est inspirée de la chanson de R.E.M "Imitation of
Life".

Licence : Licence Creative Commons by-nc-nd 3.0

Image de couverture : Photo par Schristia sous licence CC BY 2.0

1



Une parfaite imitation

   « C’est fini entre nous. »
   Ce fut de cette manière qu’Axel conclut notre soirée au restaurant. Alors
qu’elle avait si bien commencé.
   « Mais… ce n’est pas possible ?…
   – Si, malheureusement.
   – Mais… pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?… »
   Il sourit, de ce sourire doux qui m’avait fait fondre lors de notre première
rencontre.
   « Ne pense pas que c’est à cause de toi. C’est à cause de moi. Je… j’étais
vraiment heureux avec toi, mais je dois partir loin d’ici et je sais que je ne
reviendrai pas. Alors il faut qu’on mette fin à notre histoire. Je suis
désolé. »
   Je n’arrivais toujours pas à y croire. Il mentait, c’était sûr. Il ne m’aimait
pas, ou il y avait une autre femme dans sa vie. Et pourtant… son regard
semblait si franc. Axel avait les yeux d’un gris très clair, une nuance peu
commune, qui donnaient toujours une impression de sincérité désarmante.
   « Je vais payer le restaurant et te raccompagner chez toi, ajouta-t-il. Ne
m’en veux pas, crois-moi, si je pouvais choisir, je resterais. »
   On peut toujours choisir, pensai-je alors que nous sortions du restaurant.
Si tu voulais vraiment rester avec moi, tu trouverais le moyen de le faire.
Menteur.
   Comme il l’avait dit, il me raccompagna jusqu’à chez moi. Avant que je
ne rentre, il voulut m’embrasser. Devinant son intention, je reculai
immédiatement comme s’il avait voulu me frapper.
   « Qu’est-ce que tu crois, que tu peux m’embrasser après ça ?
   – Excuse-moi… »
   Il s’écarta sans insister davantage.
   « Au revoir. »
   Et il s’éloigna sans se retourner.
   Je restai un moment sur place, immobile, sans comprendre comment
nous en étions arrivés là. Notre rencontre, pourtant, avait été si belle. Nous
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nous étions croisés dans un parc, un matin ensoleillé, nous avions discuté,
pris un verre, et le coup de foudre était arrivé, mieux qu’au cinéma. C’était
la rencontre dont j’avais toujours rêvé. Une rencontre parfaite pour un
homme parfait. Jusqu’à ce soir, je n’avais encore pas réussi à trouver un
défaut à Axel. Beau, élégant, d’une rare culture, doté d’une bonne dose
d’humour sans tomber dans l’excès, d’une gentillesse infinie… J’avais
pensé, à un moment, que c’était sans doute trop beau pour être vrai.
   J’avais raison.
   À  présen t ,  Axel  me  qu i t t a i t ,  d i spara i ssa i t  de  ma v ie  auss i
mystérieusement qu’il était apparu. J’essuyai une miette de gâteau à la
cannelle de mes lèvres, et un souvenir me revint à l’esprit, celui d’un
événement qui s’était déroulé peu avant notre rencontre.
   Je rentrais à la maison quand un homme en scooter roulant comme un
fou sur le trottoir m’avait manqué de justesse. Mais la femme devant moi,
pour l’esquiver, avait à peine eu le temps de faire un bond de côté ; elle
était mal retombée et s’était fait mal à la cheville, sous l’indifférence du
conducteur de scooter qui avait continué sa route.
   J’avais aidé la femme à se relever et je l’avais escortée jusqu’à la
pharmacie la plus proche. C’était une jeune femme, plutôt belle mais au
regard étrange qui m’avait mise un peu mal à l’aise.
   « Merci de m’avoir aidée. Il y a quelque chose que je peux faire pour
vous ?
   – Merci, mais je crois que vous ne pouvez rien faire pour moi, avais-je
répondu. Rentrez chez vous et soignez ça, vous me ferez plaisir.
   – Vous êtes sûre qu’il n’y a rien que vous vouliez ?
   – La seule chose que j’aimerais en ce moment, c’est rencontrer l’homme
parfait. Vous ne pouvez pas savoir depuis combien de temps je suis
célibataire, et tous les hommes que je rencontre me considèrent comme un
rencart d’un soir ! Mais cela m’étonnerait que vous puissiez y changer quoi
que ce soit.
   – Qui sait ? »
   Et sur ces deux mots énigmatiques, elle était repartie en boitant
légèrement. Elle s’était retournée une fois, pour laisser voir un étrange
sourire qui m’était apparu presque menaçant.
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   J’avais vite oublié cette anecdote, puis Axel était apparu et je n’y avais
plus pensé du tout. Pourquoi cette histoire me revenait-elle maintenant ?
   Se pouvait-il que…
   Je n’avais toujours pas bougé, mais Axel s’était déjà bien éloigné. Je
l’apercevais encore, un peu plus loin dans la rue. Dans la nuit, Axel était
un phare, avec sa chemise blanche et ses longs cheveux roux.
   Je commençai à le suivre. Pas pour le rattraper, seulement pour savoir où
il allait. Sans doute chez lui… mais quand j’y repensais, il ne m’avait
encore jamais emmenée chez lui, alors qu’il était venu deux ou trois fois
chez moi.
   Je le suivis à bonne distance. Il ne se retournait pas et marchait d’un pas
lent. Plus lent que l’allure que je lui connaissais. Il ne semblait pas pressé
de rentrer. Je redoublai de prudence, m’attendant à ce qu’il finisse par
changer d’avis et revenir me chercher. Mais il continuait de marcher,
apparemment indifférent à ce qui l’entourait.
   Nous passions par des rues de plus en plus petites. Lorsqu’il s’arrêta
enfin, je fus surprise. Avec sa classe et l’argent qu’il dépensait sans
compter pour m’inviter au restaurant, je l’avais tout de suite cru riche.
Pourtant, l’immeuble où nous nous trouvions était un vieux bâtiment du
début du XXème siècle, avec une façade mal ravalée, qui ressemblait plus
à un squat qu’à autre chose.
   Ce fut pourtant là qu’il entra. Je poussai la porte de l’immeuble peu de
temps après lui. Il y avait une serrure, mais elle avait été forcée il y avait
longtemps.
   Les peintures du couloir et de la cage d’escalier étaient écaillées et
largement assombries par les traces d’humidité. Au sol se trouvait un tapis
qui avait peut-être été rouge autrefois, mais qui avait viré au brun noirâtre.
   Je restai un instant à regarder cet endroit sans comprendre. Comment
quelqu’un d’aussi distingué qu’Axel pouvait-il vivre dans un endroit
pareil ? Était-ce pour cela qu’il me quittait ? De peur que je découvre un
jour qu’il était sans le sou ?
   L’espace d’un instant, je pensai partir d’ici, rentrer au plus vite chez moi
et oublier Axel qui m’avait menti sur toute la ligne. Mais quelque chose
me poussait à continuer. J’avais fait tout ce chemin pour en savoir plus sur
lui, je ne pouvais pas arrêter maintenant.
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   Je montai donc les escaliers avec prudence. Les marches de bois
craquaient sous mes pas et je faillis faire demi-tour, de peur qu’Axel ait
fini par me repérer. Mais ses pas continuaient de résonner, et rien
n’indiquait qu’il faisait demi-tour, ni même qu’il s’arrêtait.
   Je repérai au bruit l’étage où il se trouvait. Le palier était à peu près dans
le même état que le rez-de-chaussée, le tapis en moins et un plancher mal
vieilli en plus. Il n’y avait que trois portes dans le couloir. La plus éloignée
était entrouverte et bougeait légèrement : Axel était entré par là et n’avait
même pas refermé la porte derrière lui. Est-ce qu’il savait que j’étais là et
qu’il m’invitait silencieusement à entrer ? Était-ce par distraction ? Ou
peut-être tout simplement que la porte ne fermait pas ?
   Je m’approchai de la porte pour jeter un coup d’œil à l’intérieur de
l’appartement – je n’arrivais pas à l’appeler « l’appartement d’Axel ». Il
faisait très sombre là-dedans. Je distinguai dans l’entrée un guéridon où
étaient posés un aquarium et un vase. Il y avait un poisson rouge dans
l’aquarium, mais il était immobile, comme congelé. Une jacinthe d’eau
s’abreuvait dans le vase. Elle n’était pas fanée, elle avait sûrement été
placée là récemment.
   Prudemment, je poussai un peu plus la porte, et je distinguai au fond de
l’appartement une pièce éclairée. Une odeur de viande brûlée envahit mes
narines, et me fit soudain envisager le pire pour Axel. Qu’est-ce qui se
passait là-dedans ?
   Soudain, les notions de prudence et de violation de propriété privée
devinrent secondaires à mes yeux. J’ouvris la porte en grand et me
précipitai vers la pièce du fond. Cet endroit était vraiment trop étrange, je
n’arrivais pas à croire qu’Axel pouvait habiter là-dedans. Il se passait
quelque chose de louche, j’en étais certaine.
   Quand je me retrouvai dans la pièce du fond, je vis Axel, et il n’était pas
seul. La femme à la cheville foulée était là aussi. Elle était assise sur une
chaise et Axel était inconscient, la tête sur ses genoux. Autour d’eux, il y
avait une lumière diffuse dont je n’arrivais pas à cerner l’origine. Et c’était
bien de là que provenait l’odeur de viande brûlée.
   « Qu’est-ce que vous faites à Axel ? » criai-je.
   Elle ne répondit pas, et caressa doucement les cheveux d’Axel. En
quelques secondes, je le vis se changer en cendres qui se répandirent au
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sol.
   Incapable de bouger ni de parler devant un tel spectacle, je vis la femme
se lever. Elle n’avait pas du tout l’air affectée par ce qu’elle venait de faire.
   « Vous l’avez tué ! » parvins-je enfin à dire.
   Elle se tourna vers moi et secoua la tête négativement.
   « Je n’ai tué personne… celui que vous venez de voir n’a jamais vécu.
   – Mais pourquoi… pourquoi avez-vous fait ça ?
   – Parce que vous avez souhaité rencontrer l’homme parfait. J’ai exaucé
votre souhait, mais je ne pouvais pas aller plus loin. Vous auriez dû
souhaiter vivre avec l’homme parfait, il serait resté. »
   Et sur ces mots, sans rien dire ni faire de plus, elle disparut. Croyant
devenir folle, je sortis de l’appartement et me ruai hors de l’immeuble. Je
courus jusqu’à chez moi et ne retrouvai mes esprits qu’après un bon bain
chaud, une nuit de repos et beaucoup de recul sur ce qui m’était arrivé.
   Axel était passé dans ma vie comme dans un rêve. Je n’avais aucune
trace de lui, ni lettre ni message sur mon répondeur, ni fleurs ou autres
petits cadeaux. Cette mystérieuse femme avait dit vrai : comme je l’avais
souhaité, je l’avais rencontré, et rien de plus.
   Mais j’avais eu raison de ne rien souhaiter de plus. L’homme parfait
n’existe pas. Celui que j’avais rencontré, puis perdu, n’était rien d’autre
qu’une parfaite imitation de la vie.
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