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Mardi 8 octobre 1878

Me voici enfin arrivée à Blackmoor Park School.
Durant   les   deux   semaines   ayant   précédé   l’événement,   j’avais

espéré que mes parents changeraient d’avis. Je n’avais aucune envie
de me retrouver dans un pensionnat perdu au fond de la campagne,
surveillée en permanence dans des conditions guère différentes d’une
prison. Bien sûr, j’étais surveillée à la maison, mais au moins j’avais
accès à mes affaires et je pouvais même en dissimuler une partie, en
comptant   sur   la   distraction   de   mes   parents   et   sur   la   complicité
bienveillante de certains domestiques.

Ce   fut   sûrement   cette   dissimulation   qui   amena   mes   parents   à
prendre cette décision et à s’y tenir. Découvrir que je désirais être
écrivain les avait fait hurler au scandale, se disputer au sujet de qui
des deux avait échoué à m’enseigner quelle était ma place dans la
bonne   société,   pour   finalement   s’accorder   sur   le   fait   que   mon
éducation devait être refaite dans un établissement plus « officiel ».

Dans la calèche qui m’emmenait vers Blackmoor Park, je tentai
encore   d’amadouer   ma   mère   – mon   père   n’était   pas   du   voyage,
laissant   comme   d’habitude   ma   mère   gérer   les   problèmes   « de
femmes » – mais ce fut en vain.

« Mère, lui dis­je, ce n’est peut­être pas la peine d’aller jusque­
là…   Croyez­moi,   j’ai   compris   ce   que   vous   me   reprochiez   et   je
compte y renoncer…

– Nous   ne   pouvons   pas   nous   fier   à   tes   promesses,   Elisa,   me
répondit­elle.  Tu nous as  caché quelque chose et  c’est   très  grave.
Nous en avons discuté et je pensais que tu avais compris cela. »
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Dire   que   nous   en   avions   discuté   était   au   mieux   une   énorme
omission. Ils en avaient discuté entre eux, plutôt, et m’avaient ensuite
mise devant le fait accompli, sans aucune possibilité de répondre ou
de m’expliquer.

« Cette nouvelle étape de ta vie est nécessaire,  reprit  ma mère.
Ton  éducation  a   été   faite   en  partie   à   la  maison,   et   je   la  pensais
correcte, mais nous nous sommes rendu compte que bien des points
ont été négligés. De plus, être en compagnie de camarades de ton âge
devrait te faire plaisir. »

Je ne savais pas quoi répondre à cela, mais cela ne me plaisait pas
vraiment. Parler de « camarades de ton âge » comme elle le faisait
me donnait   l’impression  que  j’étais   toujours  une  petite   fille   à   ses
yeux. À 17 ans, j’approchais pourtant à grands pas de l’âge où l’on
considérait qu’il était temps pour une jeune fille de se marier.

L’avantage était que mon séjour à Blackmoor Park ne serait sans
doute  pas  bien   long.  Dès  que  mes  parents   jugeraient  bon  de  me
fiancer, ils me retireraient de là aussitôt. Je me contentai donc de me
mordre   la   lèvre  en  espérant  qu’en  effet,   je   rencontrerais  quelques
nouvelles amies de mon âge.

La   calèche   franchit   une   grille   de   fer   forgé   épaisse   et   je   vis
apparaître   un   petit   manoir   dans   la   lumière   du   soleil   couchant.
L’intérieur des bâtiments était éclairé, mais la lueur était plutôt faible
et je devinai qu’on avait pour consigne de faire des économies sur le
gaz – s’il y en avait, car dans un endroit si reculé de la campagne, on
s’éclairait peut­être encore à la bougie.

Une femme vint à notre rencontre, portant une robe de toile grise
grossière et un tablier. Je distinguai mal ses traits au crépuscule, mais
elle avait une silhouette lourde de campagnarde ; ce devait être l’une
des   domestiques   de   l’établissement.   Elle   adressa   à   ma   mère   un
sourire forcé et ne se donna même pas cette peine avec moi.

« Bienvenue  à  Blackmoor  Park  School,  madame,  dit­elle   à  ma
mère.  Je  suis Mrs  Fraser,   l’intendante.  Madame la  directrice vous
attend. »

Elle   nous   mena   à   travers   des   couloirs   – éclairés   au   gaz,
finalement,   mais   les   lumières   semblaient   réglées   au   minimum –
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jusqu’à une pièce meublée avec une certaine élégance, où derrière un
grand bureau de bois massif nous attendait une petite femme habillée
en noir, qui avait dû être blonde dans sa jeunesse, mais ses cheveux
attachés en un chignon strict étaient largement blancs, avec seules
quelques mèches encore colorées. Contrairement à la précédente, elle
était mince et sèche. Elle avait des yeux clairs derrière ses lunettes
métalliques, qui semblaient capables de foudroyer les élèves qui lui
déplaisaient.

« Mrs  Mac  Tavish ?  dit­elle,   s’adressant   encore  une   fois   à  ma
mère.   Je   suis  Mrs  Clara  Miller,   la   directrice  de  Blackmoor  Park
School. Je vous attendais, asseyez­vous. »

Je me demandai si cela valait aussi pour moi, vu que la directrice
avait parlé à ma mère en m’ignorant alors que j’étais la principale
concernée. J’hésitai à m’asseoir, me demandant si le faire ou ne pas
le faire allait m’attirer ma première remontrance à Blackmoor Park,
quand ma mère dissipa à sa manière le malentendu :

« Allons,  Elisa,   assieds­toi.  Devant  Madame  la  directrice,  pour
qu’elle puisse bien te voir. »

Je m’exécutai,  et « Madame la directrice » prit effectivement le
temps de bien me regarder. Il n’y avait rien d’amical dans ce regard,
elle avait plutôt l’air d’évaluer l’ampleur des problèmes que j’étais
susceptible de lui causer.

« Miss   Elisabeth   Mac   Tavish,   dit­elle   enfin.   À   partir   de
maintenant,  vous allez être  une  élève de Blackmoor  Park School.
J’espère que vous serez une élève obéissante. »

Je hochai la tête.
« Vous serez logée dans une de nos chambres avec trois de vos

camarades, qui sont elles aussi dans la classe des « grandes ». Nous
sommes un petit établissement, il n’y a que deux classes : une où les
petites apprennent les bases de la lecture, de l’écriture et du calcul, et
l’autre  où  les   jeunes  filles  plus  grandes  apprennent   le   français,   la
littérature, l’histoire et tous les arts qui feront d’elles de véritables
ladies quand elles rentreront dans leurs familles. Il va sans dire que
dès demain matin, vous rejoindrez votre classe et commencerez de
suite à étudier vos leçons. Nous avons pour principe, ici, de ne jamais
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perdre de temps. »
Elle  me   désigna  une   commode   dans  un   coin  de   la   pièce,   sur

laquelle reposait une pile de vieux chiffons. En les regardant mieux,
je compris que c’était en fait une pile de robes bleues, à la coupe
austère et faites dans un tissu bon marché.

« Pendant votre séjour à Blackmoor Park, continua­t­elle, vous ne
porterez que cela. Nous croyons que l’uniforme permet aux jeunes
filles d’éviter d’accorder trop d’attention à la vanité de l’apparence,
et de se sentir membres d’un même groupe. »

Puis  elle   se  tourna   à  nouveau vers  ma mère  pour  discuter  des
arrangements financiers liés à mon admission. Voyant que je n’étais
à nouveau plus qu’une ombre dans le paysage, je laissai mon regard
vagabonder dans la pièce. Elle avait beau être plutôt bien meublée, il
lui  manquait  une   touche personnelle.   Il  y  avait  quelques  bibelots,
mais dont  j’avais vu les équivalents soit  chez nous,  soit  chez nos
voisins. Peu de choses étaient liées à la vie privée de la directrice.
Pas de portraits au mur, les seuls tableaux étaient des natures mortes
et des paysages. Pas de photos, sinon celle d’un homme à la posture
guindée   que   je   remarquai   sur   son   bureau.   La   directrice   était
probablement veuve, et cet homme devait être feu son mari.

« Je pense que nous en avons terminé, dit la directrice à ma mère.
Votre fille Elisabeth restera chez nous un trimestre, et vous devrez
ensuite   venir   nous   payer   le   trimestre   prochain   si   vous   souhaitez
qu’elle continue ses études.

– Je n’y manquerai pas. Je suis sûre qu’elle recevra une excellente
instruction chez vous.

– Je vous souhaite un bon retour chez vous, Mrs Mac Tavish. »
Ma mère  se  leva,  me fit  signe de faire  de même et  me dit  au

revoir, en ajoutant à voix basse de ne pas pleurer pour éviter de lui
faire honte. C’étaient ses mots habituels quand je faisais la moindre
chose qui ne lui plaisait pas : je lui faisais honte. Elle ne s’était pas
privée pour le dire en découvrant mes manuscrits. Je n’en avais pas
honte moi­même, pourtant.

L’espace d’un instant, même, je me demandais qui faisait honte à
qui, et si ce n’était pas plutôt à elle de se reprocher de me laisser ici.
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Mais   je   me   grondai   moi­même   pour   ce   que   j’avais   pensé :   quoi
qu’elle fît, elle restait ma mère, et je voulais croire que ce qu’elle
faisait partait d’une bonne intention, même si le résultat n’était pas à
la hauteur.

Quand ma mère fut  sortie  de son bureau,   la  directrice,  un peu
comme   son   intendante   plus   tôt,   perdit   son   sourire   forcé   et   me
demanda sèchement de prendre mes affaires et mes uniformes, et de
la  suivre.  J’obtempérai  et  elle  me mena à  l’étage de   l’aile  est  du
manoir, où des portes s’alignaient sagement le long du couloir. Je
crus   entendre   des   chuchotements   discrets,   mais   qui   prenaient
immédiatement fin à l’approche des pas de la directrice.

« Ce sont les chambres des élèves, dit­elle. Voici la vôtre. Entrez
et installez­vous discrètement. »

Elle m’ouvrit la porte et la referma dès que j’eus fait quelques pas
dans la chambre. Je regardai autour de moi et constatai très vite que
l’élégance du bureau de la directrice ne s’était pas étendue jusque­là.
Les  murs  étaient  décorés  sommairement,   les   tapisseries étaient  un
peu  jaunies  par   le   temps et   seuls   les  meubles  apportaient  un  peu
d’originalité  au  décor :  quatre   lits,  une armoire  et  un petit  bureau
s’entassaient dans cette pièce.

Et il fallait ajouter à cela les occupantes.
La première que je vis apparut presque comme un diable à ressort

dans mon champ de vision. C’était une jeune fille aux grands yeux
bleus, au visage enfantin et au large sourire, qui devait avoir un ou
deux ans de moins que moi. Elle avait d’abondantes boucles blondes,
comme une poupée.

« Bonsoir, me dit­elle, tu es la nouvelle ? Je suis Helen Lindley. Je
suis ravie de faire ta connaissance ! »

Un   peu   surprise,   je   répondis   à   son   enthousiasme   par   une
présentation sobre.

« Enchantée…   Je   m’appelle   Elisabeth   Mac   Tavish.   Mais   vous
pouvez m’appeler Elisa. »

La   seconde   occupante   s’approcha   alors   de   moi.   Elle   était
extrêmement mince, je n’avais jamais vu quelqu’un d’aussi fin. Elle
était belle, mais sa beauté semblait maladive, ses traits étaient tirés et
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sa peau pâle au milieu de ses cheveux bruns tirant sur le roux.
« Excuse Helen, dit­elle, c’est la benjamine de notre groupe et elle

est   parfois   aussi   dissipée   qu’une   enfant.   Je   m’appelle   Susan
Maygrave. J’espère que tu as fait un bon voyage ?

– Plutôt   bon,   répondis­je   en   hésitant,   mais   je   suis   fatiguée   et
j’aimerais pouvoir déposer mes affaires. Où se trouve mon lit ? »

Helen me désigna un des lits.
« Je l’ai fait pour toi, précisa­t­elle, mais après il faudra le faire

toi­même. Les surveillantes sont très sévères, celles qui ne font pas
leurs lits sont punies. Je le sais bien, je l’ai été à mes débuts. »

Je déposai mes affaires dans l’armoire et m’installai sur le lit, tout
en demandant à Helen et Susan :

« Je viens d’arriver et Madame la directrice ne m’a expliqué que
le minimum. Y a­t­il autre chose d’important que je dois savoir pour
ne pas enfreindre le règlement ? »

Ce fut à ce moment que la dernière occupante, qui jusque­là était
restée assise au bureau en tournant ostensiblement le dos à tout le
monde, prit la parole à son tour.

« C’est  très simple,  dit­elle.  Obéis aux enseignantes,  sois  polie,
baisse la tête, ne parle que si on t’adresse la parole, et en sortant d’ici
tu seras une véritable petite lady, ennuyeuse et insipide.

– Deborah ! » répondit Susan d’un air choqué.
La susdite Deborah se retourna alors. Brune et pâle, elle avait de

petits yeux verts qui semblaient jauger son entourage en permanence.
Elle ne souriait pas, mais en un sens, c’était peut­être préférable au
sourire hypocrite de la directrice. Cependant son attitude n’avait rien
d’agréable, et elle faisait sentir qu’elle le savait et qu’elle ne ferait
rien pour améliorer la situation.

« Qu’y a­t­il ? fit­elle. Miss Elisa veut savoir ce qu’il faut savoir
ici, je le lui dis. Tout le monde ici sait que je ne m’embarrasse pas
avec l’hypocrisie des soi­disant bonnes manières, et je pense qu’elle
l’a bien compris tout de suite.

– Il n’y a pas que les bonnes manières, répondit Susan. Elisa vient
d’arriver, nous ne la connaissons pas bien, et ce que tu dis pourrait
lui faire de la peine…
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– S’il en faut aussi peu pour lui faire de la peine, alors je n’ai pas
envie  de   la  connaître.  Mais,   ajouta­t­elle   en  parlant  enfin  de  moi
autrement qu’à la troisième personne, je ne te fais pas de peine, si ? »

Je  lui   fis   signe  que non,  plus  par  politesse qu’autre  chose.  En
réalité, son accueil me déroutait tant que je ne savais pas exactement
ce que je devais en penser.

« Très bien, dit­elle. Vous voyez bien, c’est tellement plus simple
quand on dit les choses directement. À présent, je pense qu’il faudrait
aller nous coucher. »

Les autres acquiescèrent, et l’heure étant en effet tardive, je me
couchai aussi vite que possible.
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Mercredi 9 octobre 1878

Pour mon premier jour à Blackmoor Park, je fis en sorte de me
lever et de me préparer le plus vite possible, afin d’éviter d’être en
retard et de m’attirer des ennuis dès le début. J’eus cependant besoin
de   l’aide   de   mes   camarades   de   chambre   pour   me   montrer   le
réfectoire où nous prenions notre petit déjeuner.

C’était une grande salle où s’alignaient les tables des élèves, et au
fond se dressait une grande estrade supportant une autre table, celle­
là   réservée   aux   enseignantes   et   à   la   direction.   Aucune   élève   ne
s’approchait   de   cette   partie   de   la   pièce.   L’intendante   fit   son
apparition accompagnée de quelques filles de cuisine, et nous servit
du thé de mauvaise qualité avec de la mélasse et du pain en partie
rassis.

Voyant que la table du fond avait de la brioche et du pain au lait,
je demandai à voix basse si c’était normal. Susan me répondit que
oui,   que   c’était   là   le   petit­déjeuner   habituel,   et   que   la   directrice
insistait   pour   que   les   élèves   ne   s’habituent   pas   à   des   mets   trop
raffinés.

Je remarquai d’ailleurs que Susan se contentait de boire le thé et
ne touchait pas du tout au pain ou à la mélasse, tandis que les autres
faisaient contre mauvaise fortune bon cœur et mangeaient ce qu’on
leur donnait. Je me forçai à faire de même, mais pendant le repas,
une autre particularité du réfectoire attira mon attention.

Un   peu   comme   notre   chambre,   le   réfectoire   était   décoré
sommairement et les tableaux étaient rares. Pourtant, l’un d’entre eux
attirait l’attention. C’était une aquarelle suspendue au beau milieu de
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l’un des murs, représentant une jeune fille blonde portant une robe
qui ressemblait à l’uniforme de Blackmoor Park, du moins le haut,
car au­dessous, le tableau était caché par un grand tissu noir comme
un décor de deuil.

Je   demandai   à   voix   basse   de   qui   il   s’agissait.   Susan   ne   me
répondit pas tout de suite, mais ma voisine de gauche prit alors la
parole.

C’était une jeune fille d’une très grande beauté, aux cheveux d’un
blond doré coiffés dans des boucles impeccables, à côté desquelles
ma   chevelure   châtain   clair   n’était   qu’une   crinière.   Elle   avait   de
grands   yeux   verts   et   un   regard   doux   qui   donnait   instantanément
l’envie de devenir son amie.

« C’est Sylvia Deterling » expliqua­t­elle, avant d’ajouter : « Oh,
je   te   prie   de   m’excuser,   je   ne   me   suis   même   pas   présentée.   Je
m’appelle Elizabeth Hartley.

– Quelle coïncidence, répondis­je, nous avons le même prénom.
Mais mes proches m’appellent plutôt Elisa.

– Bienvenue à Blackmoor Park, Elisa. Ce que tu vois là est un peu
notre licorne, notre légende locale. Sylvia Deterling était élève ici,
mais elle a tenté un jour de s’échapper du pensionnat et elle s’est
perdue dans la forêt qui l’entoure. C’était il y a un peu plus d’un an,
je crois. On ne l’a jamais retrouvée, à l’exception, selon les rumeurs,
d’un pan déchiré de sa robe. »

Je frissonnai  en entendant  cette  histoire.  Je n’aurais   jamais  cru
qu’un pensionnat de jeunes filles respectable ait  pu être le  théâtre
d’un tel événement.

« Je  suis  désolée  si   je   t’ai   fait  peur,  murmura  Elizabeth.  C’est
l’histoire telle qu’on la raconte, et personnellement, je suis persuadée
qu’il  y  a  beaucoup d’exagération   là­dedans.  Mais  depuis   lors,  cet
autoportrait de Sylvia est exposé dans le réfectoire. La seule élève de
Blackmoor Park à avoir connu un destin aussi tragique. »

Le silence tomba avec ces derniers mots, et j’en arrivai presque à
m’en vouloir  pour avoir demandé à une personne aussi charmante
qu’Elizabeth de raconter cette triste histoire.

Je  quittai   le   réfectoire   à   l’heure  du  début  des   cours   avec  mes
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camarades de chambre, et en prenant la direction de notre salle de
classe,   j’entendis  Deborah  dire,   sans  que   je   sache   si   cela  m’était
directement destiné ou non :

« Gna gna gna… Miss Perfection essaie déjà de mettre le grappin
sur la nouvelle. Quelle surprise, personne ne s’y attendait… »

Je  crus  comprendre  qu’elle  parlait  d’Elizabeth  et   je  voulus   lui
répondre  que c’était  profondément blessant  pour  elle.  Mais   je  me
souvins de sa réaction face à Susan la nuit dernière, et je décidai de
me concentrer plutôt sur mes leçons.

Nous   entrâmes   en   classe,   et   avant   de   commencer   la   leçon,
l’enseignante   me   demanda   de   me   présenter,   avant   d’inviter   mes
camarades  à   faire  de  même.  En plus  d’Helen,  Susan,  Deborah  et
Elizabeth, je fis la connaissance de Jane Blake, une jeune fille rousse
et boulotte qui semblait fâchée avec tout le monde, et de Marjorie
Pewter,  une  blonde   à   lunettes   timide  que   j’eus  un  peu  de  mal   à
entendre. Aucune des deux ne me fit une forte impression comme
Elizabeth l’avait fait, et je prédisais que nous ne serions rien de plus
que des camarades de classe.

L’enseignante, Mrs Jenny Caldwell, nous donna ensuite une leçon
de calcul sur la tenue des comptes qui fut suivie dans le calme. Je fus
plutôt satisfaite de ce premier cours, n’ayant jamais touché de près ou
de loin à la tenue des comptes à la maison, alors que c’était à mes
yeux quelque chose d’important à connaître.

Après une courte récréation qui me permit de faire un peu le tour
de la cour et d’avoir un meilleur aperçu des bâtiments à la lumière du
jour, nous fûmes rappelées dans nos salles de classe pour la leçon
d’art ménager. Elle était donnée par une petite femme replète du nom
de   Melanie   Bordy,   et   j’eus   la   surprise   de   revoir   Mrs   Fraser,
l’intendante ; mais celle­ci ne venait que pour apporter à Mrs Bordy
un  cageot  de   légumes,  car   le  but  de   la   leçon  était  d’apprendre   à
choisir les meilleurs ingrédients pour un plat.

J’étais  aussi  étonnée par  ce nouveau sujet  que par   le  premier :
encore une fois, cela faisait partie des choses qu’on ne m’avait jamais
montrées à la maison. Je commençai à me dire que mon séjour à
Blackmoor Park n’allait peut­être pas être aussi ennuyeux que je ne
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l’avais cru, et que j’avais là une bonne occasion d’élargir l’horizon
de mes connaissances.

Cependant   cette   perspective   radieuse   s’assombrit   quand   je   vis
Jane s’en prendre à Elizabeth. Il ne semblait y avoir aucune raison à
cela,  bien  au  contraire :  Elizabeth  essayait   seulement  de   l’aider   à
mieux   reconnaître   les   légumes   abîmés.  Mais   Jane   eut   pour   toute
réaction de lui parler agressivement en lui demandant si elle n’avait
jamais fait d’erreurs de sa vie, et elle aurait sans doute continué dans
ses invectives si Mrs Bordy n’y avait pas mis un terme très vite, en
ordonnant à Jane d’aller au coin pour son comportement intolérable.
Elle s’y rendit en maugréant, et l’enseignante, qui n’était pas dupe,
ajouta que si elle entendait encore quelque chose, Jane aurait droit à
un   coup   de   baguette   sur   les   épaules.   Même   si   la   punition   était
sûrement   méritée   – mes   propres   précepteurs,   autrefois,   m’avaient
frappée pour moins que cela – je ne pus m’empêcher de compatir et
d’espérer que Jane se calmerait et que Mrs Bordy n’aurait pas à aller
jusque­là.   Le   coup   de   baguette   ne   fut   pas   donné,   à   mon   grand
soulagement.

Mrs Bordy nous libéra toutes à l’heure du déjeuner, dont la qualité
était à la hauteur du petit­déjeuner du matin. Je remarquai encore une
fois   que   ce   qui   était   servi   à   la   table   de   la   direction   était   plus
appétissant que ce qui se trouvait dans nos plats, et je me demandai,
si le but était bien d’éviter de nous habituer à des plats trop raffinés,
s’il n’aurait pas été plus efficace d’éviter de nous faire saliver à la
vue des repas des enseignantes qui passaient quasiment sous les nez
des élèves assises près de leur table. Moi qui avais toujours mangé
avec mes parents depuis que j’avais l’âge et les manières qu’il fallait
pour être admise à leur table, j’allais devoir me faire violence pour
m’habituer à ce qui était servi quotidiennement à Blackmoor Park. Je
pris le parti de ne pas regarder du tout en direction de la table des
enseignantes, et d’essayer d’imaginer que les pois à l’eau et le lard
dans mon assiette étaient le seul mets de la création.

Le reste du déjeuner et l’après­midi se passèrent sans grand­chose
de notable. J’eus des leçons plus ordinaires, une de français avec Mrs
Gardner   qui   avait   tout   l’air   d’une   gentille   grand­mère,   et   une
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d’histoire­géographie avec Mrs Harris, une dame brune et sèche qui
me rappela un peu la directrice, ayant la même manière de foudroyer
du regard les élèves qu’elle estimait susceptibles de poser problème.

Les leçons du jour  terminées, nous passâmes à l’étude, puis au
réfectoire pour le dîner. Cette fois, ce ne fut pas la qualité du repas
qui  m’interpella  – elle  était,  comme je   le  prévoyais,  équivalente à
celle du déjeuner – mais le service. Mrs Fraser veillait à ce que les
repas  soient  servis en quantité   raisonnable,  mais  rapidement et  en
silence,   et   surveillait   étroitement   les   filles   de   cuisine   pour   s’en
assurer. L’une d’entre elles, cependant, n’avait pas le visage humble
et fermé comme les autres : elle était au bord des larmes, et il lui était
impossible de le cacher. Je crus même, au moment où elle me servait,
qu’elle allait éclater en sanglots devant moi. Lorsqu’elle apporta la
boisson, je l’entendis murmurer quelque chose qui devait être lié à la
raison de son chagrin : « Pauvre Matthew, c’est horrible… »

Je me demandai  quoi   faire,  mais  je  crus  d’abord que personne
d’autre n’avait remarqué l’état de la jeune fille. Susan fixait son repas
d’un   œil   pensif   en   n’en   mangeant   que   peu.   Deborah   continuait
d’arborer un air de mépris vis­à­vis de ce qui l’entourait, et je me
doutais qu’elle ne ferait guère preuve de compassion. Ce fut Helen,
assise en face de moi, qui rompit à voix basse le silence.

« Je me demande ce qui lui arrive…
– La connais­tu ? hasardai­je.
– Autant qu’on peut connaître les domestiques ici… Elle s’appelle

Anne, je crois, et elle n’est pas ainsi d’habitude. Quelque chose a dû
lui faire beaucoup de peine…

– J’ai cru l’entendre parler d’un certain Matthew, sais­tu qui cela
peut être ?

– Non… Les domestiques hommes restent très discrets ici, c’est
un peu comme un couvent. C’est peut­être un des jardiniers ou des
hommes à tout faire. »

Elle n’ajouta rien et je compris qu’elle ne savait rien de plus. Mais
l’événement avait  piqué sa curiosité autant  que la  mienne,  et  à  la
sortie du réfectoire, nous prîmes le parti d’aller retrouver Anne pour
la réconforter.
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« Il   va   falloir   être   très   prudentes,   me   précisa   Helen,   nous   ne
sommes pas censées parler avec les domestiques en­dehors de ce que
demande le service. »

Elle m’entraîna dans un couloir derrière le réfectoire après s’être
assurée   que   les   enseignantes   regardaient   ailleurs,   et   nous
descendîmes un escalier dont se dégageait une odeur de nourriture
indiquant sans doute possible que cela menait vers les cuisines.

Mais en bas, une vision d’horreur m’arrêta.
Une énorme femme se tenait devant nous, presque aussi large que

grande avec une bouche de crapaud et des cheveux noirs en bataille,
graisseux   au   possible,   au   point   qu’ils   ressemblaient   autant   à   des
tentacules de seiche qu’à des mèches de cheveux.

« La sorcière… » murmura Helen à mon oreille.
Je pensai la même chose et j’étais sur le point de faire demi­tour

en prenant mes jambes à mon cou, quand la femme nous dit, d’une
voix croassante mais d’un ton amical :

« Que voulez­vous, mesdemoiselles ? Vous savez que je n’ai pas
le droit de vous servir plus que ce qu’on m’ordonne. »

Surprise, je balbutiai :
« Nous… ne venons pas pour cela… Nous cherchons Anne… »
Le visage adipeux de la femme se crispa. Elle semblait exprimer

du chagrin.
« Ah oui,  Anne.  La pauvre,  elle est   toute retournée par ce que

nous   avons   appris   aujourd’hui.   Elle   est   sortie   dans   la   cour   de
derrière. »

Elle nous indiqua une porte qui donnait sur l’extérieur, et comme
elle l’avait dit, Anne s’y trouvait. Contrairement au réfectoire, dans
cet   endroit  où   l’étiquette  n’avait  pas  besoin  d’être   respectée   à   la
lettre, elle laissait libre cours à ses larmes. Je me demandai comment
l’aborder, quand Helen, profitant elle aussi de l’occasion de ne pas
être entendue, me dit à voix haute :

« Elle n’est pas si méchante que ça, finalement, la sorcière. Il y a
des élèves qui racontent que… »

Je lui fis signe de se taire mais il était trop tard : Anne nous avait
entendues. Elle voulut s’enfuir, mais je tentai de l’apaiser d’un geste
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amical.
« Anne…   nous   avons   vu   que   vous   alliez   mal.   Nous   voulons

simplement vous aider. »
Elle ne devait pas être habituée à tant de compassion de la part des

riches pensionnaires, mais le besoin d’être entendue dut l’emporter
car elle se décida à parler entre deux sanglots.

« C’est ce qui est arrivé à Matthew. C’est affreux…
– Qui est Matthew ?
– Un commis de cuisine qui travaillait ici… C’était mon ami, mais

l’année dernière, on l’a retrouvé mort dans la cave…
– L’année dernière ? demandai­je, étonnée de la voir dans cet état

pour quelque chose qui s’était produit un an plus tôt.
– Il a été enterré au village, et j’en avais fait mon deuil, mais…

Aujourd’hui,   on   nous   a   appris   que   quelqu’un   avait   fouillé   le
cimetière du village, et que… »

De nouveaux sanglots l’interrompirent.
« Et  que   sa   tombe  avait   été  ouverte,   et  que   son  cercueil   avait

disparu !… Comment peut­on faire une chose aussi horrible ?… »
Je   frissonnai   moi­même   en   pensant   à   un   pilleur   de   tombes

déterrant un cercueil. Je voulus réconforter Anne en lui disant que la
police enquêterait et que ce genre d’acte ne resterait pas impuni, mais
je n’en eus pas le temps. Une voix sévère nous interpella :

« Qu’est­ce  que vous   faites   là ?  Vous  n’avez  pas   à   traîner   ici.
Retournez immédiatement dans vos chambres !

– Pardonnez­nous, Mrs Fraser, hasarda Helen, mais nous avons vu
qu’Anne allait mal et…

– Par pitié, épargnez­moi votre hypocrisie ! Anne en est peut­être
dupe mais pas moi. Filez ou j’appelle Madame la directrice ! »

Il   n’y   avait   rien   d’autre   à   faire   que   de   partir   rapidement.   Je
regagnai   la  chambre en compagnie d’Helen.  Susan et  Deborah ne
nous  demandèrent   rien  au  sujet  d’Anne et  de  notre  détour  par   la
cuisine, ce qui, au fond, était mieux car je n’avais pas envie de leur
raconter   cette   histoire   de   pilleur   de   tombes.   C’était   cependant,
pensai­je ensuite, un bon sujet de roman, du moins cela aurait pu être
le cas si cela n’avait pas été une réalité qui bouleversait Anne.

16



Je tentai de m’endormir, l’esprit agité.
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Jeudi 10 octobre 1878

Quelle étrange nuit.
Malgré   les   événements   de   la   veille   au   soir,   j’avais   réussi   à

m’endormir. Dormais­je bien ou non ? Je l’ignore, mais le bruit de la
porte de notre chambre se refermant me réveilla au beau milieu de la
nuit. Je crus que l’une d’entre nous s’était levée pour se rendre aux
toilettes, mais à la lueur de ma lampe de chevet allumée à la hâte, je
les vis toutes dans leur lit. Helen, ayant été réveillée en sursaut, s’y
recroquevillait de peur, Susan était encore hébétée et se demandait ce
qui se passait. Deborah, mieux réveillée, sortit de son lit et se rendit
directement dans le couloir en maugréant contre la personne qui avait
eu le culot de troubler son sommeil. Je craignis que qui que fût le
coupable,   Deborah   en   vienne   aux   mains,   mais   elle   revint   très
rapidement.

« Y avait­il quelqu’un ? lui demandai­je.
– Personne, répondit­elle. Encore quelqu’un qui n’a pas le courage

de me dire les choses en face et en plein jour.
– Ce ne devait  pas être pour nous parler,  dis­je,  mais peut­être

pour nous voler quelque chose… Vérifiez vos affaires… »
Helen se dirigea vers l’armoire à pas hésitants tandis que Susan

regardait sa table de chevet. De mon côté, je jetai un coup d’œil vers
le bureau où Deborah se tenait   la veille,  et   j’y remarquai un gros
tome relié de cuir épais, à la couverture usée par les ans. Étonnée de
voir   un   livre   ancien   ici,   je   demandai   à   Deborah   si   ce   livre   lui
appartenait, elle me répondit qu’elle ne l’avait jamais vu de sa vie.
Les autres me firent la même réponse.
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Je   m’approchai   du   livre,   intriguée.   Si   je   pouvais   comprendre
qu’on tente d’entrer dans notre chambre pour nous voler, je ne voyais
pas bien pourquoi on s’introduirait ici pour y déposer un livre ancien.

La couverture ne portait aucun nom d’auteur. Seulement un titre,
Codex Scyllae, écrit en lettres dorées mais qui avaient été ternies au
fil du temps. Je l’ouvris par curiosité et sursautai.

La moitié de la page que je venais d’ouvrir était occupée par une
gravure représentant ce que je crus d’abord être une femme en colère.
Mais son corps était entouré de serpents et de chiens monstrueux, et
je distinguai dans ses multiples mains des poupées, qui se révélèrent
être des humains, car ce monstre était une géante.

Le texte sous la gravure racontait cette histoire :
Scylla était une nymphe, fille de Phorcys et de la reine des Enfers

Hécate.   Dotée   d’une   grande   beauté,   elle   plut   au   dieu   du   fleuve
Glaucos,   mais   elle   repoussait   sans   cesse   ses   avances.   Glaucos
demanda   alors   à   Circé,   la   célèbre   magicienne,   de   préparer   un
philtre d’amour pour Scylla ; mais Circé, qui aimait Glaucos elle­
même, voulut écarter sa rivale, et remplaça le philtre par une potion
maléfique. Lorsque Scylla se plongea dans la fontaine où elle avait
l’habitude de se baigner, Glaucos y versa la potion préparée par
Circé.  Scylla poussa alors un cri  d’horreur en se voyant  soudain
entourée de chiens et de serpents monstrueux, et un second encore
pire, qui glaça de peur les dieux eux­mêmes, en découvrant que ces
monstres   étaient   ses   propres   membres   inférieurs   transformés   en
animaux monstrueux par le philtre de Circé. Elle se jeta alors dans
la mer, et depuis, non loin du gouffre de Charybde, elle terrorise les
marins qui s’approchent de son antre et en dévore une partie pour
nourrir l’appétit insatiable de ses monstres.

L’histoire de Scylla est rapportée dans l’Odyssée où elle dévore
six des compagnons d’Ulysse, ainsi que dans les travaux d’Hercule,
où   le   héros,   ayant   dérobé   les   bœufs   du   grand   Geryon,   dut   en
sacrifier une partie à Scylla pour pouvoir franchir les eaux de son
repaire.

Je ne connaissais guère les légendes antiques, et cela manquait à
ma culture.  Malgré   la   répulsion  que m’inspirait   la  gravure,   je   lus
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toute l’histoire jusqu’au bout, fascinée par cette histoire de jalousie
terminée de façon aussi tragique.

Je tournai la page en espérant découvrir la suite de l’histoire, mais
ce qui s’y trouvait était différent. L’auteur délaissait le style de la
tragédie grecque, pour expliquer de manière plus pratique que Scylla
existait   toujours,   et   qu’en   tant   que   créature   divine   et   fille   de   la
puissante reine des Enfers, elle possédait une puissante magie qu’il
était   toujours   possible   d’utiliser.   Non   content   de   cela,   il   ajoutait
d’étranges phrases à consonance grecque, censées réaliser différentes
choses.

Helen, qui regardait par­dessus mon épaule, s’écarta en disant que
tout   cela   lui   faisait   peur.  Susan   recula   elle   aussi   en  murmurant :
« C’est de la sorcellerie… Je ne sais pas qui a apporté ce livre, mais
il vaut mieux ne pas y toucher… »

Deborah haussa  les  épaules.  « La sorcellerie  n’existe  pas.  Pour
moi, je pense que c’est juste une bêtise et qu’il n’y a pas à perdre du
temps là­dessus.

– Mais qui aurait déposé ce livre ici ?
– Aucune idée, mais c’est sûrement quelqu’un qui espérait nous

faire peur, et c’est raté. Je retourne me coucher. Et si vous avez un
cerveau en état de marche, vous devriez faire de même. »

Elle joignit le geste à la parole sans attendre, suivie de près par
Susan et Helen. Par curiosité, je regardai juste un peu plus loin, pour
lire  un  passage supplémentaire  qui   indiquait  que  ces  sorts   étaient
d’autant plus puissants que leur utilisateur « ouvrait » leur esprit à
Scylla. Je préférai ne pas aller plus loin, et j’allai me coucher à mon
tour.

Le lendemain, j’eus l’impression que tout cela n’avait été qu’un
rêve,   mais   le   livre   toujours   présent   sur   le   bureau   me   prouva   le
contraire. Me demandant s’il n’avait pas été volé et glissé chez nous
pour nous faire prendre pour les coupables, je pris le parti de ne pas
le laisser en évidence et de le ranger dans l’armoire.

Cela  amenait  d’autres  questions.  S’il  avait   été  volé,  qui   l’avait
volé ? Blackmoor Park School étant soigneusement fermé à la fois
pour empêcher les étrangers d’entrer et pour empêcher les élèves de
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sortir,   s’il   y   avait   eu   un   vol,   c’était   forcément   à   l’intérieur   de
l’établissement. L’une des pensionnaires, peut­être, avait dérobé cet
ouvrage à l’une des enseignantes.

L’attitude   de   mes   camarades   de   chambre   m’incitait   à   penser
qu’aucune d’entre elles n’était   l’auteur du vol.  Ce devait  être  une
autre pensionnaire. Je décidai d’observer discrètement les élèves à la
recherche   de   quelqu’un   ayant   l’air   embarrassé,   nous   regardant
discrètement,   ou   faisant   quelque   chose   lui   donnant   l’air   d’avoir
quelque chose à se reprocher.

Je tentai, de mon côté, d’adopter un visage le plus neutre possible,
comme je le faisais à la maison quand je dissimulais l’existence de
mes manuscrits à ma mère. Elle n’avait pas été dupe, mais les élèves
de Blackmoor Park School qui ne me connaissaient pas le seraient
peut­être.

Entre deux leçons, j’eus la surprise de voir Elizabeth m’aborder.
« Est­ce que tout va bien, Elisa ? me demanda­t­elle. Tu sembles

pensive, comme préoccupée par quelque chose… »
Son ton était si doux que j’aurais voulu pouvoir discuter avec elle

des  heures  durant.  Mais   je  ne   le  pouvais  pas,  du moins  pas  sans
parler de l’horrible livre qui était apparu dans notre chambre, et je ne
voulais pas infliger cela à cette jeune fille délicate, que j’avais déjà
obligée sans le  vouloir  à  me raconter  l’affreuse histoire  de Sylvia
Deterling.   Je  me  tus  donc,   à  mon grand regret,  me contentant  de
répondre que j’avais encore un peu de mal à m’habituer au cadre et
aux règles de Blackmoor Park, et que cela finirait par passer.

« En es­tu sûre ?  insista­t­elle.  Ne te méprends pas,   j’espère de
tout mon cœur que ce n’est que cela… Mais j’ai l’impression que
c’est plus grave. »

Je me forçai à ne rien répondre tandis qu’elle continuait :
« Je trouve que nous nous ressemblons beaucoup. Nous pourrions

être amies, et nous confier ce qui nous chagrine, qu’en penses­tu ? »
Sa gentillesse, qui aurait dû me réconforter, me procurait plutôt

une   gêne   supplémentaire,   car   je   savais   que   je   ne   pouvais   pas   y
répondre et partager ce secret. Pas tout de suite du moins, pas avant
de savoir d’où venait ce maudit livre et qui l’avait déposé dans notre
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chambre.  Si   j’en  parlais   trop   tôt,   sans  savoir   tout  cela,  quelqu’un
l’entendrait et nous serions sûrement accusées du vol.

For heureusement, la cloche annonçant la prochaine leçon m’offrit
une diversion bienvenue. J’entrai en classe avec les autres et la stricte
interdiction  de  parler   pendant   les   leçons   sans  y   avoir   été   invitée
m’offrit   un  excellent  prétexte  pour  ne  pas  en  discuter  davantage.
Mais j’appris à mes dépends que c’était à double tranchant.

« Miss Mac Tavish ? »
Perdue  dans  mes  pensées,   je   sursautai   et  vis   juste  devant  moi

l’enseignante   de   musique,   Mrs   Barrymore,   son   visage   large
emplissant quasiment tout mon champ de vision.

« C’est à vous de jouer la suite de cette mélodie ! Où avez­vous
donc la tête ? »

Je bredouillai des excuses et m’emparai de la flûte posée sur mon
pupitre en essayant de faire comme si de rien n’était.  Mais sur la
partition   ouverte   devant   moi,   j’étais   bien   incapable   de   repérer
l’endroit où j’étais censée reprendre la mélodie. Occupée par l’idée
du livre et de son origine, je n’étais absolument pas concentrée sur la
musique, et les notes sur les portées avaient autant de signification
pour moi que des pattes de mouche.

« Vous êtes incapable de jouer, Miss Mac Tavish ? demanda Mrs
Barrymore d’un air qui indiquait qu’elle connaissait déjà la réponse.
Très bien, au coin ! »

Je savais qu’il n’y avait pas à discuter face à une telle sentence. Je
me levai donc en silence et allai me placer là où j’avais vu Jane se
rendre la veille.

« Vous êtes nouvelle,  ajouta Mrs Barrymore,  je n’irai donc pas
plus loin pour cette fois. Mais que votre arrivée récente ne soit pas un
prétexte pour ne pas vous mêler de ce qui se passe en classe. Vous
faites partie des élèves de Blackmoor Park et vous devez étudier au
même titre que vos camarades. Méditez là­dessus en silence. »

J’entendis  quelques  murmures  venant  des  élèves,  auxquels  Mrs
Barrymore mit fin d’un simple coup de règle sur la table. J’avais un
peu honte de me faire remarquer ainsi et de me faire punir aussi tôt
après mon arrivée à Blackmoor Park, mais il y avait au moins un
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avantage   à   cette   situation :   je   pouvais   continuer   de   réfléchir   en
silence, sans plus aucun risque de me faire interrompre jusqu’à la fin
de la leçon.

J’essayai de me demander  laquelle de nos enseignantes pouvait
avoir un tel ouvrage en sa possession, mais je dus vite m’avouer que
j’en savais trop peu sur elles pour pouvoir deviner quoi que ce fût.
Celle qui ressemblait le plus à une sorcière – à part l’intendante et la
cuisinière,   mais   ni   l’une   ni   l’autre   ne   devait   être   très   versée   en
littérature – était la directrice, mais une simple impression de ma part
n’avait   aucune  valeur.  Quant   à   l’identité   de   l’élève   ayant   dérobé
l’ouvrage pour le cacher chez nous, je n’en avais aucune idée non
plus.

Ce fut donc avec la sensation de tourner en rond que je sortis enfin
de la salle de classe, après avoir écouté une dernière remontrance de
Mrs Barrymore. Le reste des leçons de la journée se passa comme
dans un épais brouillard, où je tentais de comprendre les événements
de la nuit sans avoir le moindre indice. Je tentai néanmoins de garder
l’esprit   suffisamment   en   éveil   pour   ne   pas   subir   une   nouvelle
punition.

Le soir venu, je retrouvai mes trois camarades, et leur expliquai
que je voulais savoir qui aurait pu voler ce livre et le dissimuler dans
notre chambre, mais que j’étais bredouille pour le moment. Susan et
Helen m’avouèrent qu’elles n’en savaient rien non plus, mais je me
demandai si elles avaient réellement cherché. Au moins, en parlant
encore   un   peu   de   ce   livre,   nous   n’eûmes   aucun   mal   à   tomber
d’accord   sur   le   fait   qu’il   fallait   nous   en   débarrasser   le   plus   vite
possible.   Je   voulus   même   joindre   le   geste   à   la   parole,   en   allant
chercher le livre dans l’armoire, mais Deborah m’arrêta.

« Ne fais pas de bêtises, me dit­elle. Je refuse que vous touchiez à
ce livre et que vous le sortiez d’ici sans un moyen sûr de le faire sans
que les enseignantes ne vous repèrent et ne découvrent que ce livre
vient de notre chambre. »

Susan lui fit remarquer que c’était bien la première fois qu’elle se
souciait de ce que les enseignantes pouvaient penser, mais Deborah
répliqua aussitôt :
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« Ne te fais pas de fausses idées. Si je refuse que vous soyez vues
par les enseignantes, ce n’est pas à cause d’une éventuelle punition,
je   m’en   moque   complètement.   C’est   juste   que   je   refuse   d’être
associée de près ou de loin aux bêtises de cette soi­disant sorcellerie.
J’essaie en vain de les persuader que je suis trop intelligente pour
cette école de  ladies  étriquée depuis trop longtemps pour accepter
qu’un livre idiot vienne ruiner tous mes efforts. »

Interloquée   par   son   égoïsme   et   son   insensibilité,   je   voulus   la
foudroyer du regard pour lui faire comprendre ma désapprobation.
Mais je n’étais pas la directrice, et Deborah soutint mon regard sans
aucun problème, me toisant comme si j’étais un insecte insignifiant
dont la seule activité notable était de la perturber.

« Tu n’y arriveras pas comme ça » me murmura Susan.
C’était   en   effet   évident.   Je   décidai   de   laisser   le   livre   dans

l’armoire, et d’y retourner quand nous aurions un moyen de le faire
sortir sans être vues. Je demandai cependant à Susan et Helen, qui
connaissaient  Blackmoor  Park  bien  mieux  que  moi,   d’y   réfléchir
elles aussi, afin d’avoir au plus tôt un plan sûr pour se débarrasser de
ce livre.
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Vendredi 11 octobre 1878

Je me levai fatiguée, toujours perturbée par la présence de ce livre
au cœur de notre chambre, et par le refus buté de Deborah de s’en
débarrasser à moins d’être sûre de ne pas être vue. Elle consentit,
heureusement, à le cacher un peu mieux, sous une épaisse couche de
couvertures à laquelle nous tombâmes d’accord de ne pas toucher.

Je me rendis en classe toujours aussi nerveuse,  en cachant mes
pensées   autant   que   possible   et   en   essayant   de   suivre   les   leçons
normalement. Mais je n’étais visiblement pas la seule à me sentir sur
les nerfs, une certaine tension semblait flotter dans l’air.

Je   dus   encore   repousser   à   contrecœur   les   avances   amicales
d’Elizabeth, aussi peinée qu’elle de la situation confuse qui était la
nôtre.   Je   fus   d’abord   soulagée   de   voir   qu’elle   trouva   quelqu’un
d’autre à qui offrir sa gentillesse, mais elle s’était sans doute trompée
de cible en choisissant Jane : en effet, comme la première fois, celle­
ci repoussa violemment Elizabeth en lui disant qu’elle en avait assez
de sa pitié. J’hésitai à intervenir, tiraillée entre l’envie de retourner
vers Elizabeth pour lui dire que sa bonté n’était jamais gâchée, et la
prudence qui m’empêchait de me rapprocher d’elle et de finir par lui
confier ce que je ne pouvais pas partager. Mais Jane ne s’en tint pas
là :   lorsqu’Elizabeth   voulut   s’éloigner   et   retourner   à   d’autres
activités, elle trébucha et  tomba non loin du haut des escaliers, et
j’eus  beaucoup  de  mal   à   étouffer   un   cri,   à   la   fois   de  peur   pour
Elizabeth et de colère vis­à­vis de Jane, car j’avais bien vu que c’était
elle qui avait fait un croche­pied à la pauvre Elizabeth.

Un réflexe étrange s’empara alors de moi. J’ignore pourquoi, mais
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dans la confusion, l’une des pages du livre s’imposa à mon esprit.
Plusieurs sorts y étaient inscrits, les quelques mots de l’un d’entre
eux me parvinrent et je les prononçai presque sans y penser. J’avais
beau ne pas connaître le grec ancien, la signification des mots, au
moment où je les murmurai, était évidente : Qu’elle tombe elle aussi.

Comme s’il   avait   suffi  de  demander  pour   être   exaucée,   je  vis
aussitôt Jane tomber à son tour. Mais elle ne se retrouva pas au bord
des escaliers : alors qu’Elizabeth se relevait, Jane, elle, roula dans les
escaliers   avant   qu’on   ne   puisse   la   rattraper.   Elle   poussa   un   cri
déchirant qui cessa quand elle arriva en bas.

Je me précipitai dans les escaliers, craignant le pire, et au risque
de chuter moi­même. Jane gisait au pied des marches, pas tout à fait
inconsciente, mais à­demi assommée et geignant de douleur. Il n’y
avait  pas  de  sang,  Dieu merci,  mais   sa cheville   formait  un  angle
bizarre.

Le bruit alerta très vite les enseignantes, qui n’étaient jamais bien
loin des élèves. Elles constatèrent la chute de Jane et interrogèrent
quelques élèves qui expliquèrent qu’à la suite d’une altercation, Jane
avait fait tomber Elizabeth, avant de tomber elle­même sans raison
apparente.

Pour ma part, je me contentai d’approuver ce qu’elles disaient, me
sentant comme étrangère à ce qui se déroulait autour de moi, alors
même que je me demandais si j’en étais réellement responsable.

Je   venais   de   souhaiter   que   Jane   tombe,   et   elle   était   tombée
aussitôt. Mais en temps normal, il ne suffit pas de vouloir pour que
quelque chose arrive.

À ceci près que j’avais fait appel à ce fameux livre qui prétendait
être un recueil de sorts faisant appel à la puissance de Scylla. Je ne
croyais pas à la magie, mais tout ce que je voyais là laissait penser
que c’était bien le sort que j’avais lancé qui avait produit cet effet.

Je tentai de me persuader qu’il n’y avait là qu’une coïncidence, et
que Jane, encore énervée par la querelle qu’elle venait d’avoir, ou
peut­être   regrettant   d’avoir   fait   tomber   Elizabeth,   avait   perdu
l’équilibre sous l’effet de la confusion.

« Je crois que sa cheville est foulée. »
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C’était Mrs Bordy qui examinait la jambe de Jane. Avec l’aide
d’une autre enseignante, elle transporta Jane à l’infirmerie, qui, selon
Susan, n’était guère plus qu’une chambre supplémentaire permettant
plus ou moins d’isoler les pensionnaires malades, et qui était gérée en
commun   par   Mrs   Bordy   et   les   quelques   autres   enseignantes   qui
possédaient une formation sommaire d’infirmières.

Certaines   élèves   voulurent   suivre   Jane,   mais   Mrs   Bordy   les
repoussa en leur disant qu’elles n’étaient pas autorisées à aller elles­
mêmes à l’infirmerie si elles n’étaient pas malades, et que Jane avait
besoin   de   repos   et   pas   d’être   assaillie   de   tous   les   côtés   par   des
curieuses. Elle insista sur ce dernier mot, pour bien rappeler que la
curiosité   était   un   défaut   que   l’éducation   de   Blackmoor   Park
s’appliquait à corriger.

Restée seule, je profitai de la fin de la récréation pour sortir dans
la cour. L’air frais d’octobre ne parvenait pas à dissiper le brouillard
qui occupait mon esprit, et je me demandais toujours si j’avais joué
un   quelconque   rôle   dans   la   chute   de   Jane.   La   logique   la   plus
élémentaire me disait que non, mais le doute me tenaillait toujours.

Je m’approchai d’un des saules qui poussaient dans la cour. Ses
branches se balançaient doucement dans le vent. Je regardai fixement
l’une   d’entre   elles,   et   je   murmurai   à   nouveau   les   mots   qui
signifiaient : Qu’elle tombe.

La branche se détacha immédiatement, et s’écrasa dans la cour,
quasiment aux pieds de l’une des petites qui profitait elle aussi de
l’air   frais.  Surprise et  effrayée,  elle  se mit  à  pleurer  et   je  vins   la
réconforter du mieux que je pouvais. J’étais consciente cependant de
ne pas pouvoir faire grand­chose, car j’étais désormais convaincue
que c’était moi qui venais de faire tomber cette branche quasiment
sur elle.

J’en eus la gorge serrée et je fus incapable d’en parler à qui que ce
fût, et le soir, j’en étais presque soulagée que mes camarades n’aient
eu aucune autre idée à propos de ce que l’on pouvait faire pour se
débarrasser  de  ce   livre.  Pourtant,   je  ne  pourrais  pas  différer  bien
longtemps son départ, car je savais désormais qu’il représentait un
danger réel pour les autres, et peut­être aussi pour nous.
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Samedi 12 octobre 1878

J’espérais commencer cette journée mieux que la précédente, mais
le rêve que j’avais fait présageait du pire.

Dans  mon   rêve,   je   voyais  Scylla   en   face  de  moi.  Elle   était   à
quelque distance et ne semblait pas prête à se rapprocher, ce qui me
rassurait  un peu. De mon côté,  je voulais  reculer,  mais mes pieds
étaient comme collés au sol.

Scylla me fixait, peu différente de l’illustration qui figurait sur les
premières pages. Elle avait même un air de famille avec les statues
grecques que l’on trouvait dans les musées, un visage régulier dont
les traits n’étaient heureusement pas crispés par la colère comme sur
la  gravure,   surmonté  d’une  chevelure  brune  remontée  en  chignon
comme celle d’une Vénus antique. Mais comme dans le livre, le bas
de son corps était constitué de molosses et de serpents, que je devinai
endormis, ce qui la rendait heureusement un peu moins effrayante.

« Bonjour   à   toi,   jeune   Elisa »   me   dit­elle   d’une   voix   étrange,
inhumaine,  où  la  voix douce d’une  jeune femme se superposait   à
celle d’un monstre venu tout droit des abysses, trop grave pour une
voix humaine et sans aucune trace d’intonation.

Les bonnes manières auraient voulu que je salue à mon tour, mais
j’étais   tétanisée  et  mes mots  mouraient  dans  ma gorge.  Scylla  ne
sembla pas s’en formaliser et continua :

« Je  te félicite pour tes premiers pas dans la magie.  Avec mon
aide, tu pourras devenir une puissante magicienne. Il te suffit de me
faire confiance et de continuer sur la voie où tu t’es engagée. »

Je   tentai   de   secouer   la   tête   en   signe  de  dénégation,  mais   elle
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insista :
« Oui, je sens la peur en toi. Il n’y a pas à avoir peur, je ne suis

nullement offensée que tu utilises ma magie. Elle a dormi depuis bien
trop longtemps et elle n’attend que des adeptes comme toi pour la
faire revivre. Je t’encourage même à continuer, et ce dans ton propre
intérêt. Si tu poursuis sur la voie de la magie, tu pourras voir tous tes
souhaits se réaliser. »

Je me  réveillai  alors  brusquement.  Malgré   la   frayeur  que cette
vision m’avait inspirée, je fis tout mon possible pour la chasser de
mon esprit et me persuader que si terrifiante qu’elle était, cette vision
n’était qu’un rêve. Je voulus en profiter pour me convaincre que les
prétendus effets des sorts que j’avais observés la veille n’étaient eux
aussi qu’une création de mon esprit.  Et pour que cette illusion ne
perdure pas, il me fallait encore une fois trouver un bon moyen de me
débarrasser du livre.

Avant  toute chose,   je  décidai,  dès que les   leçons du jour m’en
laissèrent le temps, d’aller rendre visite à Jane à l’infirmerie. Elle s’y
reposait   encore,   la   cheville   entourée   de   linges   mouillés   et   froids
qu’elle renouvelait régulièrement sous les ordres de Mrs Bordy.

Aucune enseignante n’était  pour  le moment à son chevet,  et   je
voulus en profiter pour m’assurer qu’elle allait bien. Je ne pouvais
évidemment pas lui dire que c’étaient moi et un sort venu tout droit
de l’Antiquité qui étaient à  l’origine de sa chute,  mais  je  pouvais
l’assurer de toute ma compassion, et peut­être l’inviter à faire preuve
de plus de gentillesse envers Elizabeth, qui ne semblait lui vouloir
que du bien.

Mais  avant  que  je  ne  puisse  aborder  ce  second sujet,  Jane  me
répliqua par un violent :

« Je ne veux pas de ta prétendue pitié ! Laisse­moi tranquille !
– Il ne s’agit pas de pitié… répondis­je en hésitant. J’avais peur

qu’il te soit arrivé quelque chose de grave, et je voulais vérifier que
ce n’est pas le cas… Je t’assure que mon seul souhait est que tu ailles
vite mieux et que tu puisses vite revenir parmi nous.

– Revenir parmi nous ! Parce que tu crois que j’en ai envie moi,
de revenir  au milieu d’une bande d’hypocrites ? Sors d’ici,   tu me
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rends malade ! »
Je compris qu’il était inutile d’en dire davantage. Je ne savais pas

contre quoi elle était en colère exactement, mais ma présence et mes
hésitations ne faisaient que l’attiser davantage. Je pris donc le parti
de   sortir,   d’autant   plus   que   les   leçons   de   l’après­midi   nous
attendaient.

Je ne sortis sans doute pas assez vite à son goût. En me retournant
pour me diriger vers la sortie,  j’entendis quelques mots prononcés
par Jane, qui sonnaient comme du grec mais dont, encore une fois, je
comprenais la signification : Que cet objet l’écrase !

Comprenant la menace, j’eus le réflexe de m’écarter, et une lourd
fauteuil s’effondra à mes pieds, manquant de m’écraser les orteils.
Passée la première frayeur, je m’écriai :

« Ce sont les sorts de… Comment les connais­tu ? »
Mais Jane se recroquevilla dans son lit. Il y avait de la peur dans

son attitude et je me demandai si tout comme moi, elle n’avait pas été
prise au dépourvu par ses propres actes.  Mais  je ne pus rien tirer
d’elle à part ces quelques paroles :

« Je ne veux pas te parler ! Va­t­en, je ne veux plus te voir ! »
Je quittai promptement l’infirmerie pour retourner en classe. La

leçon  de  couture  me  permit  de  me  concentrer   sur  mes  points  de
surjet, et d’essayer d’oublier les sorts de Scylla, même si j’avais du
mal à chasser de mon esprit cette idée que non seulement ils étaient
bien réels, mais que Jane les connaissait elle aussi.

Jane devait être celle qui avait volé ce maudit livre avant de le
cacher  dans  notre   chambre.  Cela   expliquait  beaucoup  de  choses :
qu’elle connaissait son contenu, et aussi qu’elle refusait de me parler,
craignant   d’avouer   qu’elle   avait   caché   le   livre   chez   nous   sous
prétexte d’une obscure rancune envers une de mes camarades.

En réfléchissant à tout cela, je craignis un moment d’être encore
punie pour inattention, mais à ma grande surprise, ce fut Susan que
l’enseignante interpella et envoya au coin. Il n’y eut aucune réplique
de la part de Susan, qui se contenta d’aller là où on l’envoyait, mais
avant qu’elle ne tourne le dos à toute la classe, je distinguai sur son
visage un air préoccupé, qui ne devait pas être très éloigné du mien.
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Je pensai immédiatement que quelque chose en rapport avec le livre
occupait   son   esprit   tout   comme   le   mien,   et   que   ce   n’était   pas
simplement la question de comment s’en débarrasser.

Dès la fin de la leçon de couture, je rejoignis donc Susan hors de
la salle de classe. Je ne savais pas vraiment comment aborder le sujet,
mais par bonheur, Susan n’attendit pas pour se confier.

« Elisa…   il   s’est   passé   quelque   chose   de   terrible   et
d’impossible… Je ne sais même pas comment en parler, ni même si
je peux en parler… »

Je répondis par un hochement de tête rassurant, et murmurai que
je   pensais   avoir   vu   des   choses   impossibles   moi   aussi,   et   qu’elle
pouvait se confier à moi. Susan insista pour que nous allions un peu à
l’écart des autres élèves, puis elle se décida à tout me dire.

« Tout à l’heure, après le déjeuner, Elizabeth et moi avons eu une
petite discussion au sujet de mon physique. Elle a fait une remarque
sur ma minceur… quand j’y repense, je ne suis pas du tout sûre que
c’était avec une mauvaise intention, mais sur le coup, je l’ai mal pris.
Et là, je ne sais pas pourquoi j’ai pensé à cela, mais… je me suis
souvenue de ce que j’avais aperçu dans le livre l’autre soir, et sans
vraiment y réfléchir, j’ai dit les mots qui signifient Brûle… »

J’eus du mal à retenir un cri. C’était la seconde fois que quelqu’un
d’autre que moi utilisait cette magie aujourd’hui, et c’était Elizabeth
qui était visée.

« Je l’ai regretté au moment même où je l’ai dit, poursuivit Susan,
mais c’était déjà trop tard… Il y avait un poêle allumé à côté de nous,
Elizabeth a fait un faux mouvement et elle a posé sa main en plein
dessus… »

Je sentis mon sang se glacer dans mes veines.
« Elle va bien ?
– Oui,  Dieu merci.  Madame l’intendante fait   toujours  mettre   le

moins de combustible possible dans les poêles pour rogner sur les
dépenses, et pour une fois, cela a eu une utilité. Elizabeth s’est fait
mal,   mais   elle   ne   s’est   pas  brûlée  gravement…  Oh,  Elisa,   je   ne
comprends pas ce qui s’est passé… Est­ce que c’est à cause de moi
qu’elle s’est brûlée ? »
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Susan se posait exactement les mêmes questions que moi. Je fus
soulagée de le découvrir, d’une manière sûrement un peu égoïste : je
n’étais plus la seule sur qui le doute s’abattait. Mais que répondre à
ses questions ? Je préférai jouer la carte de la franchise.

« Écoute­moi, Susan. J’aimerais pouvoir te dire que tu n’y es pour
rien, que c’était juste une coïncidence. Je suis sûre que c’est ce que tu
voudrais entendre… peut­être même que tu préférerais que je fasse
comme ferait Deborah, que je dise que ce ne sont que des sottises et
que tu es bien bête d’y avoir cru… »

Je repris mon souffle, la partie la plus difficile commençait.
« Mais je ne veux pas mentir. Moi aussi, hier, j’ai expérimenté ces

sorts un peu malgré moi, et j’en ai constaté les effets. »
En   évitant   soigneusement   de   mentionner   le   nom   de   Jane,   je

poursuivis :
« J’ai peur que ce ne soit pas une simple coïncidence… J’ai peur

que tout ceci soit bien réel, et surtout extrêmement dangereux… Une
chose est sûre, c’est que nous devons faire disparaître ce livre au plus
vite, et surtout ne plus jamais utiliser ces sorts. Nous ne savons pas
de quoi ils sont capables. Des innocents pourraient être blessés. Tu
dois jurer de ne plus jamais t’en servir.

– Je le jure… oh, mon Dieu, oui, je le jure… Je suis tellement
désolée… »

Les larmes de Susan coulèrent sur mon épaule, mais je me sentais
cependant délivrée d’un poids.  J’avais désormais quelqu’un à mes
côtés, qui était aussi convaincue que moi qu’il fallait étouffer dans
l’œuf   la   contagion   de   magie   impie   qui   se   répandait   lentement   à
Blackmoor Park.
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Dimanche 13 octobre 1878

Malgré la victoire que je pensais avoir remportée la veille au soir,
je déchantai vite.

Scylla réapparut dans mes rêves. Je crus qu’après la conversation
que   j’avais   eue   avec   Susan,   elle   allait   me   punir   pour   empêcher
l’utilisation de sa magie, mais il n’en fut rien.

« Est­ce que tu vas bien ? Tu as été victime de ma magie hier… »
Je ne répondis rien.
« Tu   as   eu  de   la   chance,   ajouta­t­elle,  mais   la   prochaine   fois,

quelqu’un pourrait utiliser un sort avec plus de conviction et faire de
vrais   dégâts.   Ignorer   la   magie   ne   l’empêchera   pas   d’exister,   tu
resteras sans défense face à d’autres qui la maîtriseront de mieux en
mieux autour de toi. Je suis la seule à pouvoir te protéger. »

Elle disparut alors que je me réveillais.
Mes camarades m’expliquèrent que nous étions dimanche, et que

nous n’aurions donc pas de leçons aujourd’hui, mais qu’il fallait nous
préparer pour aller à la messe au village voisin. À cette occasion,
nous étions  autorisées  à  porter  nos propres manteaux et  chapeaux
par­dessus   l’uniforme  austère  de  Blackmoor  Park.   Je   réalisai   que
c’était   la  première  fois  que   je  voyais  mes  camarades  de chambre
habillées différemment. Susan et Helen profitaient de l’occasion pour
porter de beaux chapeaux fleuris et laisser un peu libre cours à leur
coquetterie, tandis que l’habillement de Deborah était si sobre qu’il
aurait pu faire partie de l’uniforme de l’école.

Les enseignantes nous attendaient dehors et nous firent mettre en
rang   par   deux   pour   nous   rendre   vers   le   village   de   Blackmoor.
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J’essayai de m’approcher d’Elizabeth, mais la camarade qui me fut
finalement attribuée était Susan.

La messe me redonna un peu de baume au cœur et il me sembla
que   les   chants   religieux   chassaient   les   mots   impies   des   sorts   de
Scylla  de mon esprit.  J’avais  presque envie d’entrer  au couvent  à
l’instant  même,  pour pouvoir  entendre la  messe plusieurs  fois  par
jour et me baigner de l’adoration divine pour purifier mon âme de la
magie.

Une fois la messe terminée, Mrs Harris m’indiqua que les élèves
qui le souhaitaient pouvaient se confesser auprès des prêtres, mais
sur un ton qui laissait entendre qu’il n’était pas envisageable qu’elles
ne le souhaitent pas. Je me dirigeai donc vers le confessionnal, en me
disant qu’il pouvait y avoir un avantage à cela. Les prêtres étant liés
par le secret de la confession, ils étaient les mieux indiqués pour dire
ce que j’avais sur le cœur, et leur faire part de mes craintes. Et si
elles  étaient   justifiées  – et   j’étais  sûre qu’ils   les   justifieraient –   ils
seraient les plus indiqués pour m’aider à lutter contre de la magie.

Je  m’assurai  donc,  une   fois   à   l’intérieur  du  confessionnal,  que
personne à part le prêtre ne pouvait m’entendre, et je commençai à
lui raconter la découverte de ce livre surgi de nulle part, et comment
j’avais lancé malgré moi un sort contre Jane.

Un silence glacial accueillit d’abord ma confession et je craignis
le pire. Puis le prêtre prit enfin la parole pour me dire :

« C’est très grave, mon enfant. La magie est toujours l’œuvre du
diable, quelle que soit l’apparence qu’il prend.

– Que dois­je faire ? demandai­je en tremblant.
– Votre jeunesse vous est salutaire, mon enfant. À l’âge que vous

avez,  on se  laisse souvent emporter par  la curiosité,  mais on peut
aussi   très   rapidement   se   détourner   des   péchés   et   faire   pénitence.
C’est ce que vous devez faire.  Renoncez immédiatement à utiliser
cette magie impie, repentez­vous, priez Dieu souvent et votre âme
sera sauvée. Et si jamais vos camarades étaient tentées de prendre le
même chemin diabolique, exhortez­les à faire ce que je vous ai dit.
Vous réciterez également votre acte de contrition en rentrant, et si la
tentation de la magie vous envahit  à nouveau, dites le  Notre Père
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jusqu’à ce qu’elle disparaisse. »
Je remerciai le prêtre et sortis du confessionnal soulagée. Toutes

mes   camarades   n’avaient   pas   encore   terminé,   et   les   enseignantes
nous rassemblèrent à l’entrée de l’église en attendant les dernières. Je
voulus en profiter pour me tourner vers l’autel et remercier Dieu de
m’avoir donné la force de m’écarter de la magie.

Mais une Vierge de plâtre posée sur l’autel sembla bouger alors
que je la regardai. Je la fixai du regard, et je vis le long voile blanc
disparaître   pour   laisser   place   à   une   chevelure   brune   attachée   en
chignon, la robe bleue se déchirer pour laisser des serpents et  des
chiens  s’allonger   librement,  et  avant  même que  je  ne m’en rende
vraiment compte, c’était Scylla qui se dressait sur l’autel.

« Ne cherche aucun réconfort auprès de ce Dieu, me murmura­t­
elle. Il se donne de grands airs, mais en réalité, il ne fait jamais rien
pour ses fidèles. Moi,   je pourrai  tout faire pour toi,  il   te suffit  de
recourir à ma magie de temps en temps… »

Je fermai les yeux, murmurai une prière, puis je les rouvris. Scylla
avait disparu et la Vierge de plâtre trônait à nouveau sur l’autel.

Les   enseignantes   rassemblèrent   les   dernières   pensionnaires   et
nous firent repartir vers Blackmoor Park School. Je murmurai l’acte
de contrition comme le prêtre me l’avait demandé, insistant sur les
dernières phrases : Je prends la ferme résolution, avec le secours de
ta sainte grâce, de ne plus t’offenser et de faire pénitence.

Susan, qui était à nouveau ma camarade pour le retour, gardait son
air  préoccupé.  Je me demandai  si  comme moi,  elle  avait  parlé  de
Scylla et de ses sorts à un prêtre, et si celui­ci lui avait donné les
mêmes conseils.

Je pris le parti de cesser de nager dans le doute, et dès que nous
fûmes   rentrées   dans   la   chambre,   je   lui   posai   la   question.   Susan
m’avoua qu’elle en avait parlé, et que le prêtre lui avait ordonné de
cesser   immédiatement   ses  pratiques,  et  de   faire  pénitence  comme
moi.

J’en profitai pour demander si quelqu’un d’autre dans la chambre
avait tenté un sortilège. Deborah ne répondit que par un haussement
d’épaules, ce qui ne m’étonna guère. En revanche, Helen rougit et me
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regarda en hésitant à parler.
« Tu   peux   le   dire,   Helen,   affirmai­je   d’un   ton   qui   se   voulait

rassurant. Afin qu’il n’y ait aucun malentendu entre nous, je vais tout
dire moi aussi : j’ai utilisé l’un de ces sorts avant­hier, croyant bien
faire  en défendant   l’une de nos  camarades.  Quand  j’ai  vu quelles
conséquences cela pouvait avoir, j’ai vite compris qu’il ne fallait plus
m’en servir, mais c’était trop tard, le mal était déjà fait. »

Je crus entendre un rire méprisant de la part de Deborah qui s’était
installée au bureau derrière nous. Je fis tout pour l’ignorer, préférant
écouter Helen et comprendre ce qui la tourmentait.

« Je m’en suis servie moi aussi… avoua­t­elle finalement. C’est
idiot, mais hier matin, à la fin de la leçon d’art ménager, Mrs Bordy
m’a dit que je n’avais encore rien compris et que je n’étais qu’une
enfant stupide. J’étais énervée, parce que j’avais fait des efforts pour
rester   concentrée  pendant   la   leçon  et  pour   comprendre,   et   j’avais
l’impression qu’elle me disait cela juste parce qu’elle avait besoin de
se  défouler  que  quelqu’un… Enfin,   j’ai   ressenti   le  besoin  de  me
défouler moi aussi… c’était idiot et mal, mais sur le coup, je n’ai pu
penser qu’à ça, et j’ai dit ces mots bizarres, qui voulaient dire que je
voulais qu’elle se fasse mal… Mrs Bordy était en train de ramasser
ses couteaux, et elle s’est entaillé les doigts en prenant l’un d’entre
eux par la lame… »

Helen continua avec difficulté, au bord des larmes :
« Quand j’ai vu le sang, je me suis sentie très mal, même si ce

n’était sûrement pas profond… Mais je ne pouvais pas non plus dire
que c’était ma faute, alors… je n’ai rien dit… »

Elle éclata en sanglots. Susan la prit instinctivement dans ses bras
pour la réconforter, mais le plus dur était fait : Helen avait soulagé sa
conscience.

« Maintenant nous connaissons toutes les dangers, conclus­je. Il
nous faut…

– Bla   bla   bla,   m’interrompit   Deborah.   Si   tu   t’entendais,
vraiment… Je t’ai laissée parler pour m’amuser, mais là on dépasse
les limites du ridicule. Je te croyais quand même plus intelligente que
cela.   La   magie !   Il   suffit   que   quelqu’un   ait   été   témoin   d’une
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coïncidence, et ensuite tout le monde marche ! Il faudrait vraiment
être la dernière des naïves pour croire des bêtises pareilles !…

– Ce ne sont pas des coïncidences, répliquai­je. Nous avons toutes
été   témoins   des   mêmes   choses,   séparément   et   à   des   moments
différents…

– Et  vous  les  avez   interprétées  de   la  même manière  parce  que
vous vouliez toutes croire à la même chose. Cela ne prouve rien. »

Je  ne   connaissais  Deborah  que  depuis   quelques   jours,  mais   je
comprenais déjà qu’il était inutile de discuter avec elle. Si du moins
on pouvait appeler cela « discuter », car chercher la petite bête dans
les mots de l’autre pour la tourner ensuite en ridicule, comme elle
semblait  avoir   l’habitude  de   le   faire,  n’était  pas   la  définition  que
j’avais d’une discussion.

« De toute façon, tu n’en entendras plus parler. Nous allons nous
tenir à l’écart de tout cela à partir de maintenant. N’est­ce pas ? »
ajoutai­je à l’attention de Susan et Helen.

Elles hochèrent toutes les deux la tête.
« Le prêtre  m’a prédit   l’enfer  si   je  n’arrêtais  pas   tout  de suite,

ajouta Susan. J’ai bien trop peur pour toucher à nouveau à cela…
– De   mieux   en   mieux,   répondit   Deborah.   Renoncer   à   une

croyance  idiote,  cela  pourrait   être une bonne chose.  Y renoncer  à
cause   d’autres   fariboles   d’un   autre   style,   c’est   tout   simplement
stupide. »

Étant profondément croyante, je la regardai d’un air scandalisé, et
je n’étais pas la seule, mais cela ne lui fit ni chaud ni froid.

« Alors vous y croyez vraiment ? J’ai honte pour vous.
– Tu   dépasses   les   bornes,   Deborah,   tentai­je   de   dire.   Notre

religion   est   une   conviction   profonde   pour   nous,   tu   ne   peux   pas
l’insulter comme cela…

– Et la terre plate était une conviction profonde pour beaucoup de
gens. Il n’empêche que c’était idiot.

– Et   que   vas­tu   faire,   nous   convaincre   de   renoncer   à   notre
religion ?

– Oh non, je ne vais pas perdre mon temps avec cela… De toute
façon,   cette   conversation   m’ennuie   déjà.   Restez   dans   vos
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bondieuseries si ça vous amuse, mais ne me rabattez pas les oreilles
avec. Je vais lire dans la cour. »

Elle joignit le geste à la parole en prenant le livre qu’elle lisait et
en sortant de la chambre, indifférente à nos visages désapprobateurs.

« Elle n’a jamais prêté attention aux conséquences de ses paroles,
me dit  Susan une fois  Deborah sortie.  Mais   j’ai   l’impression que
c’est de pire en pire en ce moment.

– Les   circonstances   sont   spéciales »   répondis­je,   tout   en   me
demandant  ce  qui  me poussait   à  défendre Deborah.  Les  principes
chrétiens devaient être enracinés en moi encore plus profondément
que je ne le pensais, avec tout ce que cela comportait de « répondre
au mal par le bien » et autres « si on te frappe sur la joue droite, tends
la joue gauche ».

Dieu m’en remercierait  peut­être,  mais Deborah s’en moquerait
complètement.

Mais je ne faisais pas tout cela pour Deborah. Je le faisais pour le
salut de mon âme et de celles des camarades qui comptaient pour
moi, ce dont Deborah ne faisait pas partie.
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Lundi 14 octobre 1878

Je me réveillai encore un peu fatiguée, ayant mal dormi, mais avec
la   ferme   résolution  non   seulement  de  ne  plus  m’approcher   de   la
magie de Scylla, mais aussi d’empêcher toute tentative de l’utiliser
de la part d’une autre élève. Susan et Helen avaient déjà juré de ne
plus  s’en  servir,  mais   il   fallait  qu’elles   tiennent   leur  promesse,  et
surtout, il y avait Jane qui connaissait aussi les sorts de Scylla, et qui
allait être beaucoup plus difficile à convaincre.

Une fois le petit déjeuner pris, nous nous mîmes en route pour
notre salle de classe. Mais la directrice nous attendait devant la porte.

« Mesdemoiselles,   nous   dit­elle,   je   sais   que   vous   attendiez   de
prendre votre leçon de français ce matin, mais ce ne sera pas possible
aujourd’hui.  Votre  enseignante  de   français,  Mrs  Gardner,  a  quitté
l’établissement hier. Elle nous a annoncé sa volonté de prendre sa
retraite et de se retirer chez sa fille. Ne vous en faites pas, son départ
était prévu, et une nouvelle enseignante va bientôt prendre sa place
pour   que   vous   ne   preniez   pas   de   retard   dans   l’apprentissage   du
français. Pour cette fois, votre leçon sera remplacée par de l’étude,
que je surveillerai moi­même. »

Les élèves n’étaient guère enthousiastes à l’idée de cette étude, et
moi pas plus que les autres, mais puisque je n’avais pas le choix, j’en
profitai pour sortir mes livres de français et de calcul et réviser un
peu ce que j’avais appris dans mes premiers jours de classe, et dont
Scylla et ses sorts avaient détourné mon esprit. L’étude se passa ainsi
sans rien de remarquable, mais le calme et l’absence de phénomènes
inquiétants me rassurèrent un peu sur ma situation.
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En sortant  de   l’étude,   le  départ  de  Mrs  Gardner  alimenta  bien
évidemment  les  conversations.  Je pus constater que la  plupart  des
élèves la regrettaient, la considérant un peu comme une grand­mère
de substitution. Je ne l’avais pas connue assez longtemps pour être
dans ce cas, mais son allure et sa gentillesse, qui contrastaient avec la
sévérité de la plupart des autres enseignantes, m’avaient fait le même
genre d’impression.

Bien évidemment, Deborah vint apporter une note discordante à
cette harmonie.

« Vous étiez toutes tombées dans son piège, à ce que je vois. Les
autres enseignantes, au moins, ne cachent pas ce qu’elles pensent de
nous. Sa gentillesse hypocrite était juste destinée à vous empêcher de
voir que son seul but était de vous infantiliser pour vous endormir. »

Je voulus répliquer et demander à Deborah au nom de quoi elle se
croyait  autorisée  à   fouler  aux pieds   tout  ce  qui   était  bon et  nous
donnait du réconfort, mais encore une fois, je ne parvins à rien dire.
Et à mon grand étonnement, Elizabeth me dit :

« Deborah n’est qu’une idiote qui croit tout savoir, mais je pense
qu’elle n’a pas tout à fait tort sur ce point. Mrs Gardner avait tout
l’air d’une gentille grand­mère, mais j’ai toujours senti un fond de
fausseté   en   elle,   et   je   n’ai   jamais   réussi   à   lui   faire   vraiment
confiance… »

Le tout me laissa un goût amer, et je me demandai quoi penser de
Mrs Gardner. Je décidai de ne pas y accorder trop d’importance ; au
fond, je ne savais rien sur elle, et je ne pourrais plus rien savoir à
présent qu’elle avait définitivement quitté Blackmoor Park.

Au déjeuner, la directrice nous annonça que Jane allait sortir de
l’infirmerie.   Sa   foulure   n’ayant   pas   l’air   trop   sérieuse,   les
enseignantes avaient décidé de lui faire reprendre les leçons tout en
lui demandant, ainsi qu’à ses camarades, de faire attention à sa jambe
pour laisser la blessure guérir paisiblement.

J’accueillis la nouvelle comme un soulagement car elle signifiait
que  mes   fautes  n’avaient  pas   eu  de   trop  graves  conséquences,   et
qu’en évitant dorénavant de m’approcher de la magie, je ne risquais
plus de faire le mal. Mais Jane n’était pas de cet avis.
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« Je sais ce que tu as fait, me dit­elle à voix basse alors que nous
sortions du réfectoire. Scylla me vengera de ça. »

Sachant à quoi elle pensait, je voulus l’en dissuader.
« Jane, je suis vraiment désolée pour ce qui t’est arrivé. Ce que

j’ai fait, je l’ai fait sous le coup de la colère, et je sais que ce n’est
pas une excuse… mais j’ai eu beaucoup de temps pour y réfléchir et
pour bien comprendre que c’était une grave erreur. Je me suis juré de
ne plus jamais utiliser la magie pour éviter que d’autres malheurs se
produisent… et je voudrais que tu fasses de même. Je comprends ta
colère, mais il pourrait y avoir de graves conséquences…

– N’espère pas m’attendrir en jouant les saintes­nitouches, ça ne
prendra pas avec moi ! Tu parles de graves conséquences, mais c’est
uniquement quand ça pourrait te concerner que tu y penses ! »

L’arrivée d’Elizabeth et d’autres élèves la dissuada sans doute de
continuer de parler de magie, mais elle s’éloigna en prononçant des
paroles lourdes de menace :

« Toi et toutes celles qui se sont moquées de moi, vous allez finir
par payer ! »

Voyant mon air bouleversé, Elizabeth essaya de me réconforter.
« Ne prends pas ses paroles trop au sérieux. Jane est aigrie contre

tout le monde, pas seulement contre toi ou moi, et cela ne date pas
d’hier. Tu ne pourras rien y changer de toute façon, alors fais comme
moi, laisse­la dire, elle parle beaucoup mais elle n’agit jamais. »

En   temps  normal,   j’aurais   sûrement   suivi   son  conseil.  Mais   je
savais  une  chose qu’Elizabeth  ne  savait  pas :   Jane connaissait   les
sorts de Scylla. Elle pouvait parfaitement agir, elle l’avait même déjà
fait une fois contre moi.

Je m’en étais bien sortie cette fois­là, mais si Jane recommençait
avec  plus  de  conviction,  comment  pourrions­nous   échapper  à  une
vengeance épaulée par  la magie ? Je ne pus rien faire d’autre que
m’appliquer à éviter Jane le reste de la journée, en priant pour que sa
colère s’apaise.
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Mardi 15 octobre 1878

Je me levai encore avec un certain découragement, la menace de
Jane de déclencher sa vengeance sur moi planant  toujours comme
une épée de Damoclès. Au moins, les rêves et les visions de Scylla
ne s’étaient plus montrées depuis dimanche, et je voulus croire que
c’était un signe, et qu’en refusant toujours d’approcher la magie, je
me tirerais d’affaire comme l’avait dit le prêtre. Je me concentrai sur
les   leçons   du   matin,   en   prenant   bien   garde   de   ne   rien   faire   qui
attiserait la colère de Jane, ce qui consistait principalement en une
absence totale de contact entre elle et moi. J’ignore si Jane se calma,
mais j’eus au moins droit à des félicitations de Mrs Blythe, qui nous
enseignait   l’anglais, pour mon attention exemplaire et  mes bonnes
réponses.

Nous eûmes à nouveau droit à un déjeuner de piètre qualité, ce qui
ne me touchait plus vraiment. Je pensai plutôt aux leçons de l’après­
midi, car la première d’entre elles était censée être du français. Mrs
Gardner n’étant plus là, je pressentis que nous allions encore avoir
droit à une étude supplémentaire sous la surveillance de la directrice.

Pourtant, en me rendant à la salle de la classe, je n’y vis ni la
directrice, ni les enseignantes habituelles. À la surprise générale, une
jeune femme inconnue vint nous ouvrir la salle. Elle avait de longs
cheveux bruns qu’elle portait en un chignon impeccable, de grands
yeux bruns, et elle portait une robe de deuil en crêpe du noir le plus
profond.

« Installez­vous,  mesdemoiselles,  dit­elle.  Je  suis Lucinda Belle
Langley,  et  c’est  moi  qui  vais  vous  enseigner   le   français  à  partir
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d’aujourd’hui. »
La  directrice   avait   donc  dit   vrai   en   affirmant   qu’une  nouvelle

enseignante de français arrivait bientôt. Sans doute la volonté de Mrs
Gardner de prendre sa retraite avait­elle été prévue depuis longtemps,
et sa remplaçante avait­elle été recrutée quelque temps plus tôt. Les
élèves avaient dues être tenues dans l’ignorance pour éviter qu’elles
ne  se dissipent  en sachant  que Mrs Gardner  allait  de   toute   façon
quitter l’école.

Cette Mrs Langley ne pouvait pas contraster davantage avec Mrs
Gardner. La seconde était vieille et affable, la première était jeune et
semblait timide. Je me demandai si elle n’aurait pas été plus à son
aise avec la classe des « petites », surtout avec de fortes têtes comme
Jane ou Deborah dans notre propre classe.

Quand   elle   demanda   à   toutes   les   élèves   de   se   présenter,   je
répondis  quelque chose de sobre et   je  regardai  mes camarades du
coin de l’œil en m’attendant au pire.

« Je m’appelle Deborah Whitman, dit Deborah en esquissant une
révérence  ironique.  J’ignore si  Madame la  directrice ou les  autres
enseignantes vous ont parlé de moi. Si ce n’est pas le cas, sachez
qu’il n’y a là rien de personnel, mais que je ne serai jamais dupe de
votre enseignement destiné à faire de nous des  ladies  insipides. Je
suis trop intelligente pour cela, voyez­vous… »

Ses paroles jetèrent un lourd silence sur la classe. Même si de mon
pupitre, je ne voyais pas tout le monde, c’était comme si j’étais à la
place  de   l’enseignante  pour  voir   le  chapelet  de  bouches  bées  qui
s’était   formé autour  de Deborah.  Mrs  Langley,   sans  aucun doute,
allait être choquée.

Pourtant je ne vis rien de tel sur le visage de l’enseignante. Elle
désapprouvait ce qu’elle venait d’entendre, sans aucun doute, mais
son air sévère, et non pas choqué, montrait qu’en dépit de sa jeunesse
et de son apparente timidité, elle en avait sûrement vu d’autres, et
même des pires.

J’attendis  de voir   la  suite,  espérant  que cette  dame ferait  enfin
comprendre à Deborah qu’elle dépassait les bornes.

« Votre impertinence n’a d’égale que votre orgueil, mademoiselle.
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Et ni l’une ni l’autre ne seront tolérés dans ma classe. Je suppose que
vous   vous   attendiez   à   ce   que   vos   paroles   entraîneraient ?… »
conclut­elle en désignant le coin de la classe.

Deborah se leva comme drapée dans sa dignité et marcha jusqu’au
coin en murmurant : « Prévisible et pathétique. J’espérais au moins
un peu d’argumentation. »

J’ignorais si ses derniers mots étaient destinés à être entendus par
Mrs Langley, mais ils le furent. L’enseignante fit quelques pas vers
Deborah et reprit la parole :

« Vous voulez de l’argumentation ? Très bien, en voilà. La société
est   faite   de   telle   manière   que   ceux   qui   refusent   brutalement   de
respecter ses règles en sont exclus et ne peuvent bénéficier de ses
privilèges, et ce qu’ils aient tort ou raison. S’ils pensent avoir raison,
ils se rendent rapidement compte qu’un refus brutal ne mène à rien et
ils   cherchent   un   moyen   de   changer   les   règles   en   douceur   et
progressivement. Méditez là­dessus pendant que vous êtes là, et s’il
ne sort  rien de l’intelligence dont  vous êtes si  fière… tirez­en les
conclusions qui s’imposent. »

Je   compris   le   sous­entendu   et   ne   pus   réprimer   un   petit   rire
satisfait.   Je   ne   fus   d’ailleurs   pas   la   seule.   Mais   Mrs   Langley   se
retourna bien vite vers nous et le silence se fit à nouveau.

« Bien,  mesdemoiselles,  à présent passons à ce pour quoi vous
êtes ici. Le français n’est pas seulement une langue distinguée, c’est
une   langue   qui   vous   permettra   d’ouvrir   votre   horizon   sur
l’étranger » continua­t­elle en français.

Le niveau qu’elle demandait était plutôt élevé, et j’eus besoin de
toute la concentration dont j’étais capable pour le suivre. Il y eut des
grimaces   et   des   grincements   de   dents   chez   d’autres   élèves,   en
particulier Helen, et  je pris mentalement note de lui venir en aide
plus tard, et de la faire réviser.

Lorsque la cloche sonna, nous pûmes quitter la salle de classe, et
Deborah fut  également   libérée.  Je  me demandai  un  instant  si  elle
avait  médité  à  un  moyen  de  changer   les   règles  en  douceur,  mais
l’expression de son visage chassa vite tout doute de mon esprit.

« Je me demande bien à quoi je m’attendais… commença­t­elle.
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Elle est aussi bornée et moralisatrice que les autres. Peut­être même
plus, et je ne pensais pas que c’était possible… Quelle stupidité, et je
suis obligée de supporter ça…

– La   seule   stupidité   ici,   répliqua  Susan,   c’est   la   tienne.  Tu   as
toujours demandé qu’on reconnaisse ton intelligence, et pour une fois
qu’on t’invite à t’en servir, tu persistes dans la provocation inutile.

– Comment oses­tu me dire ça à moi ? »
Voyant que Susan osait enfin prendre les devants, je crus bon de

m’ajouter à la partie.
« Et pourquoi n’oserait­elle pas ? Tu passes ton temps à dire des

choses   choquantes   et   blessantes   sans   jamais   te   soucier   des
conséquences sur les autres. Si tu étais cohérente avec toi­même, tu
devrais accepter qu’on fasse de même avec toi.

– Et si tu étais aussi intelligente que tu le dis, renchérit Susan, tu
accepterais   les   critiques   et   tu   en   tiendrais   compte…   Ou   si   nous
sommes vraiment aussi stupides et incapables de te juger, tu saurais
passer au­dessus de tout cela… »

Deborah   répliqua   par   un   grand   geste,   et   je   crus   qu’elle   allait
frapper   Susan.   Il   était   heureux   qu’elle   ait   refusé   de   prendre
connaissance des sorts de Scylla, car si elle l’avait fait, la magie s’en
serait probablement mêlée à son tour.

« Tu as raison sur un point : oui, vous êtes stupides et incapables
de me juger. Et puisque je n’ai pas d’autre choix que de côtoyer des
idiotes qui se moquent de moi et qui méprisent mon intelligence qui
a le malheur de ne pas rentrer dans leur moule, faites­moi au moins
ce plaisir :   jouez donc aux petites filles modèles entre vous, et ne
m’adressez   plus   la   parole.   Nous   n’appartenons   pas   au   même
monde. »

Susan poussa un long soupir. Pour ma part, je ne pus m’empêcher
de répondre :

« Comme   tu   voudras.   Si   tu   penses   que   ta   conversation   me
manquera, ce n’est pas du tout le cas, au contraire. Je ne suis ici que
depuis quelques jours, et j’ai déjà des amies, ajoutai­je en désignant
du regard Susan et Elizabeth. Toi qui es ici depuis plus longtemps
que moi, tu as plutôt l’air de rassembler tout le monde contre toi. »
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Deborah   ne   répondit   rien,   mais   partit   à   toute   vitesse   vers   les
chambres   en   lâchant   un   dernier   « Pauvre   idiote »   ou   « Pauvres
idiotes », je ne pouvais dire s’il n’était adressé qu’à moi, ou à toutes
les autres.

Je sentis  que   j’avais,   inconsciemment,   frappé  l’un  de  ses   rares
points faibles : elle semblait souffrir davantage qu’elle ne le montrait
de la solitude qu’elle s’était créée. J’eus un pincement au cœur en y
pensant.   Même   si   j’avais   tendance   à   le   regretter   un   peu   tard,   je
répugnais toujours à faire du mal aux gens, l’eussent­ils amplement
mérité.

« Tu as fait ce qu’il fallait, Elisa, me dit Susan en voyant mon air
contrit.

– Et   comment,   m’assura   Elizabeth.   Tu   n’as   pas   à   te   sentir
coupable, même pas un tout petit peu. Deborah ne récolte que le fruit
de ce qu’elle sème depuis toujours. Si elle ne faisait pas preuve de
tant d’insolence, elle aurait des amies tout comme toi. Je te remercie
d’ailleurs de me compter parmi ces amies. »

La gorge nouée par l’émotion, je me contentai de hocher la tête en
souriant malgré les larmes qui montaient. La présence rassurante de
Susan et Elizabeth me permit de me calmer, et j’abordai avec sérénité
la fin de la journée. Pour sa part, et jusqu’au soir dans notre chambre,
Deborah s’appliqua à  avoir  une attitude glaciale  en nous  tournant
ostensiblement le dos, mais je fis mine de n’en tenir aucun compte, et
passai la soirée à discuter de nos familles respectives avec Helen et
Susan, comme si nous n’avions été que trois dans la chambre. Nous
n’étions d’ailleurs pas loin de le souhaiter.
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Mercredi 16 octobre 1878

La journée commença au milieu de la nuit.
Alors que je pensais avoir débarrassé mon esprit de Scylla et de sa

magie, je me réveillai sans raison en pleine nuit. Voyant que l’heure
du réveil était encore loin, je voulus me rendormir, quand je vis que
la petite lampe sur ma table de chevet éclairait un gros objet qui ne
s’y trouvait pas la veille au soir. Et je n’eus aucun mal à reconnaître
le Codex Scyllae.

Alors que nous l’avions laissé dans l’armoire quelques jours plus
tôt et qu’à ma connaissance, nous ne l’avions pas touché depuis lors,
il reposait sur ma table de chevet, ouvert. Mon regard s’attarda sur
les mots mis en évidence : ils racontaient que Scylla pouvait venger
une injustice, si on le lui demandait avec une formule spéciale qui
était indiquée au­dessous.

J’ignorais qui avait déplacé ce livre pour le mettre près de mon lit,
mais  je n’avais aucune injustice à venger,  et   je craignais qu’en le
laissant ainsi en évidence, d’autres lisent la même chose que moi et
se découvrent des injustices dont ils voudraient demander réparation.

Or j’avais non seulement juré de ne plus jamais faire appel à la
magie de Scylla, je m’étais également fait la promesse d’empêcher
qu’elle ne se répande davantage dans l’école.

Je   refermai   donc   le   livre   et   le   portai   dans   l’armoire   où   nous
l’avions caché, en remettant les couvertures en place par­dessus, puis
je fermai la porte de l’armoire, malheureusement un peu trop fort, car
j’entendis   alors   un   léger   bruit   de   remuement   venant   du   lit   de
Deborah.
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« Quelqu’un   veut   faire   appel   à   ces   bêtises   de   magie   pour   se
débarrasser   de  moi ?  murmura­t­elle.   Il   n’y   a   décidément   aucune
limite à votre hypocrisie et à votre stupidité… »

Je ne répondis rien et retournai vers mon lit. Deborah ne savait pas
de quoi elle parlait et avait entièrement tort sur ce sujet, mais d’un
autre côté,  c’était   loin d’être   le  seul.  De  toute façon,  elle  pouvait
penser ce qu’elle voulait, je ne voulais plus m’en occuper.

Dans ces conditions, l’ambiance au lever fut des plus mauvaises.
Deborah d’un côté,  Susan et  moi  de   l’autre,   continuions  de  nous
éviter   mutuellement   et   ostensiblement.   À   tel   point   qu’Helen,   qui
n’avait  pas pris  part  à notre querelle de la veille,  commença sans
doute à se demander ce qui se passait. Elle s’adressa d’abord à Susan
qui lui répondit :

« Rien   de   bien   grave,   nous   donnons   seulement   à   Deborah   ce
qu’elle mérite. »

Ne comprenant toujours pas, Helen se tourna vers Deborah qui
n’eut d’autres mots que :

« Demande donc à ces deux­là, elles te le diront puisqu’elles sont
si malignes. »

Ayant   été   rejetée   des   deux   côtés,   c’est   très   énervée   qu’Helen
revint à nouveau vers nous.

« Vous   faites   tout   pour   me   tenir   à   l’écart !   Je   déteste   ça !
Quelqu’un peut­il enfin m’expliquer ? »

Ne voulant pas ajouter des tensions à celles qui existaient déjà,
j’emmenai Helen à l’extérieur de la chambre, hors de portée auditive
de Deborah, et lui racontai la querelle que nous avions eue suite à la
punition infligée par Mrs Langley. Helen sembla comprendre et se
calmer,   à   mon   grand   soulagement :   nous   n’avions   vraiment   pas
besoin d’un malentendu de plus.

Heureuse d’avoir pu calmer Helen et éviter ainsi des problèmes
supplémentaires, je me rendis le cœur plus léger au réfectoire, puis
en classe.

La   première   leçon   de   la   journée   était,   encore   une   fois,   du
français : Blackmoor Park School devait mettre un point d’honneur à
ce   que   ses   élèves   sortent   de   l’école   en   parlant   parfaitement   le
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français.   Le   niveau   et   l’attention   exigés   par   Mrs   Langley
s’inscrivaient parfaitement dans cet objectif.

Je craignis que Deborah ne fasse un nouveau coup d’éclat après la
punition que lui avait infligée l’enseignante, mais le début de la leçon
se passa dans le calme, et j’en vins même à espérer que même si elle
ne l’avouerait sûrement jamais, Deborah avait fini par comprendre le
conseil de Mrs Langley.

Jusqu’à ce que j’entende les mots que j’avais lus pendant la nuit.
Comme   les   autres   sorts,   je   les   comprenais   instinctivement   sans
connaître le grec, ils signifiaient Scylla, apporte­moi la vengeance.

Et c’était Deborah qui prononçait ces mots.
Je me tournai vers elle, stupéfaite que quelqu’un qui avait qualifié

la magie de bêtises et de fariboles en vienne à s’en servir. Je vis que
non   seulement   c’était  bien  elle  qui  parlait,  mais  qu’elle   regardait
fixement Mrs Langley.

Je voulus crier pour avertir  l’enseignante que quelque chose de
terrible allait lui arriver. Mais je ne vis rien se passer. Pas de chute de
Mrs   Langley,   pas   d’objet   dangereux   lui   tombant   dessus   ou   se
refermant sur elle, pas d’étincelle ou de feu. Rien ne lui arriva et elle
continua le cours tout à fait normalement. À un détail près.

« Miss Mac Tavish, est­ce que tout va bien ? »
Je sursautai, me demandai ce qui se passait, et compris soudain

qu’elle avait dû remarquer mes yeux écarquillés par l’angoisse.
« Pardonnez­moi, Mrs Langley… J’ai été distraite un instant…
– Je vous demande de vous concentrer, Miss Mac Tavish. Lisez

donc le troisième paragraphe en travaillant bien votre prononciation,
cela devrait vous remettre les idées en place. »

Je lus le paragraphe et Mrs Langley avait raison sur ce point : cela
m’obligea à me concentrer. Tout en lui lisant mon texte, je continuai
cependant de l’observer à la recherche d’un quelconque problème,
mais rien ne se passa. C’était exactement comme si le sort lancé par
Deborah n’avait eu aucun effet.

Après avoir terminé la lecture, je m’en demandai la raison. J’avais
pourtant été témoin des effets de tous les autres sorts. Celui­ci aurait
dû fonctionner lui aussi. À moins que Deborah ne croie pas assez à la
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magie pour que ses sorts aient un véritable effet. Ou que les adultes
soient mieux protégés contre les effets de la magie.

Il y avait en fait un certain nombre d’explications possibles, mais
je n’avais aucun moyen de trouver la bonne. Je terminai donc les
leçons du matin et allai déjeuner.

Le froid s’était intensifié, je choisis donc une place aussi près que
possible d’une cheminée, ce qui ne fut possible que parce que j’étais
arrivée tôt, car beaucoup d’autres élèves avaient la même intention.
Je commençai  à  manger  en silence et  en faisant  abstraction de  la
fadeur des courges qu’on m’avait servies, quand j’entendis à nouveau
les mots magiques : Scylla, apporte­moi la vengeance.

Cette fois, ce n’était pas Deborah qui les prononçait. Je reconnus
la voix de Jane. Je me demandai à laquelle des nombreuses personnes
contre qui elle était aigrie cette vengeance était destinée, quand une
odeur de brûlé et un accroissement brutal de la chaleur me firent me
retourner brusquement.

Je vis alors que ma robe était en feu !
« Au feu ! » criai­je en me levant d’un bond et en courant pour

m’éloigner de la cheminée. Mais le feu s’était pris dans ma jupe et
me suivait comme une traîne mortelle.

Je   criai,   j’appelai   à   l’aide,   mais   mes   camarades   étaient   trop
tétanisées par le feu pour réagir. Leur seul réflexe, pour certaines, fut
se s’écarter pour que les flammes ne se propagent pas à leurs propres
vêtements.

Puis   je   sentis   quelqu’un   tomber   sur   moi.   L’odeur   de   brûlé
s’intensifia, puis commença à se dissiper. J’ouvris les yeux et je vis
que Susan venait d’étouffer le feu avec une des nappes de rechange.

« Est­ce que tout va bien, Elisa ? »
Je me relevai péniblement. Le feu était éteint, mais ma robe était

en très mauvais état, largement brûlée sur tout un pan, et la sensation
de chaleur sur mes jambes n’avait pas disparu.

« Mes jambes me font encore mal… »
Mrs Bordy s’approcha de moi et vint m’examiner.
« La pauvre, ses jambes ont été touchées. Cela n’a l’air d’être que

superficiel… Je vais quand même mettre un seau d’eau froide dessus

50



et l’emmener à l’infirmerie. »
Le traitement à l’eau froide me fut donné dehors, dans l’air glacé,

et   je   me   dis   qu’à   Blackmoor   Park,   même   une   élève   blessée   ne
justifiait   pas  de   risquer   de   tacher   le   sol.  Fort  heureusement,  Mrs
Bordy   m’emmena   à   l’infirmerie   aussitôt   après   et   me   donna   une
bonne quantité de serviettes pour me sécher et me réchauffer.

Je m’allongeai sur le lit, mais dormir était hors de question. Alors
que j’avais cru que la magie de Scylla avait peut­être perdu de sa
puissance, elle fonctionnait à nouveau. Et à présent, j’étais la cible.
Celle de Jane, alors que je n’avais jamais eu qu’un seul tort envers
elle et  que je  lui avais amplement présenté mes excuses, essayant
même   de   l’aider   en   lui   conseillant   d’arrêter   cette   magie   où   elle
risquait de perdre son âme.

Non seulement elle ne l’avait pas fait, mais à présent elle utilisait
la magie de Scylla contre moi.

J’aurais pu mourir, brûlée vive, si personne n’était intervenu.
Mes larmes se mirent à couler. J’étais entrée à Blackmoor Park

avec les meilleures intentions du monde, étudier et me faire quelques
amies avant de rentrer à la maison, et voilà où j’en étais.

« Elisa ? »
Je me tournai vers la porte. C’était Susan qui venait d’entrer.
« Mrs   Bordy   m’a   autorisée   à   venir   t’apporter   un   uniforme   de

rechange… Est­ce que ça va ? Tes brûlures te font­elles souffrir ?…
– Non,  Susan… Je ne vais  pas  trop mal physiquement… C’est

mon âme qui souffre… Les enseignantes se racontent peut­être en ce
moment même que j’ai été maladroite, mais en réalité, on a utilisé un
sort de Scylla contre moi.

– Quoi ? Et qui a osé faire une chose pareille ?
– Jane… Je   l’ai   entendue.   Je   crois   qu’elle   m’en   veut   toujours

depuis que je l’ai fait tomber, alors même que je lui ai présenté des
excuses et que je n’ai pas cessé de le regretter depuis… Je ne sais
plus quoi faire… »

Susan me tapota l’épaule.
« Il   est   presque   aussi   difficile   de   parler   à   Jane   sans   qu’elle

s’énerve  que de   raisonner  Deborah… Mais   je  vais  essayer  de   lui
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parler quand même… Tout cela va beaucoup trop loin, nous irons
toutes en enfer si cela continue… »

Je grimaçai au mot « enfer ». J’avais l’impression d’avoir eu un
aperçu des flammes infernales quand ma robe avait  pris  feu,  et  si
Jane  ne   s’arrêtait   pas   immédiatement,   c’était   ici  même  que  nous
risquions de voir l’enfer.

Susan quitta l’infirmerie en me recommandant de me reposer, et
en m’assurant qu’elle m’aiderait. Je me demandai comment j’allais
pouvoir me reposer après ce qui s’était passé.

Et pourtant, au bout de quelques minutes seulement, je sentis mes
yeux se fermer, sans pouvoir les retenir. J’eus à peine le temps de me
rendre   compte   que   je   m’étais   endormie,   quand   je   vis   à   nouveau
Scylla apparaître devant moi.

« Tu as été victime de l’un de mes sorts, n’est­ce pas ? me dit­elle.
T’écarter de la magie était une erreur. Tu es désormais sans défense
contre celles qui continuent de me suivre. C’est dommage, car tu as
une immense force en toi. Si tu me rejoignais, nous n’aurions aucune
difficulté à réparer cette injustice ensemble.

– Jamais… murmurai­je. Je n’oublie pas que c’est à cause de vous
et   de  votre  magie  que   tout   cela   a   commencé.  Et   à   cause  d’elle,
certaines personnes sont prêtes à s’entre­tuer ! Je refuse de prendre
part à cela !

– Auras­tu seulement le choix ? Si tu ne veux pas être tuée toi­
même, il va bien falloir te défendre. Ne t’en fais pas, ce qui se passe
en ce moment n’est rien d’autre que le reflet de vos propres âmes.
Vous allez vous purger de vos mauvaises pulsions, cela fait partie du
chemin qui mène vers moi. À la fin, vous en serez débarrassées, et
toutes mes fidèles adeptes vivront  ensemble en parfaite  harmonie.
Tout ce que je dis est vrai, je t’en fais la promesse. Rejoins­moi… et
tu vivras. »

Elle disparut et je me réveillai brusquement. La dernière phrase
était une menace, une terrible menace. Je devais faire cesser tout cela
au plus vite avant que Scylla ne la mette à exécution.

Mais   que   pouvais­je   faire,   consignée   à   l’infirmerie   avec   mes
brûlures ?   Je   n’avais   plus   qu’à   espérer   que   Susan   parviendrait   à
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quelque chose.
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Jeudi 17 octobre 1878

Je me réveillai donc à l’infirmerie, où j’avais été envoyée après
avoir été attaquée par une autre élève, avec l’aide de la magie, et tout
cela à peine plus d’une semaine après mon arrivée à Blackmoor Park
School.

J’eus un rire nerveux en pensant qu’à l’origine de tout cela, il y
avait   mes   parents   qui   m’avaient   envoyée   dans   cette   école   dans
l’espoir  que j’y corrigerais mon caractère et que j’y apprendrais à
devenir une lady respectable. Et pendant le peu de temps que j’avais
passé ici, j’avais à peu près tout appris, sauf cela.

L’idée d’écrire à mes parents pour leur faire part de la situation
me   traversa   l’esprit,   mais   je   la   rejetai   aussitôt.   D’abord,   la
surveillance des enseignantes envers les élèves devait s’étendre à leur
courrier. Aucune d’entre elles ne croirait mon histoire, et je risquerais
même   d’être   punie   pour   mes   « divagations ».   Et   même   si   mon
courrier  était  acheminé  jusqu’à  mes  parents,  eux  non plus  ne  me
croiraient pas, et  se diraient que mon imagination s’est  à nouveau
enflammée   et   que   j’avais   besoin   de   séjourner   plus   longtemps   à
Blackmoor Park.

Je ne pouvais compter que sur moi­même. Et sur mes amies.
La première bonne nouvelle de la journée me fut apportée par Mrs

Bordy   qui,   après   avoir   examiné   mes   jambes,   m’annonça   que   je
pouvais   retourner   en   classe   étudier  mes   leçons.   Elle  montrait   un
certain   empressement   à   me   faire   sortir   de   l’infirmerie,   et   je
soupçonnai   qu’elle   ne   voulait   pas   alarmer   les   élèves   en   faisant
séjourner les blessées à l’infirmerie trop longtemps, et qu’elle voulait
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démontrer à tout le monde que mes blessures étaient sans gravité et
que Blackmoor Park était donc un lieu sûr.

Mais cela m’arrangeait. À l’infirmerie, je ne pouvais recevoir que
peu  de  visites  de  mes  camarades,   j’étais   isolée  et   impuissante.  À
présent, j’étais de nouveau parmi elles.

Susan et Helen me rejoignirent rapidement dès qu’elles virent que
j’étais sortie de l’infirmerie. Je me réjouis de leur présence, et leur
expliquai  que   je  devais   leur  parler  dans  un  endroit  discret.  Nous
profitâmes d’une récréation pour nous réunir, et je leur demandai si
elles avaient bien cessé d’utiliser la magie de Scylla.

« Je  n’y  ai  pas   touché  depuis   ce  que   je   t’ai   raconté,  m’assura
Helen. Je l’ai juré, n’est­ce pas ?

– Moi non plus, ajouta Susan. Pourquoi demandes­tu cela ? As­tu
peur de nous ?

– Bien sûr que non. Je voulais   juste m’assurer que nous étions
toutes d’accord avant d’aller plus loin. Comme je te l’ai dit hier, Jane
la pratique encore, et il est possible que quelqu’un d’autre le fasse…

– Mais qui ? »
Je n’osai pas parler de Deborah. Ses propres sorts ne paraissaient

avoir eu aucun effet. Et pour moi, le danger le plus grand venait de
Jane.

« Je n’en suis pas sûre. Nous ne savons pas à qui appartenait ce
maudit livre avant qu’il ne se retrouve dans notre chambre. Peut­être
que   d’autres   élèves   l’ont   lu…   Quoi   qu’il   en   soit,   nous   devons
convaincre   Jane,   et   les   autres   s’il   y   en   a   d’autres,   de   cesser   de
pratiquer la magie avant qu’il n’y ait de nouveaux malheurs… »

Susan et  Helen  hochèrent   la   tête.  Elles   étaient  d’accord  sur   le
principe, même si elles étaient sûrement autant dans le flou que moi
sur la manière d’agir.

« Nous ne pourrons pas faire grand­chose à nous trois… hasardai­
je.   Il   faudrait   qu’il   y   ait   le   plus   de   personnes   possible   dans   la
confidence   pour   avoir   plus   de   poids…   Je   pensais   en   parler   à
Elizabeth.

– Elizabeth ? s’étonna Susan. Mais elle n’est pas au courant pour
la magie, ou en tout cas, elle n’en a pas l’air… Est­ce que ce ne serait
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pas dangereux de lui révéler son existence ?
– Pas si on lui parle de toutes les horreurs que cela peut causer. Si

nous   parvenons   à   la   convaincre,   elle   s’opposera   à   la   magie   tout
autant que nous, j’en suis sûre. Elizabeth est une personne de bon
cœur. »

Nous prîmes donc le parti de faire venir Elizabeth auprès de nous,
et de lui parler de Scylla et de sa magie. Comme l’avait pensé Susan,
elle   ne   devait   pas   être   au   courant,   car   elle   ne   réagit   que   par
l’incrédulité, et je m’en voulus presque d’avoir taché un cœur aussi
honnête et pur avec ces choses. Mais nous n’avions pas le choix : elle
devait les connaître pour mieux les combattre.

« Ce   n’est   ni   une   plaisanterie   ni   de   la   superstition,   Elizabeth,
l’assurai­je. Nous trois, telles que tu nous vois, avons toutes été plus
ou moins directement témoins des effets de ces sorts. L’accident qui
m’est arrivé hier au réfectoire n’était pas un accident. Quelqu’un a
délibérément utilisé la magie contre moi.

– Mais qui aurait fait une chose pareille ?
– C’est… Jane.  Parce  que   j’ai   utilisé   un   sort   contre   elle,   sans

vraiment le vouloir. Je le regrette depuis, et je lui ai présenté toutes
les excuses que je pouvais… mais elle m’en veut toujours. Elle n’a
pas renoncé à utiliser la magie, et j’ai peur qu’il y en ait d’autres dans
le même cas qu’elle. Helen, Susan et moi avons décidé de ne plus
jamais   nous   en   servir,   mais   nous   devons   maintenant   convaincre
toutes   les   autres   d’en   faire   autant,   car   il   suffit   qu’une   seule   n’y
renonce pas pour qu’il y ait d’autres blessées. »

Elizabeth nous considéra d’un air dubitatif. Il devait être difficile
pour elle de croire à la magie sans avoir vu des preuves, mais aucune
d’entre   nous   ne   pouvait   lui   en   donner,   de   par   notre   promesse.
Cependant, nous avions toutes l’air si convaincues qu’elle dut penser,
sinon qu’il y avait un fond de vérité, tout au moins que cela nous
tenait à cœur.

« Je  pense  que  vous   avez  vu  quelque   chose,   et   que  vous   êtes
persuadées que c’est de la magie… et pour ma part, cela me suffit. Je
suis avec vous. Laissez­moi vous aider à chercher qui d’autre se livre
à   ce  genre  de   pratiques,   je   suis   plutôt   douée   pour  déchiffrer   les
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pensées  des  gens… Dès  que   je   saurai   quelque   chose,   je   vous   le
dirai. »

Je la  remerciai chaleureusement,  heureuse d’avoir  une nouvelle
alliée dans notre combat inégal contre Scylla, et surtout une alliée
que je tenais en si haute estime. Je me sentais également soulagée
d’avoir enfin pu lui livrer mes tourments secrets : désormais, il n’y
avait   plus   de   risque   de   malentendu   entre   nous,   et   je   pouvais
véritablement la considérer comme une amie.

Il   nous   restait   désormais   à   parler   à   Jane   face   à   face,   et   à   la
convaincre à tout prix de renoncer à une vengeance qui n’apporterait
qu’une catastrophe, et de cesser de pratiquer la magie. Ce qui n’était
pas   facile,   car   Jane  nous   évitait,   et  moi   en  particulier,  depuis   ce
matin. Je tentai de m’asseoir près d’elle au réfectoire – et loin des
cheminées   cette   fois –   mais   elle   saisit   le   premier   prétexte   pour
changer de place et aller s’installer à l’autre bout de la pièce.

Je ne savais plus comment m’y prendre avec Jane, mais en sortant
du réfectoire, je fus abordée par Marjorie Pewter. C’était la première
fois qu’elle me parlait face à face.

« Je crois que tu veux parler à Jane… »
Je hochai la tête.
« Jane…   enfin,   c’est   difficile   à   expliquer.   Jane   fait   de   la

magie… »
Elle rougit en parlant, et elle était sur le point de se taire de peur

du ridicule,  mais  je   lui  expliquai alors que j’étais  parfaitement au
courant de l’existence de la magie, et qu’elle pouvait continuer de me
parler sans crainte.

« Une nuit, continua­t­elle, nous avons trouvé un livre dans notre
chambre.  Je  n’ai  pas   lu  grand­chose,  parce que cela  m’a vite   fait
peur, mais Jane s’y est beaucoup intéressée. Elle est aigrie et elle est
persuadée que tout le monde la méprise et la déteste parce qu’elle est
laide, alors elle m’a dit qu’elle tenait une bonne occasion de faire
payer tous ses ennemis. J’ai essayé de lui dire de ne pas le faire, mais
elle ne m’a pas écoutée. Quand le livre a disparu le jour suivant, ça a
été pire, parce qu’elle s’est mis en tête qu’on le lui avait volé.

– Disparu ? »
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Jusque­là, j’avais toujours cru que Jane s’était procuré le livre en
le volant quelque part,  puis l’avait  placé dans notre chambre pour
nous faire accuser. Je ne pensais pas que Marjorie ou Jane mentait
sur   ce   sujet :   Jane   était   colérique,  mais   elle   était   sincère  dans   sa
colère et n’hésitait pas à dire ce qu’elle pensait, même si elle avait
tort de le penser.

Ce  qui   signifiait  donc  qu’il  y   avait  encore  une  autre  personne
derrière tout cela. Qui avait pris le livre quelque part, l’avait déposé
chez Jane et Marjorie, puis l’avait repris pour l’apporter chez nous, et
tout cela pour une raison que je ne comprenais toujours pas.

Pour mettre fin à l’emprise de Scylla, nous allions devoir trouver
cette personne. Mais il y avait quelque chose de plus urgent à régler
avant cela.

« Marjorie, tu es sans doute la personne la plus proche de Jane. Si
tu sais qu’elle a utilisé la magie, tu sais aussi qu’il y a eu de graves
conséquences. J’ai été brûlée hier à cause d’elle, et si Susan n’était
pas intervenue, cela aurait pu être bien pire ! Tu dois absolument la
convaincre d’arrêter ! »

Elle baissa les yeux en tirant nerveusement sur sa tresse blonde.
« Je sais, mais… je ne sais pas comment faire. En fait, je crois que

j’ai peur de le faire. Je ne pense pas que Jane s’en prendra à nouveau
à   toi,   du   moins   pas   tout   de   suite,   mais   elle   visera   la   prochaine
personne qui la mettra en colère. Elle ne se tourne pas contre moi,
parce qu’elle comprend que je suis moi aussi rejetée par les gens à
cause de ma myopie et de mes horribles lunettes, mais je sens bien
que   je   ne   suis   que   tolérée,   et   que   si   j’insiste   trop   pour   la   faire
renoncer à la magie, je pourrais bien être sa prochaine cible… »

La nervosité de Marjorie semblait augmenter à chaque mot qu’elle
prononçait. Elle était parfaitement consciente de ce dont Jane était
capable, et la peur l’empêchait de s’y opposer.

Je pouvais difficilement l’en blâmer : je mentirais en disant que
Jane ne me faisait pas peur. Mais nous n’arriverions à rien si chacune
d’entre   nous   était   trop   effrayée   pour   s’opposer   à   Jane.   Nous   ne
ferions   qu’encourager   silencieusement   ses   actes,   en   ne   les
condamnant jamais.
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D’un autre côté, si Jane avait la tête aussi dure que Deborah, il
allait   être  difficile  de   la   raisonner  même si  nous essayions.  Nous
devrions   d’abord   la   persuader   que   contrairement   à   ce   qu’elle
racontait, tout le monde n’était pas contre elle, et que notre seul but
était de l’aider à ne pas perdre son âme.

Si du moins elle accordait de l’importance à son âme.
Pour la convaincre, peut­être valait­il mieux la rencontrer toutes

en même temps. Mais ce serait risquer de lui donner de fausses idées,
de lui faire croire que nous voulions toutes l’attaquer.

Lors de la récréation de l’après­midi, j’en parlai à Susan, Helen et
Elizabeth,   leur   racontant   ce   que   Marjorie   m’avait   dit,   et   leur
demandant comment nous pouvions convaincre Jane de mettre fin à
ses activités magiques.

« J’aimerais beaucoup vous aider, dit Elizabeth, mais Jane a une
mauvaise   image   de   moi   depuis   longtemps,   sans   que   je   sache
pourquoi… Peut­être que Susan et Helen devraient y aller.

– Je   ne   suis   pas   sûre   que   nous   soyons   les   plus   indiquées…
commença Susan.

– Tu as   su  tenir   tête  à  Deborah.  Quant  à  Helen,   son allure  de
fillette   la   rend   sympathique   et   invite   les   autres   à   l’écouter   avec
bienveillance. Je suis sûre qu’à vous deux, vous pourriez faire des
miracles. »

Je souris à cet encouragement. Elizabeth savait vraiment trouver
les mots qu’il fallait.

« Nous   essaierons…   après   la   dernière   leçon »   dit   Susan   en
hésitant.

La dernière leçon nous fit retrouver Mrs Langley pour le français,
et encore une fois je regardai nerveusement Deborah du coin de l’œil
en  me  demandant   si   elle   n’allait   pas   elle   aussi   tenter   à   nouveau
d’utiliser la magie contre l’enseignante. À mon grand soulagement,
Deborah ne fit rien, à part prendre un air encore plus renfrogné et
méprisant que d’habitude.

En   les   comparant   avec   ce   qui   se   produisait   dans   l’école,   les
regards   méprisants   de   Deborah   envers   son   petit   monde   me
semblèrent soudain bien vains et ridicules. Elizabeth m’avait dit que
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Jane parlait beaucoup mais agissait peu, c’était hélas faux, mais en
revanche, c’était bien le cas pour Deborah.

« Miss Mac Tavish, miss Maygrave, dit Mrs Langley à la fin de la
leçon, voulez­vous bien rester quelques minutes ? »

Je fus surprise de cette demande, et Susan l’était autant que moi.
Mais malgré les formules de politesse, il n’y avait pas à se tromper :
c’était   un  ordre.   Nous   restâmes   donc   en   classe,   sous   les   regards
étonnés ou condescendants de nos camarades qui sortaient.

« Miss Mac Tavish, miss Maygrave, dit Mrs Langley quand il ne
resta plus que nous trois dans la salle, j’ai entendu une rumeur des
plus étranges.

– Laquelle, madame ? demandai­je prudemment.
– J’ai des raisons de croire que certaines élèves à Blackmoor Park,

et dans cette classe en particulier, prétendent pratiquer la magie. »
Susan me regarda d’un air surpris, et je fis de même.
« Je ne suis pas sûre de qui  il  s’agit  exactement,  continua Mrs

Langley,   j’ai   des   soupçons   envers   vous,   mais   sans   certitude   ni
preuve. Je ne vous punirai donc pas car il y a trop de risque de punir
des innocentes… »

J’essayai de cacher un soupir de soulagement, qui avait un léger
arrière­goût de culpabilité.

« Mais, ajouta l’enseignante, je tiens à émettre une sérieuse mise
en garde. La magie peut être très dangereuse, et pas seulement pour
vos âmes. Utiliser la magie, surtout sans rien savoir à son sujet, c’est
jouer avec des forces qui vous dépassent,  et  qui peuvent finir  par
vous détruire. Il ne faut jamais s’en approcher, de près ou de loin,
sans être absolument sûr de ce que l’on fait, et les jeunes filles ne le
sont jamais. »

J’écoutai en silence. Susan ne dit rien non plus. Mrs Langley fit
une pause et attendit nos réactions, mais ayant compris qu’aucune
d’entre nous ne lui dirait rien, elle conclut :

« J’ignore ce que signifie votre silence. J’espère qu’il signifie que
vous n’êtes pas parmi celles qui pratiquent la magie. Si je me trompe,
j’espère au moins que vous réfléchirez à ce que je viens de dire. Vous
pouvez partir à présent, mesdemoiselles. »

60



Elle   nous   fit   signe   de   sortir,   et   s’éloigna   elle­même   vers   les
quartiers   des   enseignantes.   Je   regardai  Susan,   qui   était   tout   aussi
étonnée que moi de ce qui venait de se passer, mais nous l’étions
tellement que nous ne savions plus quoi dire.

« Eh bien,  finit  par dire Susan, nous avons une preuve de plus
qu’il   faut  arrêter  celles qui  utilisent   la  magie… Peut­être  aurions­
nous dû lui dire pour Jane, elle serait plus à même de l’arrêter…

– Je ne sais pas si cela aurait été une bonne idée… Dénoncer Jane
aurait aussi revenu à avouer que nous étions bien au courant pour la
magie…

– Mais de toute façon, nous le sommes. Au fait… comment a­t­
elle pu se douter que nous l’étions ? »

Je me figeai en entendant cette dernière question. C’était en effet
une très bonne question. Nous n’avions parlé de la magie qu’entre
nous, et avec prudence. Quant à Jane et Deborah, elles n’étaient pas
du genre à se confier à une enseignante, et si on leur avait posé la
question, elles auraient sans aucun doute nié en bloc.

« Je ne vois pas comment elle aurait pu savoir, conclus­je, à moins
qu’elle nous ait espionnées !

– Ce   ne   serait   pas   nouveau.   Toutes   les   enseignantes   nous
espionnent,   cela   fait   partie   de   leur   travail.   Parfois   j’ai   même
l’impression   qu’elles   sont   plus   payées   pour   espionner   notre
comportement que pour nous apprendre quelque chose.

– En tout cas, cela prouve qu’il ne faut pas leur faire confiance. Et
à elle pas plus qu’aux autres.

– Peut­être que nous devrions quand même lui dire qui pratique la
magie, avant que cela ne devienne incontrôlable.

– Tout ce qu’elle fera, c’est donner une punition comme pour les
autres mauvais comportements. Quel effet cela aura­t­il ? Aucun sur
nous parce que nous n’utilisons plus les sorts de toute façon, et aucun
non   plus   sur   Jane   parce   qu’elle   se   contentera   de   penser   que   les
enseignantes sont contre elle. »

Je détestais faire cela, mais je conclus en disant à Susan :
« Nous avons peut­être besoin d’aide pour lutter contre la magie,

mais pas de celle d’une enseignante. »
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En retournant vers notre chambre, je continuai de me demander
comment Mrs Langley avait pu nous espionner, et comment elle en
était venue à nous accuser. Ni Susan ni moi n’avions utilisé de sorts
depuis son arrivée à Blackmoor Park. Elle avait bien entendu pu être
témoin  de   tentatives  d’utilisation  de   la  magie  de  Scylla,  mais   les
seules   élèves  qui   l’avaient   fait   étaient   à  ma connaissance  Jane  et
Deborah, et elles n’avaient pas été convoquées.

Je tournai et retournai la question dans ma tête, et j’eus un mal fou
à m’endormir.
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Vendredi 18 octobre 1878

Lorsque   je   me   levai   le   matin,   après   avoir   très   mal   dormi,   je
conservai   l’intime   conviction   que   Mrs   Langley   nous   avait
espionnées. J’en parlai à Susan, et dès que je le pus, à Elizabeth en
me rendant au réfectoire.

« Nous   devons   faire   attention   à   elle,   lui   dis­je,   sinon,   nous
risquons de payer pour les autres qui se serviront encore de la magie.

– Tu as raison, me dit Elizabeth. Il ne faut jamais faire confiance à
une enseignante sur ce genre de chose.

– Mais   à   présent,   ajoutai­je,   le  meilleur  moyen  pour   éviter   de
payer pour quelqu’un d’autre est d’empêcher que quelqu’un d’autre
ne   se   serve  de   la  magie.   Il   faut  vraiment  que  nous   trouvions  un
moyen de convaincre Jane ! »

Alors que je me demandais comment réaliser ce grand projet, je
crus voir  Marjorie s’approcher  de moi.  Je voulus en profiter  pour
l’aborder, mais au dernier moment, elle y renonça et s’éloigna autant
que possible de nous.

Je   compris   que   Jane   effrayait   encore   Marjorie   au   point   de
l’empêcher   de  venir   nous  parler.   Je   demandai   à  Susan,  Helen   et
Elizabeth de se séparer et d’essayer de convaincre Marjorie, chacune
de leur côté, de se confier.

Je   suivis   les   leçons  du  matin   avec  un  peu  d’anxiété   avant   de
retourner au réfectoire pour le déjeuner. Ce fut après le repas, et à la
sortie du réfectoire, que Marjorie osa enfin m’aborder.

« Les autres filles sont venues me voir pour me demander de leur
parler, me dit­elle, mais c’est toi qui es la plus concernée, et je pense
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que c’est d’abord à toi que je devrais en parler…
– Que se passe­t­il ?
– C’est Jane. Hier soir, elle m’a raconté quelque chose de terrible.

Je sentais qu’elle n’allait vraiment pas bien, et je me suis dit qu’il
fallait que j’essaie de l’amener à se confier. Et elle a fini par le faire,
parce qu’elle n’avait sûrement que moi comme confidente à peu près
sûre…

– Allons, Marjorie, qu’a­t­elle dit ?
– Que Scylla lui était apparue en rêve. Ce n’était pas la première

fois, mais selon Jane, Scylla était plutôt amicale envers elle quand
elle lui apparaissait au début. Mais cette fois, c’était différent, elle
était plus menaçante. Elle a dit à Jane que ce qu’elle t’avait fait était
grave et que sa conscience allait le lui reprocher jusqu’à la fin de sa
vie. Scylla a ajouté qu’elle pouvait arranger les choses, mais qu’elle
ne le ferait que si Jane lui obéissait sans discuter. Je ne crois pas que
Jane soit d’accord pour obéir à Scylla… mais elle a aussi très peur de
ce qui pourrait arriver, qu’elle le fasse ou pas. Et elle ne sait pas du
tout quoi faire maintenant. »

Je pris mon courage à deux mains et lui répondis :
« Dis à Jane de venir me parler. Dis­lui que je veux l’aider, et que

d’autres élèves le veulent aussi, mais que si elle ne vient pas vers
nous, nous ne pourrons rien faire pour elle.

– Je vais essayer… Si j’y arrive, elle viendra vous voir après les
leçons de l’après­midi. »

Marjorie repartit avec sa démarche silencieuse de petite souris, et
j’avais l’impression qu’elle allait disparaître dans l’ombre. J’espérais
qu’elle ferait ce qu’elle avait dit, il  était grand temps d’avoir avec
Jane cette discussion qui n’avait que trop tardé.

J’en parlai immédiatement aux autres filles, en ajoutant que nous
avions enfin l’espoir de faire renoncer Jane à la magie, et ainsi, peut­
être, de mettre fin à toute activité magique à Blackmoor Park.

Une   fois   de   plus,   je   ne   parlai   pas   de  Deborah,   continuant   de
penser que sa seule tentative de sort n’avait eu aucun effet.

Je repris les leçons en me demandant si Marjorie allait convaincre
Jane de me parler cette fois. J’avais tenté de le faire moi­même sans
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succès, mais si Jane avait l’impression que l’initiative venait d’elle,
elle serait sans doute plus encline à parler et à m’écouter. Mais je
devais   aussi   choisir   mes   mots   avec   soin,   faute   de   quoi   elle   se
remettrait à croire que je lui en voulais. Je fis de mon mieux pour
cacher   mon   appréhension   et   suivre   de   mon   mieux   les   leçons.
Heureusement pour moi, la dernière de la journée fut une leçon de
chant   choral,   et   vers   la   fin,   lorsque   je   pensais   trop   à   ma   future
rencontre avec Jane, je m’en tirais honorablement en faisant semblant
de  chanter,  ce  qui   était  moins   repérable  par   l’enseignante  que de
chanter faux ou de ne plus être dans le rythme.

Enfin,  nous sortîmes de  la  salle  de classe.  Je cherchai  Jane du
regard,   d’abord   en   vain,   puis   je   la   vis   arriver   accompagnée   de
Marjorie.

« Jane, lui dis­je, est­ce que tu vas bien ? »
Elle me regarda avec des yeux ronds.
« Encore une fois, continuai­je, je suis désolée pour ce que je t’ai

fait la semaine dernière.
– Je sais,   répondit­elle,   tu  me  l’as  déjà  dit… Et  je  n’avais  pas

voulu t’écouter. Moi aussi, je suis désolée pour ce que j’ai fait au
réfectoire l’autre jour…

– Marjorie m’a raconté ce qui s’est passé ensuite. Comment Scylla
t’avait dit que ta conscience te le reprocherait. Mais en un sens, c’est
bon signe. Cela montre que tu as bien une conscience, que tu ne veux
pas réellement faire de mal, et donc que ce démon qui se fait appeler
Scylla ne peut pas avoir une emprise totale sur toi.

– Je t’en voulais d’avoir utilisé un sort contre moi, et j’ai voulu
me venger à tout prix, mais quand j’ai vu ce qui s’est passé, j’ai pris
peur, et encore plus quand j’ai vu Scylla… Elle m’avait dit qu’elle
me   vengerait   des   injustices   que   j’ai   subies   ici,   mais   en   voyant
comment   elle   l’a   fait,   j’ai   compris   que   ce   n’était   pas   ce   que   je
voulais… »

Jane baissa la tête et détourna le regard.
« J’ai toujours cru que les autres me méprisaient, parce que j’étais

laide. Il y en a beaucoup qui l’ont réellement fait.
– Je suis désolée si cela t’est arrivé, mais tu ne dois pas penser que
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tout   le   monde   est   contre   toi   à   cause   de   cela.   L’apparence   est
éphémère et ceux qui s’arrêtent à cela ne montrent que la futilité de
leur esprit.

– Facile de dire ce genre de choses quand on est jolie… »
Je me tus, craignant d’être partie sur la mauvaise pente. Jane avait

peur de Scylla, mais son aigreur vis­à­vis de ceux qui l’entouraient
n’avait   pas   disparu   pour   autant,   et   je   devais   faire   preuve   de
diplomatie pour l’amener dans notre camp.

« J’ai un petit groupe d’amies à présent, lui dis­je, où pour entrer,
l’apparence ne compte pas. La seule chose qui compte, c’est de nous
unir   contre   Scylla   et   sa   magie,   pour   éviter   qu’il   arrive   d’autres
drames. Si tu renonces à utiliser des sorts, nous t’accueillerons avec
joie.

– Nous ? »
Susan et Helen, qui avaient entendu notre conversation au détour

du couloir, s’approchèrent alors de Jane.
« Nous   sommes   là   aussi,   et   nous   devons   faire   front   contre   la

magie qui nous menace, dit Susan. Notre seule ennemie, c’est Scylla.
– Oui, ajouta Helen, viens avec nous. Scylla ne pourra rien contre

nous si nous sommes unies. »
Jane regarda les deux jeunes filles, au bord des larmes. Elle qui

avait toujours cru que tout le monde lui en voulait, elle ne devait pas
être habituée à des démonstrations d’amitié aussi directes.

Elizabeth fit ensuite son apparition, ce qui raidit un peu Jane.
« Toi !
– Oui,   moi,   répondit   Elizabeth.   Pourquoi   m’en   veux­tu ?   J’ai

toujours essayé de t’aider, même si je reconnais que je ne m’y suis
pas forcément prise de la bonne manière.  J’ai   toujours espéré que
nous pourrions être amies un jour. »

Je pris les mains de Susan et Helen, qui s’accrochèrent à leur tour
à Elizabeth, Jane et Marjorie.

« Maintenant nous sommes toutes ensemble, dis­je. Les amies ne
se trahissent pas et ne s’attaquent pas entre elles. Promettons encore
une fois que nous n’utiliserons pas la magie et que nous n’obéirons
pas à Scylla. »
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Chacune   d’elles   le   promit.   Jane   le   fit   avec   encore   plus   de
conviction que les autres, ne cachant pas sa joie de faire enfin partie
d’un groupe d’amies. C’était sans nul doute ce qui lui avait le plus
manqué quand, à  force d’être  rejetée pour des raisons futiles,  elle
avait dû finir par se persuader qu’elle ne serait jamais acceptée par
personne.

Elle semblait heureuse d’avoir eu la preuve qu’elle avait tort.
J’invitai  les autres à aller  toutes ensemble au réfectoire pour  le

dîner, et nous y allâmes étroitement groupées.
« Elisa… me murmura Susan. Je suis vraiment contente que tu

aies réussi.
– Je n’y serais pas arrivée sans toi. Tu mérites des compliments

tout autant que moi.
– Oh,   non,   tu   en   mérites   plus.   Tu   sais…   avant   que   tout   cela

n’arrive, mes pensées étaient toujours occupées par la même chose :
ma   minceur.   Je   faisais   des   complexes   sur   mon   apparence,   et   je
pensais toujours que les autres étaient plus jolies et plus heureuses
que moi. En fait, quand j’y pense, j’étais bien égoïste. Mais il y a eu
toute cette histoire de magie, et toi qui t’es battue contre cela et qui
as tout fait pour nous en protéger. Quand je t’ai vue, j’ai compris à
quel point j’avais été idiote de ne penser qu’à moi­même et à mon
apparence. Alors je te remercie de m’avoir aidée à regarder au­delà
de mes petits problèmes. »

Je souris sans rien répondre, ne m’attendant pas du tout à cela.
J’avais   vu   que   Susan   était   maigre,   mais   sans   soupçonner   les
complexes   qu’elle   avait.   Je   ne   méritais   donc   pas   vraiment   ces
remerciements,   même   si   j’étais   évidemment   heureuse   pour   elle
qu’elle ait réussi à surmonter de tels problèmes.

Je crus vraiment avoir porté un coup d’arrêt à la pratique de la
magie à Blackmoor Park. Grâce à cela, je fus comme sur un petit
nuage pendant tout le dîner, en dépit de la mauvaise qualité du repas.
L’euphorie   planait   sur   tout   notre   groupe,   et   je   les   vis   toutes,   y
compris Susan, manger avec appétit cette espèce de porridge qu’on
nous servait. Je crus même saisir une remarque désapprobatrice de
Mrs  Fraser,  qui   considérait  que  nous  mangions   trop,  mais   je  n’y
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accordai aucune importance.
Notre groupe sortit du réfectoire aussi soudé qu’en y entrant, pour

monter vers les chambres. Ce fut là que Deborah nous croisa dans le
couloir.

« Tiens, dit­elle, les petites filles modèles se déplacent de plus en
plus en groupe. Ça ne vous fatigue toujours pas de jouer à être mieux
que tout le monde ? »

Je me sentis  blessée par  sa  remarque,  mais,  sachant  qu’elle  ne
trahissait que son incompréhension totale de ce qui nous soudait, je
tentai   de   jouer   encore   une   fois   la   carte   de   la   diplomatie   en   lui
répondant :

« Tout le monde est libre de rejoindre notre groupe. Jane n’aurait
jamais cru en faire partie il y a quelques jours, et à présent elle est là.
Toi aussi, nous pourrions t’accueillir, si tu faisais preuve d’un peu
plus de souplesse… »

Deborah éclata d’un rire méprisant.
« Alors   celle­là,   c’est   la  meilleure.  Tu   crois   vraiment   que   j’ai

envie de faire partie de ce groupe ? Je croyais avoir été claire, mais
on dirait que tu es trop bête pour le comprendre. Je n’ai absolument
aucune   envie  de   faire   partie   de   la   bande  des   sainte­nitouches,   et
encore moins de devenir amie avec la sainte­nitouche en chef ! »

Elle désignait Elizabeth sur cette dernière phrase.
« Si  vous   tombez   toutes  dans  son piège,   c’est  votre  problème,

ajouta­t­elle. Mais pardonnez­moi d’être trop intelligente pour cela.
– Trop intelligente, répliquai­je, tu n’as que ces mots à la bouche.

Bizarrement,   tu es  tellement  intelligente que tu es  incapable de te
faire des amies…

– Ce n’est quand même pas ma faute si jusque­là, je n’ai trouvé
personne à la hauteur. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser,
très chères… »

Elle   accompagna   ses   derniers   mots   d’une   révérence   ironique,
avant de marcher vers la chambre comme si elle avait été la princesse
de Galles.

« Je ne comprends pas du tout ce que j’ai fait pour mériter qu’elle
me traite de sainte­nitouche en chef, me dit Elizabeth quand Deborah
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fut rentrée. Je vous le jure.
– Tu n’as pas à te justifier là­dessus, la rassurai­je. Pour mériter

un tel  qualificatif  de sa part,   il  semble qu’il  suffit  d’être différent
d’elle, c’est­à­dire quelqu’un de normal et poli. »

Elizabeth sourit et poursuivit :
« Vous devriez peut­être demander à changer de chambre. Cela

détendrait grandement l’atmosphère pour vous trois. Le mieux serait
que vous soyez avec nous dans l’une ou l’autre de nos chambres, et
que Deborah se retrouve seule dans la sienne. De cette manière, elle
verrait peut­être ce que cela fait vraiment quand elle est uniquement
entourée de gens à sa hauteur…

– La directrice n’acceptera jamais cela, répondit Susan. À chaque
fois qu’il y a eu des changements de chambres, elle a toujours insisté
sur ce point : elle refuse que quelqu’un se sente privilégié d’avoir
une chambre individuelle. Il y aura toujours au moins une personne
avec Deborah.

– De toute façon, ajoutai­je, ce n’est pas une bonne solution à mon
avis.   Si   on   encourage   Deborah   dans   son   isolement,   cela   ne   fera
qu’empirer les choses. Qu’elle le veuille ou non, elle devra côtoyer
des   gens   normaux   toute   sa   vie,   et   il   faudra   bien   qu’elle   s’y
habitue… »

D’un commun accord avec Susan et Helen, nous entrâmes dans la
chambre. Encore une fois, Deborah était installée au bureau et nous
présentait son dos. Nous prîmes le parti de nous installer sur nos lits
comme si de rien n’était, en parlant encore un peu de notre groupe et
de la victoire que nous avions remportée grâce à Jane sur l’influence
maléfique   de   Scylla.   Mon   but   était   de   convaincre   indirectement
Deborah de l’utilité de notre amitié et de l’amener à changer d’avis.
Je   ne   recueillis   rien   d’autre   que   quelques   ricanements
condescendants   comme si   elle   était   la   spectatrice  d’une mauvaise
pièce comique, mais Deborah n’était pas du genre à reconnaître de
but en blanc qu’elle avait tort ; j’espérais au moins que l’idée ferait
son chemin dans son esprit d’une manière ou d’une autre.
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Samedi 19 octobre 1878

Nous avions remporté une victoire, mais tout était encore à faire.
Deborah utilisait peut­être la magie de Scylla, et elle n’était peut­être
pas   la   seule  non  plus :  nous   savions  désormais  que   le   livre   était
mystérieusement apparu dans la chambre de Jane et Marjorie avant
d’arriver   dans   la   nôtre,  mais   avant   cela,   il   était   peut­être   encore
ailleurs… Peut­être entre les mains d’une autre élève qui avait eu le
temps d’étudier les sorts de Scylla avant nous.

Ou peut­être entre celles d’une enseignante.
Cette pensée me ramena à Mrs Langley, et sur la conviction que

j’avais qu’elle nous avait espionnées. Nous n’avions pas de leçons de
français   avec   elle   aujourd’hui,   mais   je   restai   vigilante   durant   la
matinée, en particulier durant la récréation, m’attendant à la voir à
l’angle d’un couloir en train de nous observer.

Ne la voyant pas, je poussai la curiosité jusqu’à m’aventurer un
peu plus loin dans les couloirs, au risque de devenir moi­même une
espionne, à ceci près que contrairement à Mrs Langley, si quelqu’un
me voyait, on me demanderait avec sévérité ce que je faisais là.

Apercevant   la  porte  entrebâillée d’un des  bureaux réservés  aux
enseignantes, j’y jetai un coup d’œil. Mrs Langley s’y trouvait, assise
à son bureau et écrivant avec attention dans un carnet.

Je me demandai de quoi il s’agissait. Mrs Langley consignait­elle
là les résultats de ses observations ? Il ne fallait pas juger trop vite : il
pouvait  y  avoir  beaucoup d’autres  explications.  Par  exemple,  Mrs
Langley avait peut­être comme moi des ambitions littéraires, et ce
carnet ne contenait rien d’autre que le brouillon d’un livre.
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Mais  je  ne  voyais  pas  comment   le  savoir.  Entendant   la  cloche
sonner pour marquer la reprise des leçons du matin, je retournai aussi
vite que possible en classe.

Je voulus cependant en avoir le cœur net. Après le déjeuner, à la
sortie du réfectoire, j’avertis mes amies que je devais vérifier quelque
chose, et je tentai de suivre Mrs Langley, en préparant dans ma tête
ce que j’allais lui dire.

« Cherchez­vous quelque chose, miss Mac Tavish ? » finit­elle par
demander en voyant que je la suivais.

Je   hochai   la   tête   et   commençai   le   petit   discours   que   j’avais
préparé.

« Je   voudrais   vous   parler   de   quelque   chose…   Cela   m’est
personnel, mais j’ai vraiment besoin d’en parler à quelqu’un…

– Je vous écoute.
– J’adore les livres… et plus qu’en simple lectrice, en fait… Mon

rêve est de devenir écrivain. Mes parents ont une opinion différente
sur le sujet, mais c’est mon rêve et j’y tiens… »

Elle m’interrompit.
« En tant qu’enseignante et en tant qu’adulte, je me dois de vous

mettre tout de suite en garde, mademoiselle… C’est un métier fort
mal  vu  pour  une   femme.  A fortiori  pour  une  lady,   qui  n’est  pas
censée s’abaisser à travailler pour gagner sa vie. Écrire ne rapporte
que peu, et pour une gloire qui ne sera que très relative, car vous
devrez prendre un pseudonyme ou même omettre votre nom. Sans
compter que votre ouvrage sera exposé aux feux des critiques, qui ne
sont  pas   tendres de nos  jours,  et  encore moins  s’il  est   révélé que
l’ouvrage est écrit par une dame. Croyez­moi, abandonnez cette idée
qui   ne   vous   causerait   que   des   difficultés.   De   toute   façon,   votre
famille,   à   laquelle   vous   devez   obéissance,   s’y   opposerait
probablement, sans parler de votre futur mari. »

Je   ne   pouvais   qu’approuver   cette   dernière   phrase.   Je   ne
connaissais   rien de mon futur  mari,  mais  l’opinion de ma famille
n’était pas un secret pour moi. J’eus même une pensée amère à l’idée
que c’était à cause leur opposition à mes ambitions littéraires qu’ils
m’avaient envoyée à Blackmoor Park. En voulant me protéger contre
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mes propres rêves, ils m’avaient sans le vouloir exposée à de terribles
cauchemars.

« Merci de vos conseils, Mrs Langley, répondis­je. Vous parlez
bien des métiers de l’écriture. Connaîtriez­vous un peu ce milieu, par
hasard ?

– Non, j’en ai seulement entendu un peu parler. Je n’écris pas, si
c’est   la   question  que  vous  vous  posez.   J’aime  beaucoup   lire   des
livres, mais je n’en écrirai pas moi­même. Et vous ne devriez pas le
faire non plus.

– D’autres femmes l’ont fait pourtant…
– D’autres femmes ont fait bien des choses, et ce n’est pas pour

autant que vous devez les  imiter.  N’oubliez pas que vous êtes  ici
pour devenir une  lady  honorable et une épouse exemplaire, faisant
honneur à sa famille. »

Je   hochai   la   tête   à   chacune   de   ses   phrases,   me   donnant   une
parfaite apparence d’obéissance pendant que j’essayais de trouver un
sens   caché   à   ses   paroles.   Mrs   Langley   me   disait   ce   que   toute
enseignante de Blackmoor Park était censée dire à son élève dans ces
circonstances,   mais   était­elle   sincère ?   Elle   en   avait   l’air,   surtout
quand elle disait qu’elle n’écrivait pas.

Peut­être qu’il n’y avait rien d’autre à deviner derrière ses mots,
que ce qu’ils disaient.

Si c’était bien le cas, alors Mrs Langley n’écrivait effectivement
pas. Son carnet n’était donc pas le brouillon de son futur roman. Ce
qui me ramenait donc à mon autre hypothèse : c’était le fruit de son
observation des élèves.

Je frémis à l’idée qu’il y avait là­dedans des notes qui racontaient
que   je   m’étais   peut­être   livrée   à   la   magie.   Si   jamais   d’autres
enseignantes, la directrice, ou mes parents l’apprenaient, je n’osais
pas imaginer quels châtiments j’encourais. J’avais pensé à la colère
de Scylla quand Jane m’avait raconté ses dernières visions, mais la
colère de mes parents m’apparaissait toujours comme quelque chose
de bien plus concret.

« Allez­vous   bien,   mademoiselle ?   me   demanda   Mrs   Langley.
Avez­vous d’autres questions ?
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– Non, madame. Je vous remercie pour vos explications et  vos
conseils avisés. Je ne manquerai pas de les suivre. »

J’esquissai   une   révérence   et   rejoignis   les   autres   élèves   qui
s’apprêtaient à entrer dans la salle de classe. Je voulus leur faire part
de ma conversation avec Mrs Langley et de ma conviction renforcée
qu’elle nous espionnait et notait des choses sur nous dans son carnet,
mais Mrs Williams, l’enseignante qui nous dispensait les leçons de
couture, nous fit entrer très vite et je ne pus rien dire.

« Il   fait   froid   aujourd’hui,   me   murmura   Susan,   je   vais   me
rapprocher du feu… »

Je   la   regardai   faire   en  me  disant  qu’en  effet,   avec   l’hiver  qui
approchait lentement, la température était de plus en plus froide. Pour
ne rien arranger, Mrs Fraser, l’intendante, s’appliquait visiblement à
faire   des   économies   sur   tous   les   postes,   et   le   chauffage   n’était
certainement pas le moins touché. Il arrivait cependant fréquemment
que les enseignantes, qui n’étaient sûrement pas aussi concernées que
nous par les économies, décident de raviver les poêles en classe pour
leur  confort,  et   incidemment pour   le  nôtre.  Ce fut  ce que fit  Mrs
Williams.

« Voilà, dit­elle.  Maintenant que vos doigts ne risquent plus de
s’engourdir, nous allons pouvoir passer aux choses sérieuses. Je vais
vous   montrer   un   point   difficile   mais   très   élégant,   qui   trouvera
sûrement sa place sur vos futures toilettes. »

Elle nous distribua des coupons de tissu, du fil et des aiguilles, et
commença à nous montrer le point qui, comme elle l’avait annoncé,
n’était pas facile du tout. J’y jetai un regard attentif pour essayer de
le   reproduire,   la  dextérité  n’étant  pas  vraiment  mon point   fort.   Je
sentis que j’allais ressortir de cette leçon de couture avec les doigts
en sang.

Alors que je m’appliquais à reproduire le point de Mrs Williams,
malgré l’attention que je portais à mon aiguille et mon tissu, quelque
chose détourna vivement mon attention.

J’entendais à nouveau les mots Scylla, apporte­moi la vengeance.
Et encore une fois, c’était Deborah qui les prononçait.

Je fus étonnée de l’entendre réessayer après sa tentative sans effet
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contre Mrs Langley, qui aurait dû la conforter dans sa certitude que
la magie n’était rien d’autre que des « fariboles ». En même temps,
j’espérais de mon côté que cette nouvelle tentative, quelle que fût sa
cible, serait un coup dans l’eau tout comme la précédente.

Mais ensuite, je vis la chaise de Susan vaciller.
« Susan, attention ! »
Susan   saisit   les   pieds  de   sa   chaise,  mais   celle­ci   était   comme

possédée par un lutin malicieux : elle vacilla encore une fois, avant
de s’effondrer. Susan hurla.

Et moi aussi, car elle venait de s’écrouler sur le poêle.
La violence du choc ouvrit la porte mal verrouillée, et fit jaillir des

braises  sur  Susan et  autour  du poêle.  Les  élèves   les  plus  proches
eurent   le   réflexe  de   s’écarter,   certaines   lâchant   les   tissus  qu’elles
tenaient et que des copeaux de bois ardent menaçaient d’enflammer.

Mais la majeure partie du bois retomba sur Susan. À ma grande
horreur,   je   vis   sa   robe   prendre   feu,   tout   comme   la   mienne   au
réfectoire quelques jours plus tôt.

« Au secours ! » hurla­t­elle.
La frayeur inhibait ma raison, je ne voulais rien d’autre qu’aider

mon amie, mais mon corps tétanisé ne faisait rien. Seuls quelques
mots   franchirent   mes   lèvres,   des   mots   en   grec   ancien   qui
signifiaient :

Que les flammes meurent.
Je ne compris qu’après avoir parlé que je venais d’utiliser un des

sorts de Scylla,  brisant ainsi ma promesse.  Qu’importe,  me dis­je,
c’était pour sauver Susan ! Mais l’effet sur sa robe ne fut que très
temporaire : les flammes ne firent que s’affaiblir quelques instants,
afin de revenir de plus belle, comme si un sort de Scylla ne pouvait
en repousser un autre.

« Miss Maygrave ! » cria Mrs Williams.
Elle saisit le seau qui servait à mouiller l’éponge, et en aspergea

copieusement Susan et le poêle. Le feu s’éteignit enfin.
« Mon Dieu,  un  peu  plus   et   toute   la   classe  prenait   feu !  Miss

Maygrave, vous… »
Elle avait  prononcé ces derniers mots sur  le  ton de la sévérité,
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prête à sermonner Susan pour ne pas savoir se tenir sur sa chaise,
mais elle se tut aussitôt.

Susan ne se relevait pas.
« Miss Maygrave !
– Susan ! »
Elle   bougea   un   bras   et   répondit   par   un   gémissement,   preuve

qu’elle était encore vivante et consciente, mais aussi qu’elle souffrait
atrocement.   Elle   était   incapable   de   se   relever,   et   là   où   sa   robe
d’uniforme   avait   brûlé   et   révélé   sa   peau,   celle­ci   était   rouge   et
maculée de cloques.

Mrs Williams me fit signe de l’aider à relever Susan. Je le fis avec
la plus extrême prudence, car le moindre contact avec sa peau lui
arrachait de nouveaux gémissements de douleur. À certains endroits,
les  cloques  étaient   si  grosses  qu’un simple  souffle  devait   la   faire
souffrir.  Elle  marcha péniblement,  en s’accrochant  à  nous comme
elle le pouvait malgré la douleur que cela lui occasionnait, et nous
parvînmes à la faire sortir de la salle de classe et à l’emmener jusqu’à
l’infirmerie.

« Je vais chercher un bassin, dit Mrs Williams, il faut la baigner
dans l’eau froide… Quelle horreur… »

Elle quitta l’infirmerie et je l’entendis encore murmurer :
« Je   n’ai   encore   jamais   vu   une   chose   pareille   à   Blackmoor

Park… »
Demeurée   seule   avec   Susan,   je   l’appelai   encore   une   fois,

timidement.  Elle  voulut   répondre mon nom, mais  sa douleur  était
telle que ses mots ne me parvenaient que dans des gémissements qui
me brisaient le cœur.

« Quelqu’un a utilisé un sort contre toi… Mais je ne laisserai pas
cette  horreur   impunie… Quoi  qu’il  m’en coûte,   je   ferai  cesser   la
magie de Scylla !

– Scylla… » murmura Susan en entendant ce dernier mot.
À ce moment, Mrs Williams revint avec une bassine, et je voulus

faire signe à Susan de ne rien dire de plus. Mais elle ne m’avait pas
vue, ou n’en avait pas tenu compte, car elle continua :

« Scylla, je l’ai vue… Le monstre, avec les chiens et les serpents
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autour d’elle, prêts à me dévorer… Mais c’était étrange… elle avait
la   tête   de   Sylvia   Deterling,   la   jeune   fille   dont   le   portrait   est   au
réfectoire…

– Mon Dieu, fit Mrs Williams, cette jeune fille délire. De l’eau
froide, vite. Cela devrait calmer le feu. Allez chercher Mrs Bordy et
Mrs   Fraser,   mademoiselle.   Je   reviendrai   en   salle   de   classe   dès
qu’elles viendront s’occuper de votre camarade. »

Je courus à la recherche de l’enseignante et de l’intendante, les
trouvai difficilement avec mes connaissances limitées des pièces de
Blackmoor Park School, et les convainquis encore plus difficilement.
Il fut heureux que je trouvai Mrs Bordy avant Mrs Fraser, car cette
dernière, toujours aussi acariâtre, déclara qu’elle n’avait pas à obéir à
une   « pauvre   petite   fille   riche   affolée ».   Mrs   Bordy   se   chargea
d’insister  en  déclarant  que  quelqu’un était  peut­être  en danger,  et
qu’elle ne manquerait pas de me punir elle­même s’il s’avérait que ce
n’était pas le cas et que je les avais dérangées pour rien.

Lorsqu’elles   entrèrent   dans   l’infirmerie,   elles   purent   constater
l’état de Susan, et me dirent de partir pour ne pas les gêner pendant
qu’elles s’en occupaient. Je retournai en classe avec Mrs Williams,
où nos camarades nous attendaient avec angoisse.

« Miss Maygrave est  à l’infirmerie,  leur dit Mrs Williams. Mrs
Bordy et Mrs Fraser s’occupent d’elle. Vous ne devez pas aller là­bas
avant que l’autorisation ne vous en soit donnée, pour ne pas les gêner
dans leur travail. »

Ses  mots   rentraient  dans  le  cadre du devoir  d’une enseignante,
mais ils ne rassuraient personne parmi les élèves. Pas moi, en tout
cas, surtout après avoir vu dans quel état était Susan, et tout cela à
cause de Scylla.

Et surtout de Deborah.
Je n’étais pas la seule à penser cela. Alors que je reprenais sans

conviction mon fil et mon tissu, Elizabeth me souffla à l’oreille.
« J’ai entendu Deborah murmurer des choses étranges… Comme

si elle essayait de lancer un sort…
– C’était bien un sort… Elle a décidé de nous attaquer… »
J’étais au bord des larmes en répondant cela. Susan était passée
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encore   plus   près   que   moi   de   la   mort.   Peut­être   même   allait­elle
succomber   à   ses   blessures,   ou   rester   toute   sa   vie   allongée   et
impotente, elle qui était si fière de sa beauté frêle. Et tout cela à cause
de Deborah, qui, pour une raison que je n’arrivais pas à comprendre,
nous   haïssait   tant   que   pour   nous   faire   du   mal,   elle   avait   même
accepté   d’utiliser   la   magie   que   sa   soi­disant   « intelligence
supérieure » considérait pourtant comme des bêtises.

Mrs  Williams nous fit  sortir  au moment de  la   récréation,  mais
personne n’avait le cœur à s’amuser. Mon groupe, amputé de Susan,
se   rapprocha   de   moi,   et   je   leur   racontai   ce   que   j’avais   vu   à
l’infirmerie, sous leurs regards aussi terrifiés que je l’avais été.

« Un sort de Scylla, dit Helen, mais qui a pu faire cela ? Nous
avions toutes juré de ne plus nous en servir, et j’ai tenu parole !

– Moi aussi ! » répondirent en chœur Jane et Marjorie.
Je me demandai s’il fallait révéler maintenant le nom de Deborah,

mais Elizabeth prit l’initiative :
« J’ai entendu Deborah murmurer quelque chose d’étrange juste

avant que Susan ne tombe.
– C’est   vrai ?…   demanda   Helen.   Toi   aussi,   Elisa,   tu   l’as

entendue ? »
Je ne pus qu’acquiescer. La terreur se changea en colère dans les

regards de toutes mes amies.
« Elle était déjà à la limite du supportable quand elle nous traitait

de  moins  que   rien,  grommela   Jane,  mais  utiliser   la  magie  contre
nous… Peu importe ce qu’elle pensera de nous, moi je vais lui faire
savoir ce que je pense d’elle ! Elle va comprendre qu’on ne joue pas
avec ça impunément ! »

Jane était   sur   le  point  de   joindre   le  geste   à   la  parole,  mais   je
l’arrêtai.

« Ne fais  pas cela,   il  ne faut pas répondre à  la  violence par  la
violence.

– Et pourquoi pas ? Tu as essayé le dialogue, et ça n’a pas marché.
– Nous ne pouvons pas non plus nous abaisser à un tel niveau. Tu

serais toi­même punie, et Deborah ne comprendrait pas, elle y verrait
juste un moyen d’être encore plus remontée contre nous.
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– Mais nous ne pouvons pas  non plus  rester   là  sans  rien faire,
remarqua Marjorie.  Si  Deborah ne  rencontre aucune résistance de
notre part…

– La   résistance   ne   viendra   pas   forcément   de   nous,   mais   aussi
d’elle,  fit  Elizabeth.  Tu sais  mieux que personne comment Jane a
changé d’avis en voyant les conséquences de ses actes et les menaces
de   Scylla.   Jusque­là,   ce   que   Deborah   faisait   n’avait   pas   d’autre
conséquence que de l’isoler et elle s’y complaisait.  Dès qu’elle se
rendra   compte  du  danger  pour   ceux  qui   l’entourent   et  pour   elle­
même, il est fort possible qu’elle arrête spontanément.

– Enfin, surtout s’il y a du danger pour elle­même, tempéra Jane.
– Nous devons voir comment elle réagit à tout cela, conclus­je.

Dès qu’elle montrera des signes d’inquiétude à l’égard de Susan ou
d’elle­même, nous devrons lui parler comme pour Jane, en répondant
au mal par le bien… »

J’eus  cependant  un  peu de  mal   à  m’en convaincre  moi­même.
Lorsque Jane m’avait visée, mes blessures avaient été moins graves
qu’elles n’en avaient eu l’air,  et j’avais su oublier la douleur et la
rancune pour aider Jane à sortir de l’influence de Scylla. Mais cette
fois, c’était différent. C’était Susan qui avait été attaquée, et surtout,
ses blessures étaient bien plus graves que les miennes.

Je passai la majeure partie de la leçon de religion à prier pour le
rétablissement de Susan, anticipant la messe du lendemain.  Et dès
que   nous   fûmes   autorisées   à   sortir   de   la   classe,   je   me   rendis
directement à l’infirmerie pour prendre des nouvelles de Susan.

La   pauvre   était   toujours   couchée,   et   on   l’avait   revêtue   d’une
chemise de nuit et enveloppée de bandages.

« Susan ? Es­tu réveillée ? »
Je n’eus aucune réponse. Je m’approchai prudemment de son lit,

sans faire de bruit, ignorant si elle dormait.
« Susan,   sache  que  nous   sommes   toutes   avec   toi,   et  que  nous

allons faire en sorte que cela ne se reproduise jamais… »
Je la vis cligner des yeux. Elle essaya péniblement de se redresser

sur son oreiller, mais n’y arrivant pas, elle murmura avec difficultés :
« C’est trop tard… Scylla est déjà parmi nous. Je te dis, je l’ai
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vue… Elle était prête à attaquer… et elle avait le visage de Sylvia
Deterling… Elle  va venir,  et  nous  ne  pourrons   rien   faire… C’est
nous qui l’avons appelée sans le savoir…

– Ne dis pas cela, Susan… Personne ne laissera cela arriver. Nous
avons toutes juré de ne plus utiliser sa magie pour ne pas la laisser
gagner de l’influence sur nous. Nous sommes toutes prêtes à faire
face à cette influence.

– Vous ne pourrez rien faire, elle est bien trop puissante… J’avais
tout fait pour la chasser de mon esprit, je me croyais forte… mais
quand je suis tombée dans le feu, elle s’est jetée sur moi comme un
chat sur une souris… Elle a dit que les portes allaient s’ouvrir et que
plus  rien  n’allait  pouvoir   l’empêcher  de venir… Oh,  Elisa,   j’ai  si
peur ! »

Ses paroles m’arrachaient des larmes de plus belle. Je voulus la
réconforter et lui dire encore une fois que nous ferions toutes en sorte
de   nous   opposer   à   Scylla   et   de   défendre   Blackmoor   Park,   mais
j’avais   l’impression  que   tous  mes  mots   sonneraient   creux,   face   à
quelqu’un  qui   semblait   avoir  vu  Scylla  dans   sa  pleine  puissance.
Pire, je n’arrivais plus à m’en convaincre moi­même. Scylla était une
créature divine,   le   livre nous  l’avait  dit  depuis   le  début,  et  quelle
résistance une poignée de jeunes filles coupées du monde pouvaient­
elle opposer à une quasi­déesse ?

La   porte   de   l’infirmerie   s’ouvrir   et   je   ne   pus   m’empêcher   de
sursauter. Mrs Bordy et la directrice entrèrent.

« Ne restez pas là mademoiselle,  dit   la directrice avec sévérité.
Votre   camarade   a   besoin   de   beaucoup   de   repos.   Allez   donc   au
réfectoire, il est bientôt l’heure de dîner. »

Le   ton  n’admettait   non   seulement   aucune   réplique,  mais   aussi
aucun retard dans l’exécution. Je saluai donc et sortis de la pièce, en
me disant que j’allais au moins pouvoir tenir mes amies au courant
de ce qui se passait. Mais j’eus le réflexe de m’arrêter juste de l’autre
côté  de   la  porte.  Mrs  Bordy et   la  directrice  me  croyaient  partie ;
Susan était à demi­consciente, et pour qui n’était pas au courant de
l’existence de Scylla, ses paroles ne pouvaient apparaître que comme
le fruit d’un délire. Les deux femmes allaient donc fort probablement
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se  croire   seules,   et  parler  de  choses  dont  elles  ne  parleraient  pas
normalement devant les élèves. Je décidai donc de rester écouter un
peu à la porte, un comportement que les bonnes manières enseignées
à   Blackmoor   Park   réprouvaient,   mais   que   la   situation   rendait
nécessaire.

« Voyez vous­même, dit Mrs Bordy. J’ai fait ce que j’ai pu et son
état est à peu près stable. Mais ce n’est pas assez. À ce stade, ce n’est
plus d’une infirmière qu’elle a besoin, c’est d’un médecin, ou peut­
être même de plusieurs…

– L’emmener   à   l’hôpital ?   répondit   la   directrice   d’un   air
interloqué. Mais si jamais cela s’apprend, la réputation de Blackmoor
Park risque d’en pâtir…

– C’est pour cela que je voulais vous consulter au préalable, et
surtout m’assurer que vous pourriez vous rendre compte vous­même
de son état. La réputation de Blackmoor Park, c’est une chose, mais
cette jeune fille court un danger réel… »

Je   sentis  mon  cœur   se   serrer   en   l’entendant.   Je  me  couvris   le
visage de mes deux mains, empêchant à tout prix le moindre soupir
ou sanglot de franchir la barrière de mes lèvres.

« Si elle n’en meurt pas, elle sera handicapée toute sa vie si elle ne
reçoit pas rapidement des soins à l’hôpital. Imaginez qu’elle raconte
ensuite que tout est parti d’une chute à Blackmoor Park School et
qu’elle est restée dans cet état parce que personne n’a voulu qu’elle
soit soignée correctement. La réputation de l’école en souffrirait bien
davantage…

– Vous avez sans doute raison, Mrs Bordy. Ah, il aurait sûrement
été plus simple que cette jeune écervelée meure sur le coup… »

La   compassion   envers   Susan   fit   place   à   la   colère   envers   la
directrice. Je ne comprenais pas comment cette femme pouvait avoir
aussi peu de sentiments pour des jeunes filles dont les familles lui
confiaient l’éducation, et même, sans s’en rendre vraiment compte, la
vie ;   et   qui,   même   confrontée   au   spectacle   poignant   de   Susan   à
l’agonie, continuait de se lamenter sur le danger pour la réputation de
son école.

Je ne pouvais  pas supporter  de  l’entendre souhaiter   la  mort  de
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Susan. Si mon amie mourait, je trouverais le moyen de raconter les
événements   à  mes  parents,   afin  que  la   si  précieuse   réputation  de
Blackmoor Park soit de toute façon perdue.

« Très bien, dit la directrice, cette jeune fille ira à l’hôpital. Mais
que ce soit  discret.  Que l’on dise toujours que c’était  un accident
isolé, provoqué par sa propre maladresse. Et surtout, qu’on évite de
faire des vagues. Les enseignantes ne devront pas en parler en­dehors
de l’école, et aussi peu que possible à l’intérieur. Et bien sûr, s’il y a
du courrier des élèves faisant état de cet événement, il ne devra pas
franchir les portes de Blackmoor Park. Est­ce clair ?

– Très   clair,   madame   la   directrice.   Je   me   chargerai
personnellement   de   transmettre   le   message.   Dès   ce   soir,   tout   le
personnel sera au courant de vos ordres. Et je vais appeler l’hôpital
pour qu’on vienne la chercher. »

Comprenant   que   Mrs   Bordy   allait   sortir   de   l’infirmerie,   je
m’écartai très rapidement de la porte et courus vers l’angle le plus
proche,   où   je   pus   me   trouver   hors   de   sa   vue   et   me   rendre   au
réfectoire.   Le   service   commença   juste   après   mon   arrivée,   et   la
directrice   arriva   seulement   quelques   minutes   plus   tard,   ce   qui
m’empêcha de parler à mes camarades, d’autant plus qu’après avoir
consenti   à   faire   envoyer   Susan   à   l’hôpital,   la   directrice   semblait
d’autant plus attentive à d’éventuels écarts  de conduite des élèves
restées à Blackmoor Park.

Alors   que   je   réfléchissais   aux   événements   tragiques   de   cette
journée, mon regard croisa celui de Sylvia Deterling sur le portrait.
Susan avait insisté sur le fait que quand elle l’avait vue, Scylla avait
le visage de Sylvia.

Je me demandai quel était   le rôle d’une élève disparue l’année
dernière  dans   l’histoire  où  nous   étions  plongées,   et  pourquoi   son
visage   et   celui   de   Scylla   s’étaient   mélangés   dans   la   vision   de
cauchemar de Susan.

Le   portrait   de   Sylvia,   à   un   moment,   sembla   m’interpeller.
Mangeant ma soupe sans même y penser, comme un automate, je ne
pouvais m’empêcher de continuer de la regarder. Sylvia était belle à
sa manière, sans être une grande beauté élégante comme Elizabeth ;
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mais, en tout cas sur son portrait, elle avait un regard froid et distant,
comme indifférent au monde qui l’entourait. Sa posture aussi était un
peu guindée, mais je n’en voyais que le haut. Le fait de la voir ainsi
coupée au niveau de la taille me rappela soudain Scylla et la vision
de Susan, et je commençai à m’imaginer que sous le voile noir du
deuil,   Sylvia   avait   peut­être   les   monstres   de   Scylla   en   guise   de
jambes.

Je me repris aussitôt. Si cela avait été le cas, la directrice n’aurait
jamais fait afficher un tel portrait au beau milieu du réfectoire, même
recouvert par un voile. Il y aurait eu trop de risques que les élèves
finissent par voir les monstres et que des rumeurs folles se répandent
ainsi. La directrice, qui tenait tant à la réputation de son école et au
comportement irréprochable de ses élèves, n’aurait jamais pu prendre
un tel risque.

Il était d’ailleurs étrange qu’elle ait fait afficher le portrait d’une
élève fugitive et disparue à la vue de toutes les autres pensionnaires,
alors qu’elle avait eu l’air d’être prête à tout pour ne pas faire de
vagues autour de l’éventuel décès de Susan. À moins que ce ne fût un
moyen de menacer les élèves sans en avoir l’air, en leur rappelant ce
qu’elles risquaient si elles tentaient de s’évader de Blackmoor Park.

Je sortis du réfectoire le cœur lourd. Je fis mon devoir envers mes
amies,   en   leur   parlant   de   l’état   de  Susan.   Helen   et   Marjorie   me
demandèrent si elle allait être emmenée à l’hôpital. Hésitant à donner
une information que je n’étais pas censée connaître, je répondis que
je l’espérais.

En   rentrant   dans   la   chambre   avec   Helen,   je   ressentis   un   vide
devant la place désormais inoccupée de Susan.

« Elisa, regarde ! » me dit Helen.
Elle   s’approcha  de   la   fenêtre   de   la   chambre,   et   en   la   suivant,

j’aperçus   dans   la   cour   l’ambulance   qui   devait   emmener   Susan   à
l’hôpital. Mrs Bordy avait donc bien fait ce qu’elle avait dit, et je me
sentis un peu rassurée de l’apprendre. Susan allait enfin pouvoir être
soignée, et surtout, elle serait plus en sécurité là­bas qu’à Blackmoor
Park.

« Tu crois  qu’elle  va s’en  sortir ?  demanda Helen  au  bord  des
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larmes.
– Je l’espère. Les médecins feront tout leur possible pour l’aider,

en tout cas. Mais elle a été gravement brûlée, elle pourrait bien en
garder des séquelles… »

Helen  éclata   en   sanglots  en  m’entendant.   Je  me  sentis  désolée
d’avoir parlé ainsi,  mais elle n’était plus une enfant, même si elle
avait tendance à agir comme telle, et il fallait lui dire la vérité.

Et surtout, mes derniers mots n’étaient pas tant destinés à Helen
qu’à Deborah. En livrant sans concession des informations exactes
sur   l’état  de  Susan,   j’espérais   lui   faire   comprendre  qu’elle  devait
réfléchir aux conséquences de ses actes.

Mais il était impossible de savoir si elle le faisait. Elle continuait
obstinément de nous tourner le dos et de faire comme si nous étions
inexistantes ou insignifiantes.

« Ne   t’en   fais   pas,   dis­je   à   Helen.   Susan   pourra   au   moins   se
soigner et se reposer loin de l’influence de Scylla. Quant à ceux qui
resteront sous cette influence… ils devront tôt ou tard en payer le
prix. »

Toujours aucune réaction de la part de Deborah. Me demandant si
elle avait un cœur, ou juste un froid mécanisme qui lui en tenait lieu,
je   sentis  mes  poings   se   crisper   et   je   commençai   à   approuver   les
intentions punitives de Jane. Mais je me retins, espérant toujours que
la   crainte   de   Scylla   finirait   par   l’impressionner   et   lui   faire
comprendre d’elle­même qu’elle prenait le mauvais chemin.
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Dimanche 20 octobre 1878

Je me réveillai trempée de sueur au milieu de la nuit.
Scylla   venait   de   m’apparaître   à   nouveau.   J’ignorais   si   c’était

l’influence des paroles de Susan, ou si Scylla avait décidé pour une
raison inconnue d’adopter cette apparence, mais dans ma vision, elle
avait le visage de Sylvia Deterling, dont j’avais contemplé le portrait
la veille. Et comme sur le portrait, son regard était glacial. Avec les
monstres   déployés   autour   d’elle,   la   vision   était   proprement
terrifiante, et je crus ma dernière heure arrivée.

« Tu as été témoin d’un sacrifice, me dit Scylla. Si tu ne veux pas
finir   immolée   comme   Susan,   tu   dois   rejoindre   au   plus   vite   mes
adeptes, et te dévouer à la magie. »

Je voulus répondre « non », mais j’avais l’impression que si un
mot de trop m’échappait, je mourrais là dans mon sommeil. Scylla
perçut cependant mon refus car elle continua :

« Tu n’as pas vraiment le choix… Sinon celui de mourir. »
La peur était telle que je ne savais pas quoi dire à Helen et aux

autres au matin. La gorge nouée, j’essayai de voir si Helen avait rêvé
la  même chose que moi,  mais  elle  ne semblait  pas  affectée outre
mesure.   Quant   à   Deborah,   son   esprit   était   toujours   aussi
impénétrable.

Les enseignantes nous rassemblèrent rapidement pour aller  à  la
messe.  J’eus le cœur serré en pensant que le dimanche précédent,
c’était Susan qui m’avait accompagnée vers l’église. Cette fois, ce fut
Elizabeth qui m’accompagna, ce qui fut une petite consolation. Au
moment de partir, Mrs Bordy, qui menait la marche, nous déclara :
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« Aujourd’hui,   nous   prierons   plus   particulièrement   pour   votre
camarade   Susan   Maygrave,   qui   s’est   blessée   dans   un   regrettable
accident. Elle est actuellement à l’hôpital, mais toutes nos pensées
l’accompagnent. »

Je remarquai qu’elle ne disait rien sur l’état de santé de Susan, et
m’inquiétai en pensant que cela voulait peut­être dire que Susan allait
mal,  et  que  Mrs  Bordy avait   l’ordre  de  ne   rien  dire  pour  ne  pas
affoler les autres élèves.

Cependant, j’obéis au conseil de Mrs Bordy, et pendant la messe,
toutes mes pensées furent tournées vers Susan. Je priai Dieu et tous
les saints de la protéger contre Scylla et de l’aider à guérir, tout en
espérant encore que là­bas, elle serait loin de l’influence maléfique
qui s’étendait de plus en plus sur Blackmoor Park.

J’attendais également le moment des confessions. Je fis la queue
avec   les   autres   en   espérant   avoir   affaire   au   même   prêtre   que   le
dimanche précédent. Quand j’entendis sa voix, je ne pus réprimer un
soupir de soulagement.

« Mon père, je vous ai parlé de la magie la semaine dernière…
– Oh oui, mon enfant, je reconnais votre voix. J’espère que vous

n’allez   pas   me   dire   que   vous   avez   persisté   dans   ces   pratiques
impies ?

– Non, mon père, absolument pas… J’y ai renoncé, et j’ai exhorté
mes amies à ne pas pratiquer la magie non plus…

– Et vous avez bien fait. Qu’est­ce qui vous préoccupe, dans ce
cas ?

– Tout le monde à Blackmoor Park n’est pas mon amie. Et tout le
monde n’a pas renoncé à la magie. On s’en est servi contre moi…
enfin, celle qui s’en est servie contre moi a compris son erreur et a
cessé de pratiquer la magie après cela,  et je ne lui en veux pas…
Mais il y en a une autre qui ne s’est pas arrêtée… Elle a utilisé un
sort   contre   l’une   de   mes   meilleures   amies,   et   j’ai   peur   d’être   la
prochaine victime… Je ne sais pas comment la convaincre d’arrêter,
je ne suis même pas sûre d’en être capable…

– Cette autre jeune fille, elle doit se rendre à la confession tout
comme vous, n’est­ce pas ? Je peux me charger de l’entendre et de
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lui faire comprendre qu’elle doit mettre fin à cette impiété, comme je
l’ai fait pour vous.

– Malheureusement,   elle  n’est  pas   comme moi… Elle  ne  vous
écoutera pas, elle n’écoute personne, elle est persuadée d’avoir raison
contre tout le monde.

– J’essaierai   quand   même.   Elle   écoutera   la   voix   du   Seigneur,
personne ne peut avoir raison contre Dieu, même pas le diable lui­
même. »

Je   ne   répondis   rien.   Deborah   considérait   Dieu   et   la   religion
comme des lubies. Si on lui demandait si elle pensait avoir raison
contre Dieu, elle répondrait sûrement par l’affirmative.

« Est­ce tout, mon enfant ? demanda le prêtre. Si c’est le cas, vous
n’avez pas besoin de l’absolution. Votre conduite face à la tentation
de la magie a été digne et irréprochable.

– Merci, mon père, mais… j’ai peur d’être à nouveau visée par un
sort… Mon amie, qui en a été victime hier, est à l’hôpital à présent,
et  je serai peut­être la prochaine, et  je ne sais pas quoi faire pour
l’empêcher…

– Si   je   ne   parviens   pas   à   convaincre   celle   dont   vous   parlez,
adressez­vous à Dieu. Seules les prières peuvent vous protéger. Je
prierai pour vous de mon côté, car votre âme me semble pure et ne
devrait pas avoir à souffrir de tels tourments…

– Je vous remercie de votre sollicitude, mon père, mais… j’ai si
peur… »

Je   réprimai   difficilement   les   sanglots   qui   montaient   vers   ma
gorge. La tentation était grande de me laisser aller aux larmes dans le
secret du confessionnal, seul endroit peut­être où je pouvais laisser se
déverser   le   trop­plein  de  ma  tristesse  et  de  mon angoisse,  que   je
scellais depuis trop longtemps pour rassurer mes amies et obéir aux
règles de Blackmoor Park School.

J’entendis   alors   le   bruit   de   quelque   chose   que   l’on   glissait   à
travers la grille qui me séparait du prêtre. Des perles se déversaient
de mon côté, et je reconnus que c’était là un rosaire aux perles de
bois, où pendait une petite croix argentée.

« J’entends votre angoisse,  mon enfant,  me dit­il.  Je vous prête
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ceci.  Portez­le  et  priez  souvent  avec.  Et  dimanche prochain,   si   la
magie ne vous a pas prise pour cible, vous pourrez me le rendre en
toute sérénité. »

Je pris l’objet avec reconnaissance. Au moins le prêtre me croyait,
et comprenait la peur que je ressentais. Le sentiment d’avoir Dieu
avec   moi   me   redonnait   un   peu   d’espoir   face   à   la   menace   que
représentaient Scylla et ses pouvoirs. Je mis le rosaire autour de mon
cou en le glissant sous mon uniforme, en me promettant de ne jamais
m’en séparer jusqu’à ce que je revoie le prêtre.

Je   sortis   de   la   confession   en   priant   une   dernière   fois,   et   me
préparai à retourner à Blackmoor Park. Les paroles du prêtre et la
présence d’Elizabeth à mes côtés me rassuraient un peu, mais je ne
cessais de penser à Susan et d’espérer qu’elle irait bientôt mieux.

Je rentrai dans notre chambre et en voyant le lit vide de Susan, je
ne pus m’empêcher de saisir la croix de mon rosaire et de murmurer
une prière pour elle.

« Je   croyais   t’avoir   dit   de   ne   pas   m’importuner   avec   les
bondieuseries, fit Deborah en m’entendant. J’en ai déjà eu ma dose
pour la journée. »

C’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase. Je m’approchai
de Deborah et lui dit avec une agressivité dont je ne me croyais pas
capable :

« Tais­toi !  Comment oses­tu encore prendre  tes airs  supérieurs
après ce que tu as fait ?

– Et qu’est­ce que j’ai fait, selon toi ? me demanda­t­elle d’un air
de défi.

– Tu nous prends toutes pour des idiotes, mais tu as tort. Je sais
qu’après tous tes beaux discours disant que la magie n’existe pas et
que nous sommes bêtes d’y croire,  tu t’en es servie contre Susan.
J’ignore si  tu pensais que cela allait  marcher,  mais  le fait  est  que
Susan a été gravement blessée ! Et que c’est toi la responsable ! »

Voyant que j’osais enfin m’opposer à Deborah, Helen s’approcha
elle   aussi   en   serrant   les   poings.   Mais   Deborah   ne   semblait   pas
affectée outre mesure.

« C’est  bon, vous avez fini  de me casser   les  oreilles ?  Si vous
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croyez pouvoir me faire peur, c’est raté. Je me suis opposée à un
monstre, ce n’est pas pour plier devant deux gamines en colère ! »

Le mot « monstre » m’interpella.
« Tu parles  de Scylla,  n’est­ce  pas ?  Un monstre qui  avait  des

serpents et des chiens monstrueux en guise de jambes ?
– Oui.   Mais   ce   n’est   rien   d’autre   que   le   produit   de   mon

imagination.
– L’accident   de   Susan,   lui,   n’était   pas   le   produit   de   ton

imagination ! Elle est à l’hôpital maintenant !
– Et que veux­tu que j’en dise ? Tu sais très bien ce que je pense

de Susan, comme de toi d’ailleurs. La seule chose que je regrette,
c’est que pour une raison que j’ignore, je n’ai pas touché la cible que
je visais.

– De quelle cible parles­tu ?
– De   Miss   Perfection,   Elizabeth   Hartley !   Vous   tombez   toutes

dans son piège de jeune lady exemplaire sans voir qu’elle se moque
complètement de vous ! La seule différence entre elle et moi, c’est
que moi, au moins, j’ai la décence de ne pas vous le cacher.

– Tu n’as pas le droit d’en parler comme cela ! Elizabeth n’est pas
ton amie, et elle ne le sera sans doute jamais, mais… nous parlons
d’êtres humains ! Cela ne te gêne pas que des êtres humains soient
blessés par ta faute ?

– Pour tout te dire, non. Les êtres humains m’ont toujours déçue.
Personne ne s’est jamais soucié de moi alors que je l’aurais cent fois
mérité par mon intelligence, alors pourquoi devrais­je me soucier de
quelqu’un d’autre ?

– Si   tu   passes   ton   temps   à   étaler   ta   soi­disant   intelligence,   ne
t’étonne pas qu’on ne s’occupe pas de toi ! »

J’avais hurlé  cette  dernière phrase,  et   l’espace d’un  instant,   les
réflexes   inculqués  par  mon éducation  et  par   les   règles   strictes  de
Blackmoor Park me firent   le   regretter,  non pas pour avoir  dit  ses
quatre vérités à Deborah, mais parce que je risquais de me faire punir
pour   l’avoir   dit   trop   fort.   J’écoutai   un   peu   autour   de   moi,   mais
aucune enseignante ne semblait approcher. Je continuai donc en me
forçant à reprendre un ton plus calme :
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« Si tu étais aussi intelligente que tu le dis, tu serais capable de
faire profiter les autres de ton intelligence sans qu’ils le ressentent
comme   une   agression.   Et   surtout,   tu   te   rendrais   compte   qu’en
utilisant   la   magie   de   Scylla,   tu   joues   avec   des   forces   qui   te
dépassent…

– Ah oui, et lesquelles ? Je persiste à dire que la magie n’existe
pas ; en revanche, le pouvoir de l’esprit est une réalité. Ces formules
sont juste un support qui permettent de concentrer l’esprit sur ce que
l’on souhaite. Il me faut peut­être un peu de pratique pour qu’elles
fonctionnent  parfaitement,  mais  avec  la  supériorité  de mon esprit,
cela ne devrait pas me poser de problème.

– Et l’apparition de Scylla, comment l’expliques­tu ?
– Un   simple   contrecoup   psychologique   suggéré   par   les

illustrations du livre. Négligeable. Il me suffira de me persuader un
peu plus fortement qu’elle n’existe pas pour qu’elle disparaisse, mais
je contrôle la situation.

– Tu ne contrôles rien. Tu ne comprends rien. Tout cela est réel, et
à force de te croire plus intelligente que tout le monde, tu vas finir
par te faire surprendre par quelque chose de plus fort que toi !

– Avec   tes   niaiseries   de   bigote,   tu   ne   fais   que  me   convaincre
davantage que je dois prendre ma revanche sur les idiots qui dirigent
ce monde grâce à l’obéissance d’autres idiots. Je vais commencer par
donner à la reine des saintes­nitouches ce qu’elle mérite.

– Non, tu ne peux pas faire une chose pareille !
– Et avec quoi vas­tu m’en empêcher ? Avec un Notre Père ? Tu

es vraiment pitoyable. »
Je quittai  la chambre immédiatement et allai prévenir  Elizabeth

des   menaces   que   Deborah   avait   proférées   contre   elle,   lui
recommandant de faire preuve de la plus grande prudence et de se
tenir aussi loin que possible de Deborah.

« Merci   de   m’avoir   prévenue,   Elisa,   répondit­elle.   Tu   es   une
véritable amie. Je vais prendre toutes les précautions que je peux. »

Je lui conseillai encore une fois de faire attention. Elizabeth ne
connaissait pas la magie de Scylla, ce qui la rendait sûrement encore
plus   vulnérable   que   nous   face   à   quelqu’un   qui   la   connaissait   et
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n’avait aucun scrupule à s’en servir. Je continuai de prier en silence
pendant la journée, en espérant que quelque chose nous protégerait
de la folie meurtrière de Scylla et de l’inconscience de Deborah.

90



Lundi 21 octobre 1878

Je me réveillai découragée et angoissée. Je compris vite que je
n’étais   pas   la   seule :   en   me   rendant   au   réfectoire   pour   le   petit
déjeuner, j’entendis plusieurs élèves, y compris des « petites » que je
ne connaissais pas du tout, parler de l’accident de Susan, et même du
mien   – je   les   vis   d’ailleurs   me   montrer   du   doigt,   d’une   manière
qu’elles pensaient discrète. Leurs chuchotements semblaient dire que
deux accidents quasiment à la suite étaient une chose étrange, jamais
vue à Blackmoor Park, et certaines parlaient même de malédiction. Je
commençai  à  me demander,  même,  si  elles  n’avaient  pas entendu
parler elles aussi de Scylla et du livre.

Je fus tentée de le leur demander, mais je me ravisai. Si elles n’en
avaient pas entendu parler, je risquais d’attiser leur curiosité et de les
amener vers la magie de Scylla alors que je souhaitais exactement
l’inverse.

Mrs Langley commença la leçon de français par un message que
selon elle, la directrice vouait faire passer rapidement aux élèves, et
qu’elle   approuvait   en   tant   qu’enseignante :   ce   qui   était   arrivé
récemment à moi et à Susan ne relevait que d’accidents, regrettables
mais exceptionnels, et qu’il fallait les déplorer et souhaiter que Susan
s’en sorte bien, mais pas les exagérer, ni imaginer qu’il s’agit d’autre
chose que d’accidents.

Je reconnaissais bien là la suite logique des paroles de la directrice
à l’infirmerie. Elle demandait que personne ne fasse de vagues pour
préserver   à   tout   prix   la   réputation   de   Blackmoor   Park   School.
Cependant, je crus distinguer une nuance de doute dans la voix de
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Mrs   Langley,   comme   si   elle­même   n’était   pas   parfaitement
convaincue de ce qu’elle nous disait.

Au début de la leçon d’anglais, Mrs Blythe nous répéta à peu près
le même discours, mais avec un ton plus convaincu. Elle semblait
adhérer totalement à l’opinion de la directrice, au contraire de Mrs
Langley.   Je   me   posais   de   plus   en   plus   de   questions   sur   cette
dernière : elle nous avait parlé de magie en nous l’interdisant, mais
avec l’air de s’y connaître un peu. Peut­être avait­elle compris que
nos   mésaventures   étaient   liées   à   la   magie.   Cependant,   je   me
demandai   ce   qu’elle   en   pensait,   si   elle   en   nous   considérait   pas
comme coupables de nous être adonnées à la magie.

Nous l’étions en un sens, je l’avoue, mais nous avions plus besoin
d’aide que de reproches.

Pour cette raison, je sentis mon cœur se serrer quand Mrs Langley
vint me voir à la sortie du déjeuner en me demandant de venir dans
son bureau.

« Miss Mac Tavish, me dit­elle, j’ai entendu parler comme tout le
monde de l’accident de Miss Maygrave. J’ai de bonnes raisons de
penser  qu’elle   est   sous   l’emprise  de  quelque chose  de  maléfique,
ainsi que vous, et probablement d’autres élèves. »

Les reproches auxquels je m’attendais étaient là. Ne voulant pas
les subir, je niai tout en bloc, reprenant le discours de la directrice sur
les regrettables accidents. Après tout, Mrs Langley allait avoir du mal
à prouver la présence de magie.

« Vous avez peur,  je suppose, dit Mrs Langley.  Peur que je ne
vous croie pas, que je vous reproche votre naïveté. Mais je ne vais
rien   faire   de   tout   cela.   Regardez,   je   vais   vous   montrer   quelque
chose. »

Elle sortit une mallette d’un tiroir de son bureau, l’ouvrit et sortit
des photos qu’elle me montra. Il y avait là des personnes étranges
portant   de   longues   robes   à   capuche,   des   glyphes   anciens   et
indéchiffrables, et des dessins et sculptures représentant des monstres
encore plus horribles que Scylla. Je ne pus regarder bien longtemps
ces derniers.

« Vous voyez, me dit Mrs Langley, j’en sais bien plus que vous ne
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pourriez le croire en ce qui concerne la magie et  les monstres. Si
vous  êtes   confrontée   à  quelque  chose  de  maléfique,  vous  pouvez
m’en parler en toute confiance. Je dirais même que je suis sûrement
la seule enseignante à qui vous pouvez en parler ici.

– Mais… où avez­vous trouvé toutes ces choses ?
– Je suis membre d’une sorte de club, de cercle qui se consacre à

l’étude de ces mystères maléfiques et des moyens de les combattre.
Dès que  je  suis  arrivée à  Blackmoor  Park,   j’ai  senti  que  quelque
chose d’anormal planait sur cet établissement. Si vous savez quelque
chose à ce sujet, vous devez me le dire si vous voulez de l’aide. »

Je craquai. Je lui racontai toute l’histoire, depuis la découverte du
livre mystérieusement apparu dans notre chambre, jusqu’à la dernière
mauvaise action de la magie qui avait failli coûter la vie à Susan. Mrs
Langley m’écouta avec attention,  avec un regard plus curieux que
réprobateur   dans   ses   grands   yeux.   Elle   me   fit   répéter   certaines
choses,   en   préciser   d’autres,   ayant   l’air   d’analyser   toutes   les
informations que je lui donnais.

« Votre cas est sérieux, me dit­elle à la manière d’un médecin. Je
ne connaissais pas cette Scylla, peut­être est­ce un avatar d’une autre
créature   maléfique   car   elles   ont   tendance   à   changer   de   nom   et
d’apparence. Mais une chose est sûre, c’est que nous avons affaire à
une entité maléfique très puissante. »

Je remarquai le « nous », qui signifiait qu’elle se sentait désormais
impliquée.

« Pouvez­vous faire quelque chose pour nous ?
– Pas dans l’immédiat, malheureusement. Je vais avoir besoin de

me   renseigner   au   préalable.   Lorsqu’on   est   confronté   à   une   telle
entité, il faut connaître sur le bout des doigts les histoires et légendes
qui lui sont associées, car elles contiennent souvent des informations
sur les points faibles du monstre et sur la manière de le vaincre. Je
vais communiquer les informations que vous venez de me donner à
mes camarades, afin qu’ils puissent trouver qui est Scylla et quel est
son point faible. De votre côté, je vous recommande la plus grande
prudence. Sans le savoir, vous avez approché une entité maléfique
d’une force que vous ne pouvez même pas imaginer. Il est difficile
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de   ressortir   indemne   d’une   telle   rencontre,   et   je   ne   parle   pas
seulement du plan physique… Vous me dites que vous avez renoncé
à utiliser sa magie, je pense que vous avez bien fait et que vous devez
à tout prix vous maintenir dans cette résolution. Soyez extrêmement
prudente. »

Je sortis de son bureau et me rendis en classe pour les leçons de
l’après­midi. Pensant toujours à ce que Mrs Langley venait de me
dire,   je   m’appliquai   à   me   concentrer   sur   le   calcul   et   l’histoire­
géographie, et à éviter de laisser mes pensées vagabonder vers Scylla
et sa magie.

À la fin des leçons, je retrouvai mes amies et commençai à leur
parler de la conversation que j’avais eue avec Mrs Langley.

« Je croyais que tu avais dit qu’il ne fallait pas lui faire confiance,
me dit Elizabeth. Et j’étais d’accord avec toi.

– Oui, mais j’ai changé d’avis. Mrs Langley… semble en savoir
un peu sur la magie, contrairement à toutes les autres enseignantes.
Elle est différente, et je pense qu’elle peut nous aider sur ce plan, si
nous acceptons de lui faire confiance. Elle est même au courant pour
d’autres monstres que Scylla… mais je pense que je ne devrais pas
vous en dire trop là­dessus…

– Oh, tu as raison, dit Helen, cela me ferait trop peur… Un seul
monstre est bien suffisant.

– En tout  cas,  repris­je,  Mrs Langley a promis de nous aider  à
trouver un moyen de nous débarrasser de Scylla. C’est ce que nous
souhaitons toutes, n’est­ce pas ? »

Elles   acquiescèrent,   ne   cachant   pas   leur   soulagement   d’avoir
l’espoir d’une aide concrète contre la chose qui nous menaçait.

Deborah fit alors son apparition, revenant du bâtiment des salles
de classe. Je n’avais pas remarqué qu’elle était restée en arrière ; je
considérais de toute façon que c’était une bonne chose, et que plus
elle   était   loin   de   nous,   plus   elle   aurait   de  mal   à   s’en  prendre   à
Elizabeth ou à quelqu’un d’autre.

« Je vous ai entendu parler de Mrs Langley, dit­elle. J’espère que
c’était en mal.

– Tiens, remarqua Elizabeth, notre opinion t’importe maintenant ?
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– Cette   idiote   m’a   sermonnée   sur   des   soi­disant   pratiques
magiques dangereuses.  J’ai  dû écouter  ses sornettes pendant   je ne
sais combien de temps. Et savez­vous ce qui m’a valu cela ? Vous
allez   être   surprises :   c’est   parce   que   Miss   Perfection   m’a
dénoncée ! »

Deborah montrait encore une fois Elizabeth.
« Même si c’est vrai, répondis­je, elle a eu raison. Tu as failli tuer

Susan,   pour   l’amour   de   Dieu,   et   tu   oses   te   plaindre   parce   que
quelqu’un t’aurait dénoncée !

– Pas   quelqu’un.   Elle.   La   fille   parfaite,   la   meilleure   amie   des
naïves.

– Si c’est elle, je persiste à dire qu’elle a eu raison de te dénoncer.
Je vais te dire une chose : si j’en avais eu le courage, je l’aurais fait
moi­même. Oui, le courage, parce qu’il a fallu beaucoup de courage
pour   oser   parler   de   magie   à   une   enseignante,   connaissant   les
punitions que l’on encourt ici pour parler de ce genre de choses. »

Deborah fit un geste d’impuissance.
« Décidément, vous êtes trop bêtes pour comprendre. J’y renonce.

Vous méritez de vous faire manipuler par des hypocrites toute votre
vie, après tout.

– Je préfère encore des hypocrites que des Miss Je­sais­tout qui ne
réfléchissent pas aux conséquences de leurs actes… » grommelai­je.

Mais c’était en vain. Deborah se plaignait de tout et de tous autour
d’elle,   mais   ce   qui   lui   tenait   lieu   d’esprit   critique   devenait
soudainement sourd et muet dès qu’il s’agissait d’elle­même.
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Mardi 22 octobre 1878

Ce fut avec découragement que je me levai le lendemain matin.
Pendant tout le temps que je passai dans la chambre, Deborah et moi
échangions   des   regards   de   mépris,   chacune   d’entre   nous   faisant
silencieusement  comprendre  à   l’autre  à  quel  point  elle   la   trouvait
stupide et ridicule. J’essayai cependant encore une fois de réduire au
minimum  les   contacts,  même  visuels,   entre   nous,   et  me  hâtai   de
rejoindre les autres.

« Elisa !   me   dit   Jane   alors   que   nous   faisions   route   vers   le
réfectoire. J’ai vu quelque chose, cette nuit… C’était affreux !

– Quoi donc ?
– Scylla…   Je   l’ai   encore   vue   cette   nuit.   Et   elle   ressemblait   à

Sylvia Deterling, cette fille qui a disparu et dont il y a le portrait en
bas ! Elle m’a dit que les portes de son monde allaient s’ouvrir, et
que si je ne me décidais pas à la rejoindre,  elle m’emmènerait  de
force ! Elle a aussi dit qu’elle emmènerait d’autres gens, et même si
elle n’a pas dit qui, je crois que c’est de nous qu’elle parlait…

– Mais qu’est­ce que ça signifie ? demanda Elizabeth. Que peut
bien être ce monde dont elle parle ?

– C’est un démon, hasarda Marjorie, alors si elle a un monde…
cela ne peut être que l’enfer… »

Ce mot jeta un froid sur tout le groupe. Nous nous regardions avec
terreur, et Helen ne put réprimer un sanglot. En cours de religion,
l’enfer était présenté de manière à nous effrayer, mais la perspective
d’y aller après notre mort nous semblait lointaine et floue. Mais ce
dont Scylla nous menaçait était bien plus immédiat, c’était peut­être
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même une  question  de   jours,  quand on voyait   à  quelle  vitesse   la
magie était  apparue à Blackmoor Park :  deux semaines  à peine et
nous étions toutes plongées dans le cauchemar de Scylla, sans savoir
comment nous en sortir.

J’espérais que Mrs Langley pourrait réellement nous aider. Je me
promis de lui parler à nouveau après la leçon de français de l’après­
midi, au moins pour me rassurer et pour rassurer mes amies.

En attendant,  c’était  Mrs Blythe que nous devions retrouver en
classe,  pour   essayer   tant  bien  que  mal  de  nous  concentrer   sur   la
littérature anglaise. Je fis de mon mieux pour me plonger dans mon
livre et  écouter  ce que nous disait  Mrs  Blythe,  quand soudain,   la
quiétude de la classe fut déchirée par un cri à glacer les sangs.

Je sursautai et mon livre me tomba des mains pour aller s’écraser
quelque part à côté de mon pupitre. Je regardai autour de moi pour
savoir qui avait crié, puis je vis Jane, debout et tétanisée, ses yeux
écarquillés par la peur fixant quelque chose que je ne voyais pas.

« Miss Blake, cria Mrs Blythe, puis­je savoir ce qui vous prend ?
– J’ai… J’ai… »
Sa peur était si grande qu’elle ne pouvait même plus parler. Je

voulus la rassurer, lui dire que quoi qu’elle ait vu d’effrayant, ses
amies étaient toujours là pour l’aider à y faire face. Mais entre elle et
moi, il y avait Mrs Blythe, qui avait une toute autre opinion de la
conduite à tenir.

« Miss  Blake,  dit­elle,   il   est   intolérable  que  l’on  perturbe  mon
cours avec des cris d’hystérique. Allez au coin et en silence, s’il vous
plaît. Si j’entends à nouveau le moindre bruit d’ici la fin de la leçon,
vous aurez un coup de baguette. »

Jane alla au coin en silence, comme on le lui ordonnait, mais elle
pleurait   de   terreur   et   il   n’était   pas   difficile   de   voir   les   efforts
surhumains qu’elle faisait pour rester silencieuse. Elle regarda encore
un peu autour d’elle d’un air hagard, avant qu’un geste de menace de
Mrs Blythe ne l’oblige à regarder le coin du mur.

L’enseignante avait en tête de reprendre la leçon comme si de rien
n’était, mais ce ne fut qu’une apparence, en tout cas pour moi, car je
ne   pouvais   plus   lire   le   moindre   mot   dans   mon   livre,   et   j’étais
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persuadée de ne pas être la seule. Toutes mes amies avaient dû faire
le lien entre la frayeur de Jane et l’enfer de Scylla dont nous avions
parlé juste avant les leçons.

Je voulus lui en parler dès la première récréation, mais Mrs Blythe
en décida autrement. Elle retint Jane en classe pour un vif sermon,
auquel se joignit la directrice, et Jane était encore dans la salle quand
nous   dûmes   suivre   Mrs   Bordy   à   l’intérieur   pour   la   leçon   d’art
ménager.   Il   n’y   eut   pas   de   cris   pendant   cette   leçon,   mais   l’art
d’organiser un grand repas ne passionna guère les élèves.

« Vous êtes distraites, fit remarquer Mrs Bordy quand la cloche
sonna.  Organiser   un  grand   repas   pour   des   invités   de   marque   est
pourtant une des choses indispensables qu’une lady doit savoir pour
rehausser le prestige de sa maison. Réfléchissez­y pendant le repas,
et je vous demanderai de faire preuve de plus d’implication dans la
prochaine leçon. »

J’étais cependant à mille lieues d’imaginer un banquet quand je
quittai la salle de classe pour le réfectoire. Savoir ce qui était arrivé à
Jane était bien plus important. Cependant j’eus toutes les peines du
monde à la faire parler avant de manger. Elle continuait d’écarquiller
les yeux, comme si elle voyait encore quelque chose de trop horrible
pour pouvoir être raconté. Elle avala à peine quelques cuillerées du
pot­au­feu   peu   ragoûtant   qu’on   nous   servit,   puis,   quand   nous
quittâmes le réfectoire, sa langue parvint enfin à se délier.

« Ce que j’ai vu en classe… C’était… vraiment atroce…
– Qu’as­tu vu ?
– Tout allait bien, j’essayais de lire même si je ne comprenais pas

tout à ce que racontait Mrs Blythe… et soudain, ça a commencé…
J’ai vu les murs s’assombrir, et au début, j’ai cru qu’un gros nuage
nous avait caché le soleil d’un seul coup… et ensuite, j’ai relevé la
tête, et j’ai vu… il y avait du sang qui coulait partout sur les murs…

– Du sang ! cria Helen avant qu’Elizabeth ne lui fasse signe de se
taire.

– Du sang… et il y en avait partout, même au plafond… Je voyais
du sang qui gouttait et qui tombait sur les pupitres… et vous toutes
qui ne voyiez rien, vous suiviez la leçon alors que du sang coulait
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partout, on aurait dit des automates… J’ai voulu dire à Mrs Blythe ce
que je voyais, mais quand j’ai regardé vers elle… »

Jane  se  mit   à   sangloter.  Marjorie   et  Helen,   emportées  par   son
récit,   étaient   elles   aussi   au   bord   des   larmes,   et   je   dus   me   faire
violence pour ne pas essayer d’imaginer ce qu’elle avait vu.

« Mrs Blythe était un cadavre ! finit par dire Jane. Sa peau était
blanche et flasque, et même… il y avait des taches sombres dessus,
c’était de la pourriture… Elle continuait de parler de la leçon, et j’ai
vu des asticots sortir de sa bouche… Et ensuite, elle s’est tournée
vers moi, et c’est à ce moment­là que j’ai hurlé… »

Elle   se   tut,   et   un   lourd   silence   s’abattit   sur   notre   groupe.
J’entendais encore quelques faibles sanglots de Marjorie et d’Helen,
mais nous étions surtout sans voix devant une telle horreur. Jane ne
l’avait  pas   inventé,  elle  n’aurait  pas  pu   imaginer   seule  une chose
pareille.  Nous   savions   toutes   qu’elle   disait   la  vérité,   et   que   cette
vision de cauchemar n’était sûrement pas sans rapport avec le monde
où Scylla menaçait d’emmener Jane, et peut­être aussi nous toutes.

« Qu’est­ce qu’on peut faire ? demanda Marjorie. Si c’est cela le
monde de Scylla, et si elle veut nous y envoyer toutes…

– Nous allons nous battre, lui dis­je avec un accent que je voulais
ferme, nous devons résister à Scylla.

– Mais comment ? Qu’est­ce qu’on peut faire contre cela ?
– Nous ne sommes pas seules… Mrs Langley doit sûrement savoir

quelque chose. Je lui parlerai de ce qui s’est passé, elle nous a dit
qu’elle pouvait nous aider, et il va falloir qu’elle le fasse. »

Les autres   filles  n’accueillirent  mes  paroles  qu’avec  un silence
dubitatif.

« Jane, insistai­je, il serait bon que tu m’accompagnes quand j’irai
voir Mrs Langley. Si elle entend de ta propre bouche ce que tu as vu,
ce sera bien mieux que si je lui raconte ce que tu m’as dit…

– Tu crois ? J’ai déjà eu du mal à vous parler de ça… Je ne sais
pas si j’oserais le raconter à une enseignante…

– Il le faut. Je sais que la plupart des enseignantes de Blackmoor
Park   n’auront   pas   d’autre   réaction   que   de   te   punir,   mais   je   suis
persuadée que Mrs Langley est différente. Elle ne m’a pas rejetée
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quand   je   lui   ai   parlé   de   Scylla   et   de   la   magie,   elle   m’a   même
conseillée, et offert de m’aider. Elle fera la même chose pour toi si
elle apprend que tu as les mêmes problèmes.

– Et que fera­t­elle ?
– Je ne sais pas encore… Mais ce sera toujours mieux que rien du

tout. »
Nous dûmes suivre la leçon de français en gardant notre calme

autant que possible, et je gardai un œil sur Jane, craignant qu’elle ait
de nouvelles visions de cauchemar. Heureusement,  elle resta aussi
calme   qu’elle   pouvait   l’être   après   avoir   vu   la   salle   de   classe   se
transformer en décor de cauchemar. Je me demandai si après cela,
elle pourrait encore voir cette salle sans penser à la vision qui l’avait
assaillie.

À la fin de la leçon, je persuadai Jane de rester près de moi, et
demandai   à   Mrs   Langley   si   nous   pouvions   lui   poser   quelques
questions sur la leçon tandis que les autres sortaient de la salle de
classe. Elle acquiesça et referma la porte sur nous.

« Je devine que ce n’est pas pour la leçon de français, dit­elle. Que
se passe­t­il ? »

Je lui demandai si elle avait entendu parler de ce qui s’était passé
ce matin, et elle répondit qu’elle avait vaguement entendu une autre
enseignante dire qu’une élève avait eu une crise d’hystérie.

« Cette   élève,   c’était   Jane…   et   ce   n’était   pas   une   crise
d’hystérie… Explique­lui, Jane. »

Au pied du mur, Jane n’avait pas d’autre choix que de parler. Elle
raconta à Mrs Langley ce qu’elle nous avait  dit  au déjeuner,  sans
pouvoir retenir davantage ses larmes cette fois que la première. Mrs
Langley l’écouta attentivement, avec une profonde compassion qui
se reflétait dans ses grands yeux.

« Je ne pensais pas que cela se produirait… finit­elle par dire. Du
moins pas aussi vite…

– Que voulez­vous dire ?
– Que ce qui est arrivé à Miss Blake est le fruit d’une malédiction

très puissante. Trop puissante pour être aussi récente que ce que vous
avez   raconté   de   votre   découverte   de   la   magie.   Votre   utilisation
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imprudente des sorts de Scylla n’a sans doute pas arrangé les choses,
mais je commence à penser qu’une malédiction plane sur Blackmoor
Park depuis longtemps déjà. »

Jane étouffa un nouveau cri,  et   je sentis  moi­même une grosse
boule dans ma gorge.

« Une… malédiction ? »
Mrs Langley se rassit et croisa les bras dans une position qui se

voulait rassurante. Je sentais pourtant qu’elle avait elle­même du mal
à garder son calme devant ce qu’elle venait de dire.

« La   magie   marque   les   lieux   où   elle   est   pratiquée,   dit­elle.
Quelqu’un, à mon avis, a déjà utilisé les sorts de Scylla par le passé,
et  probablement  avec  plus  de  conviction  et  en  tentant  des  choses
encore plus dangereuses que celles que vous avez faites.

– Mais qui aurait pu faire cela ?
– C’est difficile à dire. Une chose est sûre, c’est que qui que ce

soit,   il  n’a pas pu s’en sortir   intact,  que ce soit  physiquement ou
mentalement, de la présence d’une magie aussi puissante… »

La disparition mystérieuse de Sylvia Deterling vint frapper mon
esprit, et je me risquai à évoquer son nom. Mrs Langley ne semblait
pas  connaître   son histoire ;   surprise  que  la   rumeur  ne  se  soit  pas
répandue jusqu’à elle, je lui racontai, avec l’aide de Jane, tout ce que
je savais sur Sylvia Deterling et sur sa disparition.

« Il   est   vrai   que   cette   histoire   est   bien   étrange,   répondit   Mrs
Langley.  Je ne sais  pas quelle  est   la part  de vérité et  de fantaisie
inventée   par   les   élèves   là­dedans,   mais   sa   disparition   est   assez
étrange pour soulever des questions.

– Mais,   s’étonna   Jane,   une   seule   élève   peut­elle   vraiment
déclencher une telle malédiction ?

– Voyez ce que vous avez fait vous­mêmes sans le vouloir. »
Jane fit la grimace.
« Je ne veux pas vous accabler, reprit l’enseignante, mais surtout

vous faire comprendre que le danger est bien réel. Je vais essayer de
me renseigner sur Sylvia Deterling et son histoire, les enseignantes
ont peut­être des informations là­dessus qu’elles ne révéleront pas
aux   élèves.   De   votre   côté,   soyez   extrêmement   prudentes.   En
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attendant d’avoir quelque chose de plus efficace pour contrer cette
magie,   si   jamais   l’une   d’entre   vous   voit   encore   les   lieux   se
transformer,  qu’elle  se concentre de  toutes  ses   forces  sur  quelque
chose qui la retient dans le monde réel. Cela devrait vous empêcher
de basculer dans un monde de cauchemar. Ce peut être une personne
chère, un objet, un rêve, du moment que vous pensez que cela vaut la
peine de vous accrocher  à   la  réalité.  Maintenant,   je  vais  devoir  y
aller, vos camarades vont rentrer en classe pour la prochaine leçon. »

Elle avait raison. Quelques instants seulement après son départ, la
cloche sonna et les autres élèves entrèrent à la suite de Mrs Hillary
pour la leçon de peinture.

Ils ne nous était pas possible de bavarder, car Mrs Hillary attira
immédiatement notre attention sur le sujet du jour : chacune d’entre
nous   devait   choisir   une   de   ses   camarades   et   faire   son   portrait   à
l’aquarelle. J’eus envie de faire le portrait de Susan pour me rappeler
ses traits et exprimer ainsi mon désir  de la revoir  bientôt rétablie,
mais  quand   j’en   fis   part   à  Mrs  Hillary,   celle­ci  me  dit   que  mon
intention était louable, mais que le but ici était de peindre un portrait
d’après nature. Je choisis donc de représenter les admirables boucles
blondes et le visage bienveillant d’Elizabeth.

Lorsque   nous   quittâmes   la   salle   de   classe,   je   me   sentis
provisoirement plus détendue par le calme de la leçon de peinture et
le portrait d’Elizabeth dont j’étais plutôt satisfaite. Mais il me restait
à faire mon devoir en faisant passer le message de Mrs Langley à
mes camarades. Beaucoup d’entre elles se demandèrent à quoi elles
devaient penser pour les retenir dans le monde réel, et je leur répétai
les mots de l’enseignante. Pour ma part, j’espérais que s’il m’arrivait
quelque chose, les images de Susan et Elizabeth me permettraient de
me raccrocher à la réalité.

En regagnant la chambre avec Helen, nous discutions encore de ce
que   Jane   avait   vu.   Je   décidai   d’en   profiter   pour   faire   passer   le
message   à  Deborah :   je   pensais   que   subir   elle   aussi   ce  genre  de
cauchemar pourrait  lui être salutaire pour réaliser qu’elle ne serait
pas  la plus forte  face à Scylla,  mais personne, même pas elle,  ne
méritait de rester dans une telle horreur à jamais.

102



« Merci, me dit­elle, mais je n’ai pas besoin de ton conseil. Je ne
suis pas du genre à avoir des hallucinations comme vous.

– Je l’espère pour toi, lui répondis­je, car je ne sais pas si tu aurais
quelque chose pour te retenir dans le monde réel si cela t’arrivait… »

Deborah s’écarta à nouveau de moi en marmonnant quelque chose
comme « pauvre idiote superstitieuse » et alla se mettre au lit de son
côté. Je fis de même, après avoir saisi mon rosaire qui ne me quittait
plus, et  murmuré quelques prières pour chasser les cauchemars de
Scylla.
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Mercredi 23 octobre 1878

Scylla m’apparut encore une fois cette nuit, toujours sous les traits
de Sylvia.

« Tu   refuses   toujours   de  me   suivre,  dit­elle   d’une  voix  qui   se
voulait doucereuse.

– Et je refuserai toujours, répondis­je.
– Tu ne devrais pas résister ainsi.  Je me suis peut­être mal fait

comprendre, mais au fond, je ne veux que le bien de mes adeptes.
Sais­tu ce que je suis en train de faire en ce moment même ? Je crée
un  monde   sûr,   idéal,   rien  que  pour  vous.  Rejoignez­moi  dans  ce
monde, et plus personne ne pourra vous faire du mal. Vous n’aurez
plus jamais à vous inquiéter de quoi que ce soit. Rejoins ce monde de
ton plein gré, ce sera bien mieux pour toi comme pour moi. Tu y
seras bien, tous tes problèmes disparaîtront.

– Non… Je préfère le monde réel.
– Le   monde   réel ?   Est­ce   qu’il   ne   t’a   pas   déjà   grandement

déçue ? »
L’image de Scylla se troubla, puis disparut.  Je vis alors devant

moi   Mrs   Langley,   non   pas   alors   que   nous   discutions   des
conséquences de la magie et des moyens de nous en prémunir, mais
plus tôt, quand, intriguée par son carnet, je lui faisais part de mes
rêves littéraires, et qu’à la manière de ma mère, elle me demandait
d’y  renoncer  en  m’expliquant  qu’une carrière   littéraire  n’était  pas
faite pour une lady.

C’était   profondément   injuste,   mais   je   trouvai   Mrs   Langley
beaucoup moins sympathique en revoyant cette scène. Scylla dut le
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ressentir, car elle réapparut ensuite en me disant :
« Voilà   à   quoi   ressemble   le   monde   réel.   Avec   toutes   ses

déceptions. Trouves­tu normal que l’on mette un frein à tes rêves et à
tes   ambitions,   juste   parce   que   tu   as   eu   la   malchance   de   naître
femme ?  Je ne  fais  pas  de   telles   injustices,  moi.  Viens  dans  mon
monde, et personne ne te dictera arbitrairement ce que tu dois faire
ou ne pas faire. Dans le monde réel, tu auras beau rêver et espérer,
nous savons toutes les deux à quoi ressemblera la réalité : tu devras
épouser un homme que tu n’auras sûrement pas choisi, et ton horizon
se limitera à sa maisonnée et à ses enfants. Et tu ne réaliseras jamais
tes rêves. »

Je ne pus m’empêcher de penser aux événements qui m’avaient
amenée à Blackmoor Park School, à mes rêves d’écriture déçus par
mes parents et  par  les enseignantes qui étaient censées  m’aider  et
m’éduquer. Je fis tout pour ne rien en montrer à Scylla, mais celle­ci
devait lire dans mon cœur comme dans un livre ouvert, car un sourire
mauvais  passa   sur   son  visage  alors  qu’elle   s’évanouissait  dans   le
néant.

Une fois réveillée, je repris cependant la résolution de tenir bon
face à Scylla et à ses cauchemars. Le monde réel m’avait déçue, mais
ce n’était pas la fin de ma vie. J’aurais encore mon mot à dire sur le
choix de mon mari, de mon avenir ; et si mes ambitions littéraires
étaient découragées, je trouverais le moyen d’insister, et à force de
persévérance et  de ruse,  de faire  bouger   les choses en douceur,   à
l’inverse de Deborah.

L’image   de   Scylla   était   cependant   toujours   gravée   dans   mon
esprit, malgré tous les efforts que je faisais pour l’en chasser. Je pris
du retard sans le vouloir, et n’arrivai au réfectoire qu’au début du
service du petit déjeuner. Je ne pus que m’installer à table et faire
bonne   figure  pour  manger   en  silence   le  pain   rassis  et   la  mélasse
qu’on nous servait.

Mais je voulais faire part à mes amies de ce que j’avais vu cette
nuit,  en particulier pour les mettre en garde de ne pas tomber non
plus dans le piège de Scylla.  J’engloutis  suffisamment de mélasse
pour que personne ne me reproche de ne pas manger ni de gaspiller
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la nourriture, puis j’attendis avec impatience le moment de quitter le
réfectoire.

J’en  sortis  avec  une certaine  précipitation,  cherchant  du  regard
mes amies ; et je fus d’autant plus surprise et déçue de tomber sur un
couloir  vide.   Je  me demandais  ce  qui   se  passait,   alors  qu’à  cette
heure,   ce   couloir   devait   être   rempli   d’enseignantes   et   d’élèves
quittant le réfectoire pour se répartir dans les bureaux et les salles de
classe.

« Il y a quelqu’un ? » hasardai­je timidement.
Personne ne répondit, et personne ne vint se présenter devant moi.

Je regardai autour de moi, mes regards s’arrêtant au hasard sur les
murs vides, sur lesquels aucune ombre ne passait.

Les   motifs   fleuris   semblèrent   soudain   devenir   flous.   Me
demandant si ce n’étaient pas les larmes qui commençaient à venir et
qui troublaient ma vision, je me frottai les yeux, mais il me sembla
que cela ne faisait qu’envenimer les choses.

Les   motifs   avaient   maintenant   complètement   disparu.   Je
contemplais une surface lisse, froide, aux tons bruns rougeâtres, qui
ressemblaient à du fer rouillé.

Une silhouette  humaine se dessina alors devant  moi,  et   je  crus
qu’une autre élève de Blackmoor Park était là, piégée dans le même
cauchemar. Je m’approchai, voulus appeler cette créature menue qui
devait  être  une des « petites »,  mais quand  je   fus assez près pour
distinguer ses traits, je compris à quel point je m’étais trompée.

C’était non pas une petite fille, mais une poupée, vêtue d’une robe
à froufrous qui ferait envie à bien des jeunes filles coquettes. Mais
son visage, lui, était difforme, avec une bouche élargie où l’on voyait
des dents blanches et acérées et des yeux écarquillés dont suintait du
sang qui  coulait   sur   son  visage  et   sur   ses   épaules.  Un coup était
visible sur le front, laissant apparaître des sortes de rouages rouillés à
l’intérieur de la tête.

Je relevai les yeux, mais ce ne fut que pour voir d’autres poupées
derrière  la  première,   toutes  aussi  horribles.  Mais   lorsque  je  vis   la
première remuer les yeux et les bras dans ma direction, bientôt suivie
par les autres, je reculai d’un pas et un cri d’horreur trop longtemps
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retenu jaillit de ma gorge, avec le fol espoir de chasser cet endroit et
ces poupées monstrueuses.

« Miss Mac Tavish ! »
La voix était celle de Mrs Harris. Je n’y entendais aucune peur,

uniquement des reproches. Je me retournai pour chercher où pouvait
bien être l’enseignante dans ce cauchemar.

Mais à peine me fus­je retournée, que je me rendis compte que je
me trouvais dans le couloir du réfectoire, au milieu d’élèves tout à
fait normales me regardant avec des yeux surpris ou affolés, et au
milieu d’elles, Mrs Harris qui, pour sa part, me regardait sévèrement.

« Puis­je savoir ce qui vous prend de crier comme cela au milieu
du couloir ?

– Pardonnez­moi, madame, mais j’étais… J’ai vu… »
Je voulais en dire plus, mais les mots ne venaient pas. Je ne savais

absolument pas comment décrire ce monstrueux cauchemar, et sa fin
brutale.

« Encore une hystérique, n’est­ce pas ? Il va falloir y mettre bon
ordre,   mademoiselle !   Vous   serez   privée   de   déjeuner,   pour   vous
apprendre   à   troubler   la   quiétude   de   cette   école   et   effrayer   vos
camarades ! »

Les   mots   « encore   une   hystérique »   me   renvoyèrent   à   la
mésaventure de Jane en classe. Je réalisai qu’il venait de m’arriver
exactement   la  même chose.  Et   que  comme elle,   personne  ne  me
croirait,   sinon   mes   amies   qui   partageaient   avec  moi   le   secret   de
Scylla et de sa magie.

Je baissai la tête, évitant les conversations, et me rendis en classe
pour la leçon de calcul. Pendant tout le temps que je passai dans la
salle de classe, l’angoisse ne me quitta pas, sachant que c’était ici
même que Jane avait eu sa vision avant moi. J’ignorais si c’était la
voix de Mrs Harris qui m’avait ramenée à la réalité à temps, mais je
sentais que je pouvais basculer à tout moment de nouveau dans le
« monde » de Scylla, et cette fois, je n’arriverais peut­être pas à m’en
sortir.

Dès que  la  cloche sonna pour marquer   la   fin de  la   leçon,  mes
amies s’empressèrent de se rapprocher de moi et de me demander ce
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qui s’était passé.
Je commençai par leur raconter le cauchemar que j’avais fait cette

nuit, puis ce qui m’était arrivé dans le couloir subitement vide, puis
envahi   par   les   poupées   monstrueuses.   Toutes   tremblèrent   à
l’évocation de cette dernière vision.

« Je crois que j’aurais crié bien plus vite et bien plus fort si j’avais
vu une chose pareille, fit remarquer Helen.

– Alors   Scylla   veut   aussi   t’emmener   dans   son   monde ?   ajouta
Jane. Qu’allons­nous faire ? Si elle a décidé de s’en prendre à toutes
celles qui ont touché à sa magie pour les envoyer dans cet enfer…
Nous allons toutes finir là­bas si nous ne trouvons pas le moyen de
lui échapper…

– Combien   d’entre   nous   ont   pratiqué   sa   magie ?   demanda
prudemment Elizabeth.

– Je   ne   suis   pas   sûre   que   cela   ait   tellement   d’importance,   lui
répondis­je. Quelles que soient celles qui ont utilisé sa magie, rien ne
nous dit qu’elle se contentera de celles­là. Peut­être qu’une fois que
son monde sera ouvert sur Blackmoor Park, tout le monde risquera
d’y basculer à son tour. Nous, les enseignantes, la directrice…

– Il  y a sûrement un moyen d’empêcher cette horreur, répondit
immédiatement  Elizabeth.  Crois­tu  que  Mrs  Langley   sait   quelque
chose de nouveau ?

– Je l’ignore,  mais je lui demanderai dès la fin de la prochaine
leçon   de   français.   Il   faut   au   moins   qu’elle   sache   que   quelqu’un
d’autre que Jane a eu ces visions. »

Nous dûmes retourner en classe pour la leçon d’art ménager. J’eus
du mal à suivre la leçon, et je devinai que c’était aussi le cas d’autres
élèves ;   Mrs   Bordy   fit   d’ailleurs   remarquer   que   certaines   élèves
n’avaient   pas   l’air   d’avoir   l’implication  qu’elle  demandait   la   fois
précédente. Elle ajouta que si les élèves ne faisaient pas preuve de
davantage de concentration pour la prochaine leçon d’art ménager,
toute la classe serait punie. Deborah grommela en sortant que nous
avions déjà bien assez de ces stupides leçons d’art ménager, mais la
plupart des élèves étaient impatientes de se rendre au réfectoire. Je
fus   autorisée   à   y   entrer,   mais   Mrs   Fraser,   qui   avait   reçu   des
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instructions, laissa mon assiette désespérément vide.
Je souffrais  de la faim, n’étant pas habituée à sauter des repas,

mais   l’angoisse   face   à   la   menace   de   Scylla   nouait   un   peu   mon
estomac, et la vision des ragoûts à l’eau dans les assiettes de mes
camarades   atténua   un   peu   mon   appétit.   Certaines   d’entre   elles
jetèrent  des   coups  d’œil  vers  mon  assiette,   et   je   devinai   qu’elles
n’auraient pas refusé de me donner un peu de leurs propres plats ;
mais Mrs  Fraser,  qui  s’y attendait,  surveillait  plus  étroitement ma
place et celles qui l’entouraient, afin de ne laisser aucune chance à
celles qui voudraient me faire passer de la nourriture en cachette.

N’ayant rien d’autre à faire, je regardai autour de moi en silence,
mon   regard   s’arrêtant   parfois   sur   le   portrait   de   Sylvia   Deterling
tandis que je me demandai ce qu’elle avait pu faire à Blackmoor Park
avant de disparaître, puis revenant à mes amies autour de moi.

Je m’attardai sur Marjorie. Elle fixait son assiette sans y toucher,
et semblait au bord des larmes ; la piètre qualité du ragoût ne pouvait
pas à elle  seule expliquer cela.  Je voulus lui  demander  ce qui  lui
arrivait, mais elle avait l’air prostrée, et la surveillance étroite autour
de nous rendait toute prise de parole impossible.

Je ne pouvais que rester silencieuse et immobile, alors que tout
près   de   moi,   les   larmes   inexpliquées   de   Marjorie   ajoutaient   un
supplément d’eau et de sel à son plat.

À   la   sortie   du   réfectoire,   je   restai   bien   dans   le   groupe,   pour
essayer d’écarter la possibilité de me retrouver à nouveau isolée et
plongée dans les cauchemars de Scylla,  et  pour me rapprocher de
Marjorie,  dont   je   supposais  qu’elle  avait  peut­être  vu  ou   imaginé
quelque chose de terrible.

« Oh, Elisa, me dit­elle, je crois que moi aussi,  je suis en train
d’être attirée vers le monde de Scylla… J’étais en train de manger, la
nourriture n’était  pas   terrible,  mais  pas  plus  que d’habitude,  mais
ensuite, j’ai levé les yeux, et à la place des lampes du plafond, j’ai vu
que le réfectoire était  rempli de viandes ensanglantées pendues au
plafond, comme une boucherie… En regardant un peu mieux, j’ai vu
que certaines avaient des pieds et des mains… C’était de la viande
d’humains… »
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Les larmes de Marjorie s’écoulèrent à nouveau, et elle continua
péniblement :

« J’ai essayé de baisser à nouveau la tête pour ne plus voir tout
cela… Mais c’était pire ensuite… Parce qu’à la place du ragoût de
midi, il y avait d’autres morceaux de viande dans mon assiette… Je
suis sûre qu’ils venaient du plafond !

– Et tu n’as pas crié, lui dis­je. Tu as été très courageuse.
– Je crois que j’ai surtout eu de la chance… Je me suis souvenue

de ce que tu avais dit, et j’ai serré les dents en pensant très fort à mon
père,  et  en me disant  que je  voulais  quitter  Blackmoor Park et   le
revoir… J’y ai pensé tellement fort que le cauchemar a fini par se
dissiper… Mais   c’était  vraiment  horrible,   j’ai   cru  que  cela  ne   se
terminerait jamais… »

Je me tournai vers les autres avec un regard interrogateur, puis je
demandai à Marjorie :

« Marjorie, tu n’as pas utilisé toi­même la magie de Scylla, n’est­
ce pas ?

– Non… Je n’ai rien fait pour empêcher Jane quand elle l’a fait…
mais   moi,   je   n’ai   fait   que   lire   les   formules,   je   ne   les   ai   jamais
utilisées… »

Je revins vers les autres, qui devaient deviner ce que j’allais dire.
« Voilà qui règle la question de tout à l’heure, dis­je. Il n’y a pas

que celles qui ont utilisé la magie, celles qui se sont contentées de
lire les sorts sont elles aussi susceptibles d’être emportées par Scylla.
Dans ces conditions, rien ne l’empêchera de s’en prendre ensuite à
celles qui n’ont pas touché au livre du tout… »

Cela fit souffler un nouveau vent de panique dans le groupe, celles
qui   avaient   déjà   subi   les   visions   craignaient   qu’elles   ne
recommencent   en   plus   grave,   et   celles   qui   n’en   avaient   pas   eu
attendaient avec angoisse le moment où ce serait leur tour. J’ajoutai
que j’en parlerais à Mrs Langley dès la fin de la leçon de français ;
fort heureusement, nous avions beaucoup de leçons avec elle, ce qui
me facilitait les choses pour lui parler. J’invitai d’ailleurs mes amies
à venir elles aussi lui parler.

« Je n’ai pas eu de visions, me dit Elizabeth, je ne serais pas d’une
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grande utilité… Il vaudrait mieux que tu sois accompagnée par Jane
ou par Marjorie… »

Cependant Jane déclina l’offre elle aussi, prétextant qu’elle avait
déjà   raconté   toutes   ses   visions   la   veille,   et   Marjorie   déclara
timidement qu’elle était encore trop retournée pour parler de tout cela
à  une enseignante.  Me retrouvant   investie  malgré  moi  du   rôle  de
porte­parole, je suivis avec nervosité la leçon de français, et prétendis
encore   une   fois   vouloir   en   savoir   plus   sur   le   sujet   du   jour   pour
m’entretenir avec Mrs Langley.

« Vous savez sans doute ce qui m’est arrivé ce matin, lui dis­je.
– Oui,   Mrs   Harris   en   a   parlé   aux   autres   enseignantes   et   à   la

directrice. Dites­moi, qu’avez­vous vu ? »
Je lui racontai mon cauchemar, en ajoutant ce qui était arrivé à

Marjorie au déjeuner. Elle écouta d’un air de plus en plus préoccupé.
« Je comprends la gravité de la situation. Mais malheureusement

pour  nous,  un  tel  monstre  ne se chasse pas  en un claquement de
doigts. Mes amis doivent être en ce moment même à la recherche de
renseignements   qui   nous   permettront   de   briser   la   malédiction   de
Scylla qui s’étend sur vous. Mais il faut leur laisser encore un peu de
temps…

– Du temps… Je ne suis pas sûre que nous en ayons beaucoup.
Hier, c’était Jane qui était assaillie de visions du monde de Scylla.
Aujourd’hui, moi, et même Marjorie qui n’a pourtant pas utilisé les
sorts  elle­même… Qui sait,  demain,  ce  seront  peut­être   toutes   les
élèves de Blackmoor Park qui seront sous l’emprise de cette chose !
…

– Nous devons espérer que ce ne sera pas le cas. Scylla s’attaquera
en premier à celles qui sont au courant de sa magie, et ce n’est pas le
cas  de   tout  Blackmoor  Park.  Je  vous assure que  je   fais   tout  mon
possible pour trouver un moyen de contrer les pouvoirs de Scylla.
Mais ce n’est pas facile, l’école est un vase clos et isolé du reste du
monde, et ceux qui sont à l’intérieur ne sont pas forcément enclins à
parler…

– Que voulez­vous dire ?…
– C’est une chose que je ne devrais absolument pas vous dire en
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tant   qu’enseignante.   Mais   vous   êtes   sous   la   menace   de   Scylla,
j’estime donc que vous avez le droit de savoir. J’ai essayé de parler
de   Sylvia   Deterling   aux   autres   enseignantes,   en   leur   disant
simplement   que   son   portrait   avait   attiré   ma   curiosité.   Beaucoup
d’entre elles en ont simplement parlé un peu comme elles l’auraient
fait  de  n’importe  quelle   élève,   elles   s’accordent   seulement   à  dire
qu’elle  était   taciturne et  qu’elle  ne s’ouvrait  guère aux autres.  En
revanche, c’était un peu différent avec Madame la directrice. »

Je me tus, attendant la suite.
« C’est étrange quand j’y pense, reprit Mrs Langley. Elle ne parle

pas   de   Sylvia   Deterling,   ou   au   minimum,   mais   j’ai   comme
l’impression qu’elle sait en fait beaucoup de choses, et que le sujet
est sensible pour elle. »

Entendre   cette   dernière  phrase   m’étonna.   Je   me  voyais   pas   la
directrice faire un sujet « sensible » de la disparition d’une élève, à
part du point de vue de la réputation de Blackmoor Park. Peut­être
était­ce ainsi que Mrs Langley l’entendait.

« Que voulez­vous dire par sensible ?
– Madame la directrice ne semble pas être du genre à s’attacher à

une élève, mais il me semble que la disparition de Sylvia Deterling
l’a affectée davantage qu’elle ne le laisse entendre. C’est étrange, et
j’aimerais en savoir plus, mais il va être difficile de s’aventurer plus
loin   sans   éveiller   des   soupçons   de   sa   part…   Cependant,   je   vais
essayer de m’informer davantage sur le sujet, car je pense qu’il y a
quelque chose là­dessous. »

Je n’étais cependant qu’à moitié convaincue de ce dernier point.
Pour moi, il était plus probable que la directrice évitait le sujet pour
préserver la sacro­sainte réputation de Blackmoor Park, et craignait
que quelqu’un, fût­ce une enseignante, se hasarde à déterrer l’histoire
de la disparition de Sylvia Deterling.

Et pourtant, je ne pouvais m’empêcher de repenser aux idées qui
m’étaient  venues  quelques   jours  plus   tôt   en  voyant   le  portrait  de
Sylvia   Deterling.   Si   la   directrice   voulait   effacer   l’histoire   et   la
disparition de Sylvia pour préserver la réputation de Blackmoor Park,
il   était   étrange   qu’elle   affiche   son   portrait   au   beau   milieu   du

112



réfectoire, là où enseignantes et élèves pouvaient le voir et se poser
des questions à son sujet.

Peut­être   que   Sylvia   Deterling   représentait   quelque   chose   de
particulier. Pour la directrice, pour Blackmoor Park, ou pour Scylla.
Voire les trois à la fois.

Je remerciai Mrs Langley et fis des efforts pour suivre la leçon
d’histoire­géographie   après   cela,   en   me   posant   beaucoup   de
questions sans réponse à propos de Sylvia Deterling et de son portrait
affiché si ostensiblement dans le réfectoire.

Puis,  après  le dîner,  où je fus cette  fois  autorisée à manger,   je
retrouvai   les   autres   pour   leur   parler   brièvement   de   ce   que   Mrs
Langley m’avait dit.

« Il n’y a rien de nouveau, alors ? demanda Jane.
– Il y a des questions sans réponses, mais Mrs Langley travaille à

trouver   les   réponses,   répondis­je   avec   optimisme.   Nous   pouvons
peut­être  nous  aussi   l’aider  à  chercher.  En attendant,   j’ai  pensé à
quelque chose que nous devrions faire.

– Mais quoi ?
– Nous   allons   nous   organiser   pour   la   nuit,   afin   de   ne   pas

succomber aux cauchemars  de Scylla.   Il  va falloir  que nous nous
éveillons   de   temps   en   temps   cette   nuit,   pour   vérifier   que   nos
camarades ne sont pas en train de cauchemarder, et les réveiller si
c’est   le  cas.  Si Scylla  ne peut pas nous atteindre aussi  facilement
dans  nos   rêves,   si  nous   la  perturbons,  nous  pouvons  peut­être  au
moins gagner du temps. »

Les autres filles accueillirent mon idée avec quelques doutes, mais
je tentai de les convaincre en ajoutant que j’allais donner l’exemple,
en m’éveillant moi­même pour aller vérifier leur sommeil.

Et   je   tins  ma  promesse :   quelques  heures   après   le   coucher,   je
réussis à m’éveiller et à m’obliger à me lever, pour aller voir si tout
se   passait   bien   dans   la   chambre.   Helen   et   Deborah   dormaient
paisiblement, j’allais donc voir dans la chambre où dormaient Jane et
Marjorie,   qui   semblaient   elle   aussi   sereines,   loin  de   l’emprise  de
Scylla. Je voulus aller jusqu’à la chambre d’Elizabeth qui était un
peu plus éloignée, mais les pas d’une surveillante dans le couloir me
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dissuadèrent de le faire, et je regagnai bien vite mon lit afin de ne pas
être vue. Après cela, je m’endormis, priant pour que mes camarades
fassent de même sans être troublées par Scylla.
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Jeudi 24 octobre 1878

Lorsque je me levai, la première chose que je constatai fut qu’il
manquait quelqu’un dans la chambre. Après Susan, c’était Helen qui
n’était plus dans la chambre. Son lit était vide.

Je me demandai d’abord si mon réveil nocturne ne m’avait pas fait
lever   trop  tard,  mais  Deborah était   là  aussi,  et   j’étais   sûre que  la
cloche du réveil avait retenti seulement quelques secondes plus tôt.

Je   demandai   à  Deborah   si   elle   savait   où   était  Helen,   elle   me
répondit   que   non,   sur   un   ton   qui   indiquait   clairement   qu’Helen
pouvait être à l’autre bout du pays, cela lui était indifférent. Je me
hâtai donc de me préparer et de m’habiller, pour interroger les autres
filles, mais celles­ci me répondirent qu’elles ne l’avaient pas vue non
plus. Je découvris au passage que mon idée n’avait guère été suivie :
Jane et Marjorie ne s’étaient pas réveillées, quant à Elizabeth, elle
avait  entendu une surveillante approcher  au moment où elle  allait
sortir de sa chambre, et avait préféré regagner son lit pour ne pas
risquer   de   se   retrouver   dans   une   situation   difficile   à   expliquer.
L’avantage  était  qu’aucune d’entre  elles  ne  disait  avoir  vu Scylla
cette nuit.

Nous   nous   rendîmes   au   réfectoire,   et   j’eus   la   surprise   d’y
retrouver Helen, qui nous accueillit par une mine boudeuse.

« Helen ! Est­ce que tout va bien ?
– Si on veut… J’ai voulu faire comme tu avais dit, mais j’avais à

peine fait  quelques  pas en­dehors de  la chambre que le  parquet a
commencé à craquer sous mes pieds. Avant que je n’aie eu le temps
de revenir sur mes pas, une surveillante m’a vue et m’a demandé ce
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que   je   faisais   dans   le   couloir.   Et   comme   j’étais   incapable   de
répondre, elle m’a obligée à finir la nuit sur le tapis de sa chambre, et
par­dessus le marché, j’ai eu droit à un sermon au réveil… »

La moue d’Helen semblait s’accentuer au fur et à mesure qu’elle
parlait.

« Franchement,  c’était  une très mauvaise idée,   tout ça… Je me
demande si je dois continuer de t’écouter : non seulement tu ne peux
rien   faire   face   à   Scylla,   mais   tes   idées   nous   mettent   dans   des
situations encore plus inconfortables que si nous ne faisions rien…

– Helen ! répondis­je sur un ton de reproche, mais en constatant
aussi qu’aucune des autres ne me suivait.

– Je   me   demande   si   je   ne   vais   pas   m’éloigner   de   tout   cela,
continua Helen. Je n’ai pas eu ces visions, moi, et je ne vois plus
Scylla apparaître. Peut­être qu’elle s’est désintéressée de moi et que
je   ferais   mieux   d’en   faire   autant   si   je   ne   veux   pas   qu’elle   se
souvienne de moi… »

Je voulus   répliquer  que  c’était  une  mauvaise  idée  et  que notre
groupe   avait   avant   tout   besoin  de   cohésion   face   à   la  menace  de
Scylla,  mais   l’arrivée  de   la  directrice  et  des  enseignantes  dans   le
réfectoire   m’empêcha   d’en   dire   plus.   Tout   le   monde   se   tint
silencieusement devant les assiettes du petit­déjeuner en attendant le
service, mais la directrice se leva, signe qu’elle avait une annonce à
faire, et que rien ne serait sans doute servi avant qu’elle n’ait fini.

« Mesdemoiselles,  plusieurs   élèves  de  Blackmoor  Park   se   sont
récemment laissées aller à des crises d’hystérie. Un tel comportement
ne  sera  pas   toléré   ici,   et  vous  êtes  priées  de  vous  contenir  et  de
respecter   les   bonnes   manières   que   nous   nous   évertuons   à   vous
enseigner. »

J’eus du mal à réprimer une grimace en entendant ce discours. À
l’entendre, la directrice était persuadée que nos cris de terreur étaient
volontaires, dus à des caprices destinés tout simplement à nous faire
remarquer.

« Et pour bien faire rentrer cela dans vos têtes, continua­t­elle, à
partir de maintenant, toute élève de Blackmoor Park manifestant de
l’hystérie   sera   renvoyée   immédiatement,   et   sa   famille   sera   bien
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évidemment informée de son comportement et des motifs du renvoi.
Tenez­vous­le pour dit, et que je n’aie plus à intervenir sur ce sujet. »

Après un tel discours, le petit­déjeuner se déroula dans un silence
absolu,   les élèves  ayant  trop peur que le  moindre bruit  soit  perçu
comme une manifestation « d’hystérie ».  Ce fut également dans le
calme que nous quittâmes le réfectoire.

« Je me demande, dit Elizabeth, si en cas de nouvelles visions de
Scylla ou de quoi que ce soit d’autre, il ne vaudrait pas mieux que, au
lieu de vous contenir, vous poussiez l’hystérie le plus loin possible…
Se faire renvoyer n’a jamais tué personne, et cela permettrait de vous
éloigner de l’influence de Scylla une bonne fois pour toutes… »

J’avais envisagé moi aussi  cette   idée pendant   le  discours de la
directrice, mais je fis un geste de dénégation.

« Je ne suis pas sûre que ce soit vraiment  la meilleure chose à
faire.   Il  y   a  beaucoup  trop  d’incertitudes  dans   tout   cela.  D’abord
parce que nous éloigner de Blackmoor Park ne suffira peut­être pas à
briser le lien que Scylla semble avoir établi avec nous. Ensuite, cela
reviendra à laisser les élèves qui restent sans protection, et peut­être
même à étendre l’influence de Scylla au­delà de Blackmoor Park. »

Les leçons ne nous laissèrent pas le loisir d’en discuter davantage,
et   je  me rendis  dans   la   salle  de classe   à  contrecœur :  depuis  que
j’avais eu cette vision du monde de cauchemar de Scylla, je voyais
de plus en plus les leçons comme du temps perdu, pendant lequel
nous ne pouvions ni nous concerter sur un moyen de contrer Scylla,
ni enquêter sur les origines du livre qui nous avait entraînées malgré
nous dans la pratique de la magie.

« Miss Mac Tavish ! »
Alors que j’étais plongée dans mes réflexions, j’eus la mauvaise

surprise de voir face à moi Mrs Barrymore, qui me regardait avec
insistance.   Je   me   demandais   depuis   combien   de   temps   elle   était
plantée là sans que je ne l’aie vue.

« Je  vois  que  vous   êtes   retombée dans  vos   travers  des  débuts,
mademoiselle. Vous avez des leçons à suivre à Blackmoor Park, et
c’est une chose que nous allons vous faire rentrer dans la tête, de gré
ou de  force !  Au coin   immédiatement,  et  à   la  prochaine  leçon de
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musique, vous serez interrogée la première, et vous aurez intérêt à
connaître les airs que nous étudions ! »

J’allai au coin, ne pouvant m’empêcher de constater l’ironie de la
situation : Mrs Barrymore voulait me rappeler que je faisais partie de
la classe, et pour cela, elle m’en excluait. Quant à ses airs de flûte, ils
me semblaient bien dérisoires comparés à ce qui nous menaçait en ce
moment même. Je ne me voyais pas étudier la musique ou quoi que
ce fût, alors que dans quelques jours, nous serions peut­être toutes
prisonnières du monde de Scylla. Notre belle éducation de ladies ne
nous serait d’aucune utilité si cela arrivait. Et je ne voyais toujours
pas quoi faire pour l’empêcher.

Je laissai une larme couler sur ma joue, ce que Mrs Barrymore dut
prendre pour du repentir, car elle me laissa sortir de la salle de classe
sans me gratifier d’un sermon supplémentaire, et je pus me rendre
sans encombre au réfectoire avec mes camarades.

Le repas ne fut troublé d’aucune vision, et mes amies semblaient
elles aussi épargnées par les cauchemars de Scylla, mais mon regard
se porta encore une fois vers le portrait de Sylvia Deterling, et surtout
vers le voile noir qui le recouvrait.  En le regardant, je ne pouvais
m’empêcher  de penser  aux visions que nous avions  eu de Scylla,
avec   ses   jambes   remplacées   par   des   animaux   monstrueux   et   son
visage qui  était  celui  de Sylvia.  L’idée me vint  que ce voile  noir
n’était  pas  un   simple   signe  de  deuil,   qu’il   couvrait  peut­être  une
particularité   du   bas   du   portrait   que   la   directrice   ne   souhaitait
absolument   pas   exposer   aux   regards :  des   jambes  qui   seraient   en
réalité les monstres de Scylla.

L’idée paraissait  absurde, et  le risque trop grand d’exposer une
telle monstruosité à tant de regards potentiels. Mais d’un autre côté,
nous   étions   au   beau   milieu   du   réfectoire   de   Blackmoor   Park,
l’endroit, justement, où les élèves n’échappaient que difficilement au
regard   de   la   directrice   et   des   enseignantes.   Personne   ne   pouvait
soulever   ce   voile   noir   sans   être   immédiatement   repérée   par
quelqu’un.

Du moins pendant le repas.
Lorsque les filles de cuisine commencèrent à débarrasser la table,
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je me levai avec les autres, mais en faisant semblant d’avoir mal aux
pieds. Je leur fis signe de quitter le réfectoire sans m’attendre.

« Je crois  que   je  me suis   tordu  la  cheville  en m’asseyant  mal,
prétextai­je. Allez­y, je vais vous rejoindre… »

Je laissai les élèves et les enseignantes sortir du réfectoire devant
moi,   en   surveillant   particulièrement   ces   dernières,   guettant   un
moment où la pièce serait vide.  Il devait y avoir  un court laps de
temps entre  la sortie des dernières convives et  le moment où Mrs
Fraser viendrait fermer les portes du réfectoire, et c’était ce moment
que je devais saisir.

Enfin la pièce me sembla vide. C’était le moment où jamais, je
n’avais peut­être que quelques secondes.

Je m’approchai du portrait de Sylvia Deterling à grands pas, saisis
le  voile à  l’endroit  où  il  était   le  plus à ma portée,  et   tentai de  le
soulever.   Mal   accroché,   il   me   resta   dans   la   main,   l’autre   moitié
encore accrochée au mur.

Et  au­dessous,   le  portrait  de  Sylvia.  Le  bas  de  son corps   était
désormais visible.

Et il n’y avait rien d’autre que la robe d’uniforme de Blackmoor
Park,   qui   ne   recouvrait   rien   d’autre   que   des   jambes   tout   à   fait
ordinaires : la robe était longue, comme toutes celles que l’on nous
obligeait à porter,  mais on en voyait  dépasser  les pointes de deux
souliers chaussant de petits pieds, sans le moindre chien ou serpent
monstrueux.

Moi qui m’attendais à voir les monstres de Scylla, et qui m’y étais
préparée, je me sentais presque plus mal à l’aise de voir une jeune
fille ordinaire à la place de la créature de cauchemar que j’attendais.
Pour moi, Sylvia était celle qui avait apporté la magie de Scylla à
Blackmoor Park, mais la voir ainsi sous les traits d’une élève tout à
fait normale faisait naître de nouveaux doutes en moi. Je ne savais
plus quoi penser de tout cela. Peut­être nous étions­nous trompées
sur toute la ligne au sujet de Sylvia Deterling.

« Mais qu’est­ce que ça veut dire ? »
Je sursautai et me retournai. Occupée par la découverte du portrait

de Sylvia, j’avais oublié que le temps m’était compté. Et plus encore
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que je ne le croyais, car c’était Mrs Fraser, revenue vérifier l’état du
réfectoire  avant  de  le   fermer,  qui  s’avançait  d’un pas  décidé vers
moi.

« On n’a pas idée de déranger ainsi mon réfectoire ! Vous êtes
folle ou quoi ? Pour qui vous prenez­vous ?

– Mrs Fraser, pardonnez­moi, j’ai vu… »
Mais aucune excuse ne me venait à l’esprit, surprise et paniquée

comme  je   l’étais.  Et   de   toute   façon,  Mrs  Fraser   ne   semblait   pas
encline à écouter la moindre justification.

« On va vous apprendre à vous croire tout permis, ma petite ! En
avant, chez Madame la directrice ! »

Je ne pus que la laisser me conduire fermement par le bras tout
droit dans le bureau de la directrice. À peine fûmes­nous rentrées que
Mrs Fraser,  sans me laisser la moindre seconde pour m’expliquer,
commença à raconter d’un ton sec comment j’avais osé arracher le
voile   noir   qui   recouvrait   le   portrait   de   Sylvia   Deterling   dans   le
réfectoire.

« Et elle avait prémédité son geste, ajouta­t­elle, je l’ai vue traîner
des pieds pendant qu’on débarrassait les plats. Les élèves d’ici sont
nombreuses   à   avoir   le   mal   dans   la   peau,   mais   celle­là   est
probablement la pire ! »

Quand elle eut fini son discours, la directrice prit la parole à son
tour en me jetant un regard glacial, encore une fois sans me laisser le
temps de dire quoi que ce fût pour ma défense.

« Miss Mac Tavish, me dit­elle, je suis extrêmement mécontente
de vous. Depuis que vous êtes à Blackmoor Park, l’école n’a eu que
des   problèmes.   Vous   pouvez   prétendre   que   ce   n’est   qu’une
coïncidence, mais je suis persuadée que sous vos airs de petite sainte,
vous n’êtes pas étrangère à ces problèmes. Sachez qu’il ne vous sera
pas permis de salir   impunément  la réputation de Blackmoor Park.
Vous allez être sévèrement punie pour vous apprendre à respecter
l’établissement qui vous fait l’honneur de vous accueillir. »

La moutarde me montait au nez, je ne supportais plus d’entendre
cette femme s’obstiner à parler de discipline et d’honneur, alors que
des élèves étaient en danger de mort à l’intérieur de cette école dont
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seule la réputation lui importait. Puisque j’allais de toute façon être
punie, j’estimai soudain ne rien avoir à perdre de plus à lui dire ce
que je pensais de son établissement.

« Ne parlez pas d’honneur ! Vous ne me faites aucun honneur en
m’accueillant, vous avez juste pris avec joie l’argent de mes parents !
Quant à votre réputation… enfin, ouvrez un peu les yeux et regardez
la réalité en face ! Vous pleurez sur la réputation d’une école dont
personne   ne   se   soucie   à   part   vous,   pendant   que   des   choses
monstrueuses s’y déroulent et que des élèves y sont en danger de
mort ! Les élèves qui deviennent hystériques, croyez­vous vraiment
qu’elles  le font exprès pour vous faire du tort,  qu’elles n’ont rien
d’autre   à   faire   que   s’inventer   des   cauchemars ?   Non,   elles   ont
simplement peur que demain matin, elles ne soient plus en vie, et que
personne   ne   pleure   leur   mort,   sauf   leur   directrice   parce   qu’elles
auront mis en danger la précieuse réputation de son école ! »

Je   contemplai   le   regard   interloqué   de   la   directrice,   et   je   me
souvins alors de la réaction que nous avions eue lors de la première
leçon de Mrs Langley. Je me rendis alors compte que je venais de me
comporter exactement comme Deborah.

À ceci  près que Deborah ne faisait  cela que pour se mettre en
valeur et qu’elle ne savait même pas de quoi elle parlait, alors que
moi,   je   le   savais.   J’avais  découvert   en  deux  semaines  une  bonne
partie de ce que Blackmoor Park, et surtout sa directrice, avait essayé
de cacher pendant au moins un an.

Mais pour la directrice, il ne devait pas y avoir de différence.
« Vous  êtes   un   cas  désespéré,  Miss  Mac  Tavish,  dit­elle.   J’en

rencontre de temps en temps, et je fais tout mon possible pour les
mater.   Mais   votre   sottise   crasse   et   votre   insolence   dépassent   les
limites de ce qui est acceptable. Contrairement à ce que vous semblez
penser,   le   fait   que   vos   parents   m’aient   généreusement   payée   ne
m’oblige en rien à supporter votre présence et la mauvaise influence
que vous pouvez avoir sur mes autres élèves. Vous devinez ce que
cela veut dire, peut­être ? »

Je le devinais, mais je ne dis rien.
« Vous   êtes   renvoyée,   Miss   Mac   Tavish.   Vous   allez   quitter
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Blackmoor Park, et croyez­moi, vous ne serez pas regrettée. Avez­
vous quelque chose à dire pour votre défense ? »

Être   renvoyée  était  un  choc,  même si   je  m’y  attendais.  Avant
d’entrer à Blackmoor Park, je n’étais jamais allée dans une véritable
école ; et à mon arrivée, même si je n’aimais guère ma situation, je
m’étais   cependant   dit   que   je   suivrais   l’enseignement   du   mieux
possible, et je ne m’imaginais absolument pas être un jour renvoyée
pour   ma   conduite.   Malgré   les   circonstances   exceptionnelles,
l’influence de l’éducation stricte que mes parents m’avaient donnée
me faisaient me sentir un peu coupable de ce renvoi.

Pourtant, je savais que je n’avais rien à me reprocher.
« Je n’ai rien à dire pour ma défense, répondis­je, parce que pour

avoir   à   se   défendre,   il   faut   être   coupable.   Or,   j’ai   fait   ce   que
j’estimais être juste. Je voudrais que tout le monde ici puisse en dire
autant.

– Surenchérir   dans   l’insolence   ne   vous   mènera   nulle   part,
mademoiselle. Sachez que malgré mon âge, j’ai de la mémoire et je
suis loin d’être gâteuse. Tout ce que vous direz sera rapporté à vos
parents, quand je les informerai de votre conduite irrespectueuse qui
m’a poussée à vous renvoyer de Blackmoor Park.

– Faites. »
Je ne savais  pas quoi  dire  d’autre.   Il   était  évident  que pour se

justifier et protéger encore une fois l’honneur de Blackmoor Park, la
directrice   présenterait   la   scène   à   mes   parents   sous   le   pire   jour
possible. De mon côté, je brûlais d’envie de me défendre auprès de
mes parents en leur expliquant la réalité qui se cachait derrière les
épais  murs  de   l’établissement,  mais   il  m’était   impossible   de   leur
parler   de   Scylla   ou   de   la   magie.   Ils   ne   me   croiraient   pas,   et
penseraient  que mes ambitions littéraires m’emportaient  dans mon
imagination,   et   qu’il   fallait   tout   simplement   me   placer   dans   un
pensionnat encore plus strict que Blackmoor Park, et qui, peut­être,
abriterait lui aussi des secrets, pires encore que ceux de Scylla.

J’allais devoir biaiser. Inventer quelque chose à propos de l’école,
qui   n’aurait   aucun   rapport   avec   la   magie,   mais   qui   pourrait
convaincre mes parents que mon renvoi était injuste. Je ne savais pas
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encore de quoi j’allais parler, mais si j’avais l’intention de devenir
auteur,   il   me   fallait   me   le   prouver   en   étant   capable   d’inventer
rapidement une histoire crédible. Mon avenir en dépendait peut­être.

« Je tiens cependant à ce que votre renvoi se passe sans vagues,
ajouta la directrice, et que votre séjour à Blackmoor Park vous soit
utile. Vous terminerez ce jour normalement, en retournant en classe
étudier  vos  leçons.   Il  va sans dire  que vos  enseignantes  vont   être
informées de votre comportement et de votre situation, et que vous
serez sous étroite surveillance, afin de vous empêcher de perturber
vos camarades. Maintenant, sortez. »

Je  me  retournai,  affrontant   le   regard  sévère  de  Mrs  Fraser  qui
m’accompagnait toujours, et me dirigeai vers la porte du bureau.

« Attendez un   instant,  mademoiselle,  dit  alors   la  directrice.  Ne
croyez­vous pas que vous avez des excuses à formuler ?

– Non, madame la directrice, je ne le crois pas.
– Vous  allez  cependant  devoir  y   réfléchir.  Car  vous  devrez  en

présenter ce soir au dîner, lorsque j’annoncerai officiellement votre
renvoi.  Et   croyez­moi,   il   sera  dans  votre   intérêt  de  présenter  des
excuses sincères. »

Je sortis du bureau de la directrice et me rendis avec amertume
dans la salle de classe. Le début de la leçon m’empêcha de parler à
mes camarades, aussi attendis­je la récréation pour leur parler. Mais
quand la cloche sonna, la directrice était devant l’entrée de la salle de
classe, et chuchota quelques mots à Mrs Blythe. Celle­ci se tourna
vers moi d’un air sévère et choqué.

« Je   pense   que   vous   devriez   rester   avec   moi   pendant   cette
récréation, mademoiselle » dit Mrs Blythe.

Certaines   de   mes   amies   avaient   entendu   ces   mots,   et   me
regardèrent avec surprise et inquiétude : j’avais déjà été absente après
le   déjeuner   sans   pouvoir   leur   dire   pourquoi,   et   cette   fois   j’étais
retenue pendant   la   récréation.  Helen et  Jane voulurent   rester  pour
savoir  ce qui m’arrivait,  mais Mrs Blythe et   la directrice n’eurent
aucun mal à les dissuader de traîner dans la salle. Malgré la menace
de   Scylla,   la   crainte   des   punitions   de   Blackmoor   Park   semblait
encore   tenace   chez   elles,   en   particulier   pour   Helen   qui   n’avait
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apparemment pas éprouvé les visions monstrueuses de Scylla.
« Une élève renvoyée de Blackmoor Park, dit Mrs Blythe après le

départ de la directrice et des élèves encore présentes, quel scandale…
J’aurais cru que cette sotte prétentieuse de Deborah Whitman serait
renvoyée bien avant vous ; mais si vous l’êtes, c’est que ce que vous
avez fait est impardonnable aux yeux de Madame la directrice, et ce
qu’elle ne pardonne pas, je ne le pardonnerai pas non plus ! »

Je n’écoutai que distraitement son sermon, en me disant qu’elle ne
devait même pas savoir pour quel motif exact j’étais renvoyée, et que
dans ces conditions, je n’avais que faire de son absence de pardon,
alors qu’elle­même ignorait ce qu’elle ne pardonnait pas.

Ce fut alors que Mrs Langley entra dans la salle de classe, ses
livres à la main, pour préparer sa leçon de français.

« Ah,  veuillez m’excuser,  Mrs  Blythe.  Vous êtes  occupée avec
Miss Mac Tavish ?

– Peut­être   n’êtes­vous   pas   encore   au   courant,   répondit   Mrs
Blythe, mais Miss Mac Tavish vient d’être renvoyée de Blackmoor
Park. Madame la directrice m’a chargée de la tenir à l’écart de ses
camarades,  afin de s’assurer que son comportement scandaleux ne
pourra plus déteindre sur elles. »

Mrs Langley me jeta un regard surpris. Puis, après avoir réfléchi
quelques secondes, elle se tourna à nouveau vers Mrs Blythe.

« Je   vous   remercie   de   m’avoir   prévenue.   Voulez­vous   que   je
prenne   le   relais ?   Je   dois   de   toute   façon   préparer   ma   leçon   de
français, je vais la surveiller.

– Vous me rendriez un grand service, ma chère. Et faites­lui bien
comprendre ce que risque une lady qui se comporte mal dans la vie.

– Je n’y manquerai pas. Bonne journée, Mrs Blythe. »
Quand nous fûmes seules dans la  salle de classe,  Mrs Langley

s’empressa de me demander ce qui se cachait réellement derrière ma
conduite « scandaleuse » et mon renvoi. Je n’eus d’autre choix que
de lui expliquer mon idée sur le portrait de Sylvia Deterling, la scène
du réfectoire, et ce qui s’était ensuivi.

« Vous avez pris des risques inutiles, me dit­elle. Il était évident
que   la   directrice   n’afficherait   pas   une   telle   monstruosité,   même
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recouverte  par  un voile.   Il  y  aurait  eu   trop de risque d’attiser   les
curiosités,  ou  que   le   personnel  de  ménage   s’en   rende  compte  en
dépoussiérant le tableau et fasse circuler des rumeurs.

– Je   pense   que   vous   avez   raison…   Mais   je   ne   pouvais   pas
m’empêcher de le faire, ni de dire son fait à la directrice quand elle
n’a encore une fois parlé que de la réputation de Blackmoor Park
School alors que Scylla nous met toutes en danger…

– Vous n’espériez tout de même pas qu’elle vous croie. Soit elle
n’est pas au courant et c’est alors au­delà de sa compréhension, soit
elle l’est et elle fera tout pour nier. Dans les deux cas, vous n’aviez
aucune chance.

– Et maintenant, je suis renvoyée. Je ne sais pas si je dois m’en
réjouir ou non. Quand je pense que ce matin même, nous discutions
justement de la possibilité de faire exprès de nous faire renvoyer pour
échapper à Scylla et à son influence sur Blackmoor Park…

– Tout   à   fait   entre   nous,   je   pense   qu’après   avoir   menacé   de
renvoyer les élèves hystériques, Madame la directrice s’est sûrement
sentie obligée d’en renvoyer réellement une dès que possible pour
faire un exemple, et montrer à toutes les autres qu’elle ne plaisantait
pas. Si cela n’avait pas été vous, cela aurait été quelqu’un d’autre.

– Vous avez sans doute raison… Le problème est que, comme je
le disais ce matin, quitter Blackmoor Park ne va pas forcément me
libérer de l’influence de Scylla, et même si c’est le cas, cela n’aidera
pas non plus mes amies, qui resteront ici à la merci des monstres et
de  la  magie.  Je  vous en prie,  Mrs  Langley,  quand je  serai  partie,
aidez­les   du  mieux  que  vous   le  pourrez  pour   les   protéger   contre
Scylla.

– Je ferai de mon mieux pour arrêter l’influence de Scylla sur cet
établissement, soyez­en assurée. De votre côté, faites très attention à
vous. Quand vous serez rentrée chez vous, si vous constatez d’autres
phénomènes surnaturels, n’hésitez pas à m’en parler dans une lettre.
Le courrier des enseignantes n’est pas relu, contrairement à celui des
pensionnaires. »

La cloche marquant la reprise des leçons sonna, et Mrs Langley
dut reprendre son masque d’enseignante tandis que les autres élèves
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reprenaient   leur   place   dans   la   classe.   La   leçon   se   déroula
normalement, puis Mrs Langley nous libéra. À la sortie de la classe,
d’autres enseignantes vinrent m’encadrer étroitement,  et  je devinai
que mon renvoi était  désormais connu de toutes,   il  ne restait  plus
qu’à en informer les élèves. Ces dernières hésitèrent à m’aborder en
me voyant entourée d’enseignantes, et se contentèrent de me jeter à
nouveau des regards inquiets et interrogatifs. Seul celui de Deborah
était calme, et je crus même y discerner une pointe d’admiration.

Incapable de parler aux autres de mon renvoi, je dus me contenter
de me laisser conduire vers le réfectoire. Je savais que la directrice
allait annoncer l’événement, et ce fut sans surprise que je l’entendis
prendre la parole :

« Mesdemoiselles,   je   vous   avais   prévenues   ce   matin   que   les
comportements déviants à Blackmoor Park seraient immédiatement
sanctionnés d’un renvoi. Certaines d’entre vous pensaient peut­être
qu’il s’agissait d’une menace en l’air, voici la preuve que ce n’est pas
le cas. Miss Elisabeth Mac Tavish a été renvoyée tout à l’heure pour
son comportement inqualifiable. Cette demoiselle a osé déranger le
réfectoire et profaner  l’hommage qui y est rendu à votre regrettée
camarade   Sylvia   Deterling.   Et   lorsqu’elle   a   été   sommée   de   s’en
expliquer, au lieu de présenter des excuses pour sa conduite comme
toute   jeune  lady  convenable   aurait   dû   le   faire,   elle   s’est   permis
d’insulter  notre  école et  moi­même,  dans  des  termes que je  n’ose
rapporter   tant   l’hystérie  y   transparaissait.  Miss  Mac  Tavish,  vous
devez   maintenant   présenter   vos   excuses   à   vos   camarades   et   à
Blackmoor Park School, comme nous vous en avions prévenue. »

Tous les regards se tournèrent vers moi, et la directrice me fixa
sévèrement, attendant de moi des excuses immédiates.

« Je suis désolée » dis­je.
Le regard de la directrice se radoucit un peu.
« Je vous présente mes excuses,  ajoutai­je,   je n’ai pas pu vous

aider davantage et j’en suis vraiment désolée. Je prie pour que vous
ne soyez pas seules face au monstre qui vous menace, et pour que la
malédiction qui semble avoir frappé Blackmoor Park prenne fin. »

Si   la  directrice  avait  eu envie  d’être   indulgente  en  voyant  que
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j’acceptais  de présenter mes excuses,  cela ne dura pas  longtemps.
Mais il me fallait avertir les autres de ce qui se passait réellement à
Blackmoor Park.

« Êtes­vous folle ? Taisez­vous et cessez ces divagations !
– Ce qui est arrivé à Susan n’était pas un accident, continuai­je.

C’est la conséquence d’un sort qui lui a été lancé. Mais maintenant,
la magie se retourne même contre ceux qui en ont fait usage et contre
ceux   qui   n’ont   rien   eu   à   voir   avec   elle.   Vous   devez   vous   en
méfier… »

Je m’interrompis, non pas parce que je n’avais plus rien à dire,
mais parce que la directrice s’était jetée sur moi avec une baguette
dont elle me cingla violemment le dos.

« Je déteste avoir recours à ce genre de méthode, dit­elle, mais si
vous ne comprenez que la manière forte, je suis bien obligée de m’en
servir ! »

Elle semblait folle de rage et chacun de ses coups me brisait le dos
comme une brûlure. Toutes les élèves et les enseignantes regardaient
la scène,  et   j’aperçus des frémissements devant la violence de ma
correction,   y   compris   parmi   les   enseignantes.   Mais   personne
n’interviendrait  dans  une punition   infligée  par   la  directrice   à  une
élève réfractaire.

Je dus implorer sa pitié pour qu’elle s’arrête. Elle retourna à sa
place,   la   baguette   toujours   en  main,   me   laissant   courbée   sous   la
douleur et incapable de parler.

« Je vous  interdis  de parler  de magie,  dit­elle.  Et  c’est  valable
pour tout le monde ici. La magie n’existe pas ; quant à la folie, je
maintiens que ce n’est qu’une faiblesse d’esprit et qu’elle peut être
corrigée par la discipline. Je n’aurai plus à m’en occuper dans votre
cas,   Miss   Mac   Tavish,   mais   je   plains   l’établissement   qui   devra
reprendre cette mission. »

J’essayais de relever la tête, retenant difficilement mes larmes. Je
voulais   soutenir   en   face   le   regard   de   la   directrice   et   lui   faire
comprendre   l’injustice   de   ce   qu’elle   m’infligeait   ainsi   qu’à   mes
camarades. Mais rien ne semblait pouvoir émouvoir cette femme qui
poursuivit son discours.
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« Vous ne vous rendez pas compte de tous les efforts que nous
consentons pour vous, mademoiselle. Ni de la chance que vous avez
d’être   corrigée  de  votre  mauvaise   conduite   ici   et  maintenant.  Au
fond, qu’avez­vous reçu ? Quelques sermons et quelques coups, vous
vous en remettrez. Si vous n’aviez pas été punie ici, c’est au­dehors,
en   société,   que   votre   insolence   et   vos   divagations   se   seraient
manifestées.  Et  le  prix à payer  en aurait  été beaucoup plus lourd.
Vous   auriez   été   rejetée,   exclue   des   cercles   respectables   et   vos
chances  de   faire  un  bon mariage  seraient  pratiquement   réduites  à
néant. Et ce genre de chose est beaucoup plus difficile à effacer que
quelques coups de baguette. Nous vous donnons ici les moyens de
vous amender avant que vos écarts ne deviennent impardonnables.
Vous devriez nous en être reconnaissante et saisir votre chance, au
lieu de persister dans vos folies hystériques. »

Elle posa sa baguette et fit un signe à l’intendante.
« En   attendant,   jusqu’à  votre   départ   de   Blackmoor   Park,   vous

devrez  continuer  de   respecter   les   règles  de   l’établissement,  ou  de
vous attendre à être punie si vous ne le faites pas. J’ai toujours pensé
que quelques privations du corps rendaient l’esprit plus affûté : Mrs
Fraser, veillez à ce qu’elle ne soit pas servie. »

Mrs Fraser acquiesça avec un sourire. Cette femme devait prendre
un malin plaisir à priver les élèves de nourriture, car comme la fois
précédente, elle veilla étroitement non seulement à ce que les filles
de cuisine ne remplissent pas mon assiette, mais aussi à ce que mes
voisines  n’aient  aucun moyen de me  faire  passer  de   la  nourriture
pendant le repas.

Je terminai donc le dîner avec la faim au ventre, et une partie de
moi­même   voulut   quitter   le   réfectoire   et   aller   dormir   le   plus   tôt
possible pour oublier ma faim, mais quelque chose me retint quand
j’entendis des éclats de voix venant de la directrice, et qui, pour la
première fois aujourd’hui, ne m’étaient pas destinés.

« J’ai trouvé les portes de la cave ouvertes avant de me rendre au
réfectoire,  dit­elle  à  Mrs  Fraser.  Vous savez  pourtant  bien  que  je
veux qu’elles soient toujours fermées et verrouillées.

– Je vous assure, madame, qu’elles étaient bel et bien fermées la
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dernière fois que j’ai vérifié.
– Alors   vous   avez   mal   vérifié.   Veillez   à   ce   que   cela   ne   se

reproduise pas. La gabegie qui frappe Blackmoor Park a assez duré,
et il est hors de question qu’elle s’étende à mon personnel. »

Je ne pus m’empêcher de sourire en pensant que je n’étais pas la
seule à poser des problèmes à la directrice. Je me demandai si elle
prendrait   mieux   la   mesure   de   la   menace   si   celle­ci   se   mettait   à
frapper les domestiques et les enseignantes ; ces dernières auraient
peut­être moins de mal à la convaincre que des élèves dont personne
ne prenait la parole au sérieux.

Lorsque   je   pus   enfin   m’asseoir   sur   mon   lit,   épuisée,   j’eus   la
surprise de voir un morceau de pain tomber du ciel et atterrir à mes
côtés.

« Tiens, mange un peu. »
Je relevai la tête, surprise d’entendre cette voix qui était celle de

Deborah.
« Même la meilleure surveillance a une faille, dit­elle. Cette idiote

de Mrs Fraser observait attentivement celles qui étaient à côté de toi,
mais celles qui étaient un peu plus loin pouvaient faire ce qu’elles
voulaient, tous les yeux étaient braqués ailleurs. Bon, le pain d’ici
n’est jamais frais, mais ce sera toujours mieux que de ne rien manger
du tout. »

Je le remerciai brièvement avant de porter le pain à ma bouche.
« Tu m’as surprise aujourd’hui, continua­t­elle. Je ne l’aurais pas

cru,   mais   tu   as   le   courage   de   défendre   tes   opinions,   finalement.
Dommage   que   ces   opinions   consistent   en   des   idioties   comme   la
magie : si seulement tu suivais la voie de la raison, cela te serait au
moins utile. »

Elle se mit à rire.
« Être   dans   le   groupe   des   petites   saintes   et   finir   par   se   faire

renvoyer, quelle ironie tout de même…
– C’est   là   que   tu   te   trompes.  Aucune  d’entre   nous  n’a   jamais

prétendu être des petites saintes. Nous nous sommes regroupées pour
nous protéger mutuellement contre la magie. J’avoue que ce n’a pas
été des plus efficaces : j’ai l’impression que plus le temps passe, et
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plus Scylla et ses pouvoirs deviennent puissants et incontrôlables…
– Voilà que tu baisses à nouveau dans mon estime, ça n’aura pas

duré longtemps. C’est  probablement  la seule chose sur  laquelle  je
peux être d’accord avec la directrice, mais la magie n’existe pas. Ce
que vous avez vu, ce ne sont que des hallucinations induites par votre
propre peur d’un monstre imaginaire. Tu peux partir de Blackmoor
Park le cœur léger,  personne ne sera victime de la malédiction de
Scylla, pour la bonne raison que Scylla n’existe pas.

– Pourquoi persistes­tu à nier ? Pour ne pas reconnaître que c’est à
cause de toi que Susan est dans cet état ? Ne crois pas que j’ai oublié
ce que tu lui as fait. »

Elle poussa un soupir d’exaspération.
« Soyez gentils et voilà ce que ça donne. Je vais arrêter, puisque

c’est ce que tu préfères. Ne crois pas que je vais te regretter quand tu
auras quitté Blackmoor Park.

– Ne   crois   pas   que   je   vais   te   regretter   quand   j’aurai   quitté
Blackmoor Park.

– Quel que soit l’établissement où tu iras après celui­là, j’espère
que tu y feras preuve de plus d’originalité dans tes répliques. »

130



Vendredi 25 octobre 1878

Je me levai encore une fois l’esprit troublé. Je me remémorai avec
peine les événements de la veille, me demandant pendant un instant
si c’était la réalité ou un cauchemar, avant de me souvenir que j’avais
bel et bien été renvoyée de Blackmoor Park School la veille.

Seul point positif à la situation, Scylla ne s’était pas manifestée
dans mes rêves.

Peut­être qu’Elizabeth avait raison, finalement, et que nous faire
renvoyer était la meilleure chose qui pouvait nous arriver. Peut­être
qu’en quittant Blackmoor Park, je perdais tout intérêt aux yeux de
Scylla.

En   attendant,   j’étais   bel   et   bien   renvoyée,   et   il   me   fallait  me
préparer à partir. Je récupérai dans l’armoire ma valise, que j’avais
ouverte moins d’un mois plus tôt à mon arrivée, et mes affaires que
je commençai à y entasser. Je regardai au passage les quelques robes
que   j’avais   apportées   de   la   maison,   et   que   je   n’avais   pas   eu
l’occasion de porter, ayant dû me contenter de l’uniforme bleu terne
de Blackmoor Park.

Je me demandai si je pouvais en porter une. Puisque j’avais été
renvoyée la veille, je n’étais plus officiellement une élève de l’école.

Cependant je me ravisai. Plutôt que de tomber dans la provocation
inutile comme Deborah, je devais employer le temps qu’il me restait
à Blackmoor Park à m’assurer que mes amies ne restaient pas seules
face à Scylla. J’enfilai donc l’uniforme bleu comme si de rien n’était,
et   me   rendis   au   réfectoire   pour   le   petit­déjeuner,   attendant
l’inévitable moment où on m’annoncerait mon départ.
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J’eus la bonne surprise de retrouver Elizabeth devant le réfectoire.
« Elisa, me dit­elle, je n’ai pas eu l’occasion de te le dire hier,

mais je suis vraiment navrée de ce qui t’est arrivé. Je ne sais pas si tu
as fait exprès d’être renvoyée ou non, mais c’est toujours un drame
de voir une amie quitter l’école.

– Je ne l’ai pas vraiment fait exprès, non… J’ai perdu mon sang­
froid quand la directrice a préféré croire les préjugés qu’elle s’était
faits sur moi plutôt que de m’écouter. Et maintenant, je ne sais pas si
mon renvoi est une bonne chose, pour vous comme pour moi…

– Ne t’en fais pas. Je te tiendrai au courant de ce qui arrivera à
Blackmoor Park après ton départ. Je ne sais pas encore comment, le
courrier  des  élèves  est   relu  et  contrôlé  par   les  enseignantes,  mais
j’essaierai de trouver un moyen…

– Demande à Mrs Langley. Le courrier des enseignantes n’est pas
relu et elle a accepté de nous aider.

– Très bien… Si tu le dis… Maintenant nous devons y aller. »
Mais avant d’entrer, ce fut la directrice qui m’aborda.
« Miss   Mac   Tavish,   vos   parents   m’ont   appelée   ce   matin.   Ils

affirment   ne   pas   pouvoir   se   libérer   pour   venir   vous   chercher
aujourd’hui.   Votre   départ   de   Blackmoor   Park   est   donc   reporté   à
demain. Comme vous êtes renvoyée pour votre mauvaise conduite, je
devrais vous demander de rester dans votre chambre afin de ne pas
risquer que vous fassiez un mauvais exemple pour vos camarades.
Cependant je répugne à encourager l’oisiveté, aussi préférerais­je que
vous suiviez les leçons, sous étroite surveillance pour que le contact
avec vos camarades soit évité au maximum. Pensez­vous être capable
de le faire sans perturber la classe ?

– Je le ferai, madame.
– Bien. Mais si j’entends encore parler du moindre mot sur des

histoires de magie ou d’autres absurdités, vous serez consignée dans
votre chambre au régime sec jusqu’au moment de votre départ, est­ce
clair ?

– C’est très clair, madame. »
Cependant,  même si   j’étais  autorisée  à   continuer  de   suivre   les

leçons, on me fit vite comprendre que je n’étais plus vraiment une
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élève   de   Blackmoor   Park.   Les   enseignantes   me   firent   signe   de
m’installer  en bout  de  table,  et  quand commença  le  service  de  la
mélasse qui nous servait de petit­déjeuner, Mrs Fraser remplit mon
assiette à contrecœur, en ne se gênant pas pour me dire :

« Vous ne faites plus partie de cet établissement, et si ça ne tenait
qu’à moi,  votre  part  de nourriture serait  supprimée pour  faire  des
économies.  Vous avez de   la  chance que Madame la  directrice  ait
estimé qu’il serait mauvais pour sa réputation de vous faire sauter des
repas alors que vos parents vont bientôt arriver. Remerciez­la pour sa
générosité. »

J’avais beau chercher, je ne voyais pas où était la générosité là­
dedans.  Si  cette   femme avait  estimé qu’il   était  meilleur  pour  son
école de m’affamer, j’étais sûre qu’elle l’aurait fait.

« Allons,   dit   Mrs   Fraser   devant   mon   silence,   vous   êtes   une
ingrate.  Comme toutes ces petites filles riches qui viennent  ici  en
estimant que tout leur est dû, et qui n’ont pas la moindre idée de ce
qu’endurent   ceux  qui   doivent   travailler   dur   pour  vivre.  Vous  me
dégoûtez. »

Je ne savais pas qui était la plus dégoûtée des deux après cette
conversation. Maintenant que je ne faisais plus partie des élèves, Mrs
Fraser se sentait le droit de déverser sur moi l’inimitié qu’elle n’avait
pas le droit de manifester envers les élèves, qu’il fallait ménager tant
que leurs familles payaient.

Je quittai le réfectoire pour me rendre en classe, en me demandant
si   les   enseignantes   allaient   elles   aussi   faire   ostensiblement   la
différence entre une élève normale et  une élève renvoyée.  Mais  il
devait davantage leur importer de continuer les leçons sans que mon
renvoi ne perturbe la classe, car elles ne firent aucune remarque à ce
sujet.  Au   contraire,   elles   avaient   plutôt   tendance   à  m’ignorer,   ne
m’interrogeant   pas  même quand   elles   appelaient   plusieurs   élèves,
afin  de faire  comprendre mieux que par  des  remarques  que  je  ne
faisais plus tout à fait partie de la classe. Je ne pus m’empêcher de
repenser aux leçons de musique, où Mrs Barrymore m’avait répété
que j’étais une élève comme les autres et que je devais me considérer
comme   telle.   À   présent,   tout   le   monde   me   montrait   que   c’était
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l’inverse.
Ce fut avec des pensées amères que je regagnai le réfectoire pour

le déjeuner, en me demandant si Mrs Fraser allait me reprocher tous
les   repas   que   l’on   me   servirait   jusqu’à   mon   départ   définitif   de
Blackmoor Park. Elle ne dit rien, mais son expression quand elle fit
négligemment le service de mon assiette était éloquente.

Mon regard évita ceux de Mrs Fraser et des enseignantes, et fut
ramené au portrait  de Sylvia Deterling,   la  cause indirecte  de mon
renvoi.   Le   voile   que   j’avais   retiré   était   à   nouveau   en   place   et
recouvrait pudiquement le bas de la robe de Sylvia.

Sylvia n’avait pas de monstres à la place des jambes comme dans
nos visions, mais je ne pouvais détacher mon regard et mes pensées
d’elle, me disant toujours qu’elle était forcément pour quelque chose
dans la malédiction de Scylla. À présent, j’allais quitter Blackmoor
Park, et j’espérais que l’éloignement physique couperait les liens qui
m’unissaient à la magie. Peut­être Sylvia avait­elle essayé de faire la
même chose quand elle avait disparu de l’école.

Quelque chose me fit sursauter, et je crus d’abord que le voile noir
avait bougé, alors que personne n’y avait touché et que je ne sentais
pas de courant d’air dans la pièce.

Mais en regardant bien, je vis que c’était la forme peinte de Sylvia
qui   avait   bougé.   Son   bras   s’était   déplacé,   et   montrait   désormais
quelque chose derrière elle.

Je  détachai  mon  regard  du  portrait  et  parcourus  des  yeux mes
camarades et les enseignantes, cherchant quelqu’un d’autre qui aurait
vu le phénomène. Mais tout le monde restait calme, mangeant son
plat avec autant d’appétit que possible devant sa piètre qualité. Peu
de personnes relevaient la tête, et celles qui le faisaient ne montraient
aucun signe de peur ou d’étonnement.

Je devais basculer encore une fois dans le monde de Scylla. Je me
tournai vers Elizabeth, assise à quelques sièges de moi, observant les
moindres détails  de ses boucles blondes et de son agréable visage
pour oublier Sylvia.

Mais le portrait n’en avait pas encore fini avec moi. Je vis Sylvia
s’animer à nouveau, montrant avec insistance quelque chose derrière
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elle, qui se détailla devant mes yeux comme les portes de la cave de
l’école. Je me souvenais être passée devant elles de temps en temps :
elles   étaient   au   fond  de   la   cour,   au   ras   du   sol   pour   faciliter   les
livraisons   de   charbon.   Cependant   j’ignorais   quand   ces   livraisons
avaient lieu, car j’avais toujours vu les portes fermées.

Je me demandai ce qu’il pouvait y avoir de particulier dans cette
cave et pourquoi le portrait  de Sylvia Deterling m’en montrait  les
portes.   C’était   peut­être   l’endroit   où   se   trouvait   le   moyen   de   se
débarrasser   de   la   malédiction   de   Scylla,   ou   c’était   peut­être   un
nouveau piège.

Je   pris   cependant   le   parti   de   demander   à   mes   amies   si   elles
savaient ce qui se trouvait dans la cave.

« La même chose que dans toutes les caves, je suppose, répondit
Jane. Du charbon, des outils et des bouteilles de vin réservées à la
directrice   et   aux   invités.  Enfin,   je   n’en   sais   rien,   les   portes   sont
toujours fermées et Mrs Fraser y veille de près, comme elle veille à
fermer toutes les salles où les élèves ne sont pas censées aller quand
on n’en a pas besoin. Pourquoi cette question ?

– Pour rien… J’essaie juste de poser le plus de questions possible
avant de ne plus pouvoir le faire…

– Comme tu veux, mais je ne vois pas à quoi cela peut t’avancer
de savoir ce qui se trouve dans cette cave. »

Je ne répondis rien, ne sachant pas quoi dire, et je repris les leçons
de   l’après­midi,   ayant   à  nouveau   l’impression  d’être  un   fantôme.
Cette pensée me ramenait   immanquablement au portrait  de Sylvia
Deterling et aux portes de la cave, dont je me demandais quel était
leur rapport avec Scylla.

La directrice  semblait  cacher   l’histoire  de  Sylvia.  La  directrice
cachait également le contenu de la cave. Ce n’était peut­être qu’une
coïncidence, et la cave n’était peut­être fermée que pour de simples
raisons  de  sécurité ;  mais   si  Sylvia  désignait   la  porte  de   la   cave,
c’était que celle­ci avait quelque chose à voir dans son histoire.

Je  passai   le   dîner   sans  nouvel   incident,  puis   les   élèves  durent
monter vers leurs chambres pour se préparer à se coucher. Je décidai
de   traîner   les  pieds  encore  une   fois   et  de  m’esquiver.  Comme  je
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n’avais   pas   fait   de   vagues   pendant   cette   journée,   la   surveillance
autour de moi s’était un peu relâchée. L’heure tardive y était aussi
pour   quelque   chose :   si   sévères   fussent­elles,   les   enseignantes
restaient des êtres humains et la fatigue commençait à se faire sentir,
et  elles n’avaient sans doute pas envie de gaspiller   leur   énergie à
surveiller   une   future   ex­élève   qui   ne   faisait   pas   grand­chose   de
particulier,  et  dont  le  renvoi était  de toute façon déjà annoncé.  Je
n’eus donc pas de mal à leur échapper, et à sortir dans la cour.

Le froid et la nuit dissuadaient beaucoup de gens de sortir à cette
heure­là, et il ne devait y avoir que quelques domestiques que leurs
tâches obligeaient à passer par la cour. Je m’assurai que personne ne
se trouvait entre moi et les portes de la cave, et je m’y rendis tout
droit.   Elles   étaient   à   mes   pieds,   peintes   dans   un   vert   fatigué   et
apparemment solidement verrouillées.

Sauf si Mrs Fraser, comme la directrice le lui avait reproché, avait
encore oublié de les fermer.

Je saisis les deux poignées à pleines mains et tirai. Mais rien ne
bougea.   J’insistai   en   tirant   plus   fort,   toujours   sans   résultat.
Malheureusement pour moi, Mrs Fraser n’avait pas oublié son devoir
ce soir. Je cherchai du regard un éventuel moyen de déverrouiller les
portes,  mais   il  n’y avait   rien,  du moins rien de visible  dans cette
obscurité.

Je   décidai   d’abandonner   et   de   retourner   vers  ma   chambre.  Ce
serait   là  ma dernière  infraction au règlement de Blackmoor Park ;
demain, je serais sûrement de retour chez mes parents.

Je   rentrai   à   l’intérieur   des   bâtiments,   profitant   de   la   chaleur
relative, et pris la direction de l’étage où se trouvait ma chambre.

Un rire se fit entendre derrière moi. Je me retournai en sursautant,
me demandant si une autre élève m’avait surprise en train de traîner
dans la cour.

Juste le temps de me dire que je me moquais bien d’être prise en
faute, étant de toute façon renvoyée, je compris que quelque chose
n’allait pas.

L’élève, une « petite » que je ne connaissais pas, se tenait devant
moi  dans  une  attitude  un  peu   raide,   à   l’exception  de   sa   tête  qui
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tombait devant elle. Quand elle la releva, je vis ses orbites vides et
ensanglantées.

« Non !… »
Son   rire  macabre   retentit   à   nouveau,   et   je   constatai   que   deux

autres   fillettes   la   suivaient,   ni  mortes   ni   vivantes.  Même   si   elles
n’avaient   plus   de   pupilles,   elles   tournaient   toutes   leurs   têtes   de
cadavres vers moi et me cherchaient du regard.

« Ne m’approchez pas… »
Je   courus   vers   les   chambres,   me   moquant   bien   de   ce   qu’on

pouvait en penser. Il n’y avait personne dans les couloirs, rien que
moi et ces fillettes de l’enfer que Scylla m’envoyait. Je courus sans
me retourner jusqu’à arriver dans ma chambre.

Les   lumières   étaient   éteintes   et   je   ne   savais   pas   si   Helen   et
Deborah étaient couchées. Cela n’avait pas d’importance. Je fermai
la porte et glissai ma table de chevet de l’autre côté pour la bloquer.
Je me blottis dans mon lit, me recroquevillant et écoutant les yeux
grands  ouverts,   jusqu’à   ne   plus   entendre   les   rires   menaçants   des
cadavres qui marchaient, puis quand il n’y eut plus que le silence et
mes   propres   respirations,   je   m’autorisai   enfin   à   me   détendre,   et
m’endormis sans savoir si le cauchemar continuerait demain.
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Samedi 26 octobre 1878 (?)

Lorsque je me réveillai, la première chose que je ressentis fut une
horrible nausée.  J’attrapai mon pot  de chambre,  mais   je ne vomis
pas ;   cependant   la   nausée   continuait,   oppressante.  Respirant   aussi
profondément que je le pouvais pour chasser le malaise, j’enfilai à
nouveau mon uniforme, en espérant que ce serait  pour la dernière
fois et que j’allais vite quitter le cauchemar de Blackmoor Park et de
Scylla.

En  me  rendant   au   réfectoire,   je   croisai   les   enseignantes   et   les
autres élèves, mais j’eus l’impression qu’il manquait quelque chose.
Non   pas   quelqu’un,   je   reconnaissais   tous   les   visages   que   j’avais
l’habitude   de   croiser,   mais   même   pour   une   école   où   aucun
comportement original n’était toléré, je sentais qu’il manquait de la
vie   dans   ce   qui   m’entourait.   Les   personnes   qui   m’entouraient
bougeaient et se comportaient apparemment normalement, mais il y
avait   en   elle   quelque   chose   d’amorphe,   une   absence   de   tonus.
Lorsqu’une  « petite »  passa   devant   moi   pour   arriver   plus  vite   au
réfectoire, je me demandai ce qui se passerait si je la poussais. Il me
semblait qu’elle s’écroulerait et serait incapable de se relever.

Mais l’idée des fillettes mortes qui marchaient dans les couloirs la
veille au soir me revint.

Je   regardai   autour  de  moi   en  me  demandant   si   j’étais  dans   le
monde de Scylla, ou dans le monde réel.

« Je suis dans le monde réel, murmurai­je pour moi­même, je suis
dans le monde réel… »

Je   m’en   persuadai   du   mieux   possible.   Dans   le   cauchemar   de
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Scylla, j’étais seule face à des monstres qui m’attaquaient. Ici,  les
autres élèves et les enseignantes m’entouraient, et il n’y avait pas de
monstres. Je fis donc en sorte de profiter du petit­déjeuner, même si
la mélasse qui en tenait lieu était encore plus insipide que d’habitude.

Une autre chose m’étonnait : la directrice, si prompte la veille à
me dire avec regret que mon départ de Blackmoor Park devait être
reporté, n’avait rien à me dire cette fois. Je n’avais donc aucune idée
du   moment   de   son   départ,   si   je   pouvais   rejoindre   mes   parents
aujourd’hui ou si je devais donc encore attendre ici.

N’y tenant plus, et profitant du fait que nous étions sorties tôt du
réfectoire, je partis à la recherche de la directrice, avant de me dire
qu’elle devait  être retournée dans son bureau. D’ordinaire,  aucune
élève   ne   se   rendait   spontanément   chez   la   directrice,  mais   j’avais
besoin de savoir, et je ne risquais rien d’autre qu’un nouveau sermon
pour mon insolence.

J’arrivai devant la porte du bureau qui était fermée. J’y frappai,
mais personne ne répondit.

« Madame la directrice ?… »
Je frappai une seconde fois, et j’entendis une voix me répondre.

Même si   je ne distinguais  pas ce qu’elle disait,   il  me sembla que
c’était la directrice qui disait « Entrez ».

J’ouvris donc la porte, et trouvai le bureau de la directrice dans le
même état  que  le   jour  de mon renvoi,  même s’il  y  avait  quelque
chose de plus grisâtre dans l’atmosphère.  Me disant que c’était   le
temps   maussade   qui   créait   cette   atmosphère   particulière,   je
m’approchai lentement de la directrice, qui était assise à son bureau,
penchée sur un papier sans m’accorder le moindre regard.

« Pardonnez­moi, Madame la directrice… Je voudrais juste savoir
si   vous   aviez  des  nouvelles   de  mes  parents,   et   si   je   dois   quitter
Blackmoor Park aujourd’hui… Je pense qu’il serait bon pour nous
deux que je parte au plus vite… »

Bizarrement, je n’eus aucune réponse de sa part. La directrice était
pourtant prompte à répondre quand une élève dépassait les étroites
limites du règlement.

« Madame la directrice ? »
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Elle se releva lentement, et je me dis que quelqu’un allait enfin me
parler en face. Jusqu’à ce que je voie son visage.

Entre   le  chignon  strict  et   la   robe  au  col   serré,   le  visage  de   la
directrice  n’avait   plus  grand­chose   d’humain.   Sa   peau   était   aussi
blanche que celle d’un cadavre, et pire que tout, la moisissure et les
vers   y   avaient   creusé   de   véritables   trous,   à   travers   lesquels
j’apercevais de la chair pourrissante et des os jaunis. Ses yeux, ou
plutôt les globes sans pupilles qui en tenaient lieu, se trouvaient à la
hauteur des miens, mais j’ignorais s’ils me voyaient réellement.

Je repensai à Jane et à ce qu’elle avait vu au beau milieu de la
salle de classe. Cette fois, c’était mon tour, à ceci près que je sentais
que j’étais immergée bien plus profondément dans le cauchemar de
Scylla que Jane n’avait pu l’être.

En ce moment même, Jane devait  se rendre en salle  de classe,
n’ayant rien d’autre à affronter que les sévères demandes d’attention
de   Mrs   Bordy,   pendant   que   moi,   j’étais   dans   le   bureau   de   la
directrice, et devant le cadavre mouvant de cette dernière.

Elle se leva lentement de son bureau et j’entendis la chaise tomber
derrière   elle   sur   le   parquet.   Elle   n’eut   aucune   réaction   à   cet
inacceptable désordre, et se contenta de marcher vers moi, ses mains
décharnées et crochues tendues vers moi.

« Vous   ne   quitterez   jamais…   Blackmoor   Park…   Miss   Mac
Tavish… »

Je  me   reculai,   cherchant  derrière  moi   la  porte   du  bureau,  que
j’ouvris  avant de sortir prestement du bureau. Je refermai la porte
derrière   moi,   en   espérant   que   le   cadavre   de   la   directrice   serait
incapable d’ouvrir la porte de son propre bureau, ou du moins que
cela suffirait à la ralentir.

La moindre seconde pouvait m’être précieuse, c’était une seconde
de plus pour m’échapper, non pas encore de Blackmoor Park, mais
du cauchemar de Scylla. Mrs Langley me revint à l’esprit, avec ses
mots destinés à nous aider : penser à quelque chose qui me relierait
au monde réel.

En ce moment, tout me reliait au monde réel. J’étais prête à subir
n’importe quoi à Blackmoor Park, si c’était la véritable école et non
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pas ce reflet atrocement déformé que je voyais.
Il n’y avait plus personne dans les couloirs. Ceux­ci n’avaient plus

rien à voir avec ceux que j’avais connus : les tapisseries, sans grande
élégance mais impeccables dans l’école que je connaissais, étaient
maintenant couvertes de sang séché, comme si on les avait aspergées
du produit de dizaines de terribles sacrifices. Je pris instinctivement
le  chemin de ma salle  de classe en espérant me rapprocher  d’une
présence humaine.

Mais je ne trouvai rien. Quand j’approchai enfin de la porte de la
salle, je m’arrêtai net en voyant, clouées sur la porte et sur les murs
tout autour, les poupées macabres que j’avais aperçues dans un autre
de mes cauchemars. Elles étaient identiques à la dernière fois, et les
énormes   clous   qui   les   retenaient   à   la   porte   et   aux   murs   les
immobilisaient et me laissaient tout le temps de contempler l’horreur
de leurs visages difformes et de leurs vêtements ensanglantés.

Je crus devenir folle en voyant l’une d’entre elles bouger. Quelle
que fût la créature qui les avait cloués là, elle ne les avait pas rendues
inertes   pour   autant,   et   je   vis   des  yeux  de  porcelaine   et   de  verre
souillés de sang se tourner vers moi. J’ignorais si elles me voyaient
réellement ; mais pour ma part, je ne voyais qu’elles, et leur sourires
hideux et immensément larges semblaient se moquer à l’unisson de
ma terreur.

« Ce monde est ainsi… »
J’entendis une voix enfantine dans ma tête. Je ne savais pas si elle

venait des poupées ou si mon imagination travaillait à rendre cette
vision encore plus horrible qu’elle ne l’était, pour me faire plonger
tout à fait dans la folie.

« Ici, ce qui est mort et ce qui n’a jamais vécu s’anime à jamais.
Et ce qui vit n’a pas d’autre choix que de se laisser entraîner dans
l’éternité de l’oubli.

– Non ! Jamais !
– Tu n’as pas le choix, Elisa. Scylla t’a choisie, maintenant tu ne

peux que rester ici.  Tu n’y souffriras pas,  comme elle  l’a promis.
Abandonne tout espoir, accepte ton sort. Tu deviendras comme nous,
plus rien ne t’atteindra… »
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Les tentations macabres de Scylla me revinrent en tête, toujours
plus insistantes. Scylla voulait donc que je fasse partie de son monde,
que   je  devienne  une  poupée   sanglante  ou   je   ne   sais   quelle   autre
créature de cauchemar.

D’autres   rires   se   firent   entendre,   mais   cette   fois,   j’en   perçus
l’origine. Ils étaient derrière moi. Je me retournai et vis à nouveau les
fillettes zombies qui m’avaient poursuivie la veille au soir.

« Elles ne s’arrêteront pas, continua la voix. Elles sont chez elles
ici, elles en connaissent les moindres recoins, et elles ne cesseront
pas de te poursuivre jusqu’à ce que tu fasses toi aussi partie de ce
monde. »

Pour moi,  c’était  hors de question.  Je devais m’échapper de ce
cauchemar. Et pour commencer, je devais m’éloigner de ces fillettes
mortes et de ces poupées à la voix désincarnée.

Je m’enfuis à travers les couloirs, entendant encore la voix qui se
moquait de moi :

« Cours si cela t’amuse, Elisa ! Tu t’en lasseras avant nous ! »
Les couloirs  et   les  salles  aux murs  sombres  et  ensanglantés   se

succédèrent devant moi. Au bout de quelques virages et de quelques
portes,   je  n’étais  plus sûre du  tout  de  l’endroit  où j’étais ;   j’avais
pourtant   un   sens   convenable   de   l’orientation,   et   après   quelques
semaines à Blackmoor Park, j’estimais connaître l’emplacement des
lieux   importants  de   l’établissement.  Mais   dans   ce   reflet   déformé,
chaotique, les salles et les couloirs n’étaient plus tout à fait à leurs
emplacements  habituels ;  et,  plus pressée de mettre  de  la  distance
entre moi  et   les  cadavres  marchants  que  de savoir  exactement où
j’étais, je fus surprise de me retrouver finalement dans le réfectoire.

Si Mrs Fraser avait été là, elle aurait hurlé en voyant dans un tel
état   le   lieu   qu’elle   semblait   s’appliquer   à   tenir   en   ordre.   Les
tapisseries   étaient   arrachées   et   couvertes   de   sang,   les   tables
bousculées   et   grossièrement   rassemblées   autour   de   l’estrade   qui
supportait, dans le monde réel, la table maîtresse, celle où seules les
enseignantes et la directrice avaient le droit de s’asseoir.

Ici, la table de la directrice, encore plus trempée de sang que le
reste du réfectoire, ressemblait à un autel où on aurait perpétré des
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rites macabres. Des assiettes et des bols épars y demeuraient, remplis
d’une   viande   rouge   qui   dégageait   une   odeur   épouvantable.   Mon
intuition me souffla que c’étaient des restes humains qui trônaient sur
cette table, destinés à servir de repas à Scylla ou à une autre créature
monstrueuse qui hantait son monde.

Je me retournai et m’écartai de la table, mais ce ne fut que pour
me   retrouver   face   au   portrait   de   Sylvia.   Même   si   tout   ce   qui
l’entourait était déformé par le cauchemar de Scylla, il trônait à la
place exacte qu’il occupait dans le monde réel. Je me demandai s’il
était là pour faire le lien entre les deux mondes ; et si c’était le cas, je
pouvais   peut­être   l’utiliser   pour   faire   le   chemin   à   l’envers,   et
retourner dans le Blackmoor Park que je connaissais.

Le voile noir, tout comme celui que j’avais retiré et qui m’avait
valu mon inutile renvoi, était déployé devant le portrait de Scylla et
en cachait le bas. Je pris le parti de le retirer encore une fois, et de
regarder ce qui se trouvait derrière. Dans ce monde, je n’avais plus
rien à perdre : il n’y avait plus personne pour me punir, et ma vie
était  déjà   en  danger  avec   les   fillettes  mortes   à  ma  poursuite,  qui
pouvaient d’ailleurs entrer dans le réfectoire à tout moment.

Rongé par les mites ou par d’autres insectes monstrueux, le voile
se déchira presque instantanément entre mes mains. Juste le temps de
le jeter à terre de dégoût, et je levai à nouveau les yeux sur le portrait.

Il n’avait rien à voir avec ce que j’avais vu au réfectoire le jour de
mon renvoi. Le haut de l’uniforme de Blackmoor Park était toujours
le   même,   mais   dès   qu’on   descendait   un   peu   au­dessous   de   la
ceinture,   la   jupe   devenait   tachée,   déchirée,   et   des   chiens   et   des
serpents   monstrueux   en   sortaient,   leurs   têtes   pointant   de  manière
grotesque entre les pans déchirés de la jupe de Sylvia.

Dans   ce   monde,   il   n’y   avait   pas   de   faux­semblants :   Sylvia
Deterling, qui qu’elle fût, ne cachait pas son lien avec Scylla. Elle
était peut­être même l’incarnation de Scylla.

Et  si  son véritable  portrait   trônait  au  milieu du réfectoire,  cela
devait signifier qu’elle était ici, quelque part, en train de m’observer
à travers les yeux de son portrait, ou de ceux des poupées macabres
ou des fillettes mortes qui étaient à ma poursuite.
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Celles­ci   se   rappelèrent   à  mon  souvenir  quand  j’entendis   leurs
rires de l’autre côté des portes du réfectoire. Je regardai autour de
moi : la seule autre porte était la porte de service, celle par laquelle
Mrs Fraser et les filles de cuisine entraient et sortaient pour apporter
et retirer les plats.

Je   courus   vers   cette   porte,   tiraillée   entre   la   peur   des   fillettes
derrière   les   grandes  portes   et   les   horreurs   que   je   pouvais   encore
découvrir   de   l’autre   côté,  dans   ce  qui   devait   être   les   cuisines  de
l’enfer.

« Au secours… Que quelqu’un vienne m’aider… »
L’image d’Elizabeth s’imposa dans mon esprit. Plus tôt, dans le

monde   réel,   j’avais   concentré   mon   esprit   sur   Elizabeth   pour   en
chasser Sylvia. Peut­être que si je me concentrais suffisamment, le
souvenir d’Elizabeth, et de la tendre amitié qu’elle m’avait inspiré
depuis   mes   premiers   jours   à   Blackmoor   Park,   me   permettrait   de
retourner dans la réalité et d’échapper à toutes ces horreurs.

« Elizabeth… aide­moi ! »
Je  me   représentai  Elizabeth,   sa   silhouette  gracieuse  que même

l’uniforme ne parvenait pas à déparer, ses boucles blondes comme
l’or  coiffées en anglaises et  ses grands yeux bleus qui  semblaient
toujours pénétrer mes pensées. Je tentai de l’imaginer comme si elle
se tenait devant moi, et que je n’avais plus qu’un pas à faire pour la
rejoindre et sortir du monde de Scylla.

« Elizabeth !
– Te voilà donc, me répondit­elle. Sorcière. »
Moi qui voulais la serrer dans mes bras, je m’arrêtai net, figée par

ces   quelques   mots.   Une   telle   insulte,   aussi   blessante,   semblait
horriblement déplacée dans la bouche d’Elizabeth.

Je   reculai,   redoutant   d’avoir   encore   une   fois   affaire   à   un
cauchemar créé par Scylla.

« Qui es­tu ?
– Ce serait plutôt à moi de poser la question. Qui es­tu, toi qui

touches à la magie au point de te laisser aller à la folie ? Je ne veux
plus rien avoir à faire avec toi.

– Non !… Elizabeth,   si  c’est  bien   toi,  ne  me  laisse  pas !  C’est
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maintenant que j’ai le plus besoin de mes amies. »
Elle fit la moue.
« Mais je ne suis pas ton amie. Tout le monde le croit, et tout le

monde est assez naïf pour me faire confiance. Je vous ai fait croire
que j’étais avec vous pour mieux mettre fin à votre pratique impie.
Qui a dénoncé Susan et toi en premier, à ton avis ?

– C’est toi ?… Non, je n’arrive pas à le croire…
– Vous vous opposiez à toutes les règles de Blackmoor Park et à

toutes les convenances de la bonne société, et vous refusiez de vous
considérer   comme   coupables,   il   fallait   bien   que   quelqu’un   vous
dénonce… La seule erreur que j’ai commise, c’est de m’adresser en
premier lieu à Mrs Langley, qui a cru à la magie et qui a décidé de
prendre votre parti. Mais ce n’est qu’une question de temps, je vais
m’arranger pour que Madame la directrice sache à quoi se consacre
sa nouvelle enseignante de français.

– Non !  Je  t’en prie,  ne fais  pas ça !  Où est   l’Elizabeth que  je
connais ?

– Elle   n’existe   pas   puisque   tu   ne   me   connais   pas.   Adieu,
sorcière. »

L’image d’Elizabeth disparut, me laissant seule avec le cauchemar
de Scylla et mes propres illusions perdues. Je voulais me persuader
que c’était Scylla qui parlait par sa bouche pour me faire désespérer
et m’empêcher de retourner dans le monde réel, mais au fond de moi,
une pensée me piquait  comme un aiguillon,  celle  que c’était  bien
Elizabeth   qui   venait   de   se   dévoiler   telle   qu’elle   était   réellement.
Deborah avait pourtant parlé de son hypocrisie, mais son attitude par
ailleurs   ne   m’avait   pas   disposée   à   la   croire.   Et   je   découvrais
maintenant,  alors que j’avais  le plus besoin d’espoir,  qu’elle avait
certainement raison.

« Il n’y a donc personne qui peut m’aider ici ?
– Elisa ! »
Ce n’était plus la voix d’Elizabeth cette fois, mais celle d’Helen.

Et   elle  ne   traduisait   aucun  mépris   pour  moi,   seulement   la  même
angoisse que celle que je ressentais.

« Helen ! Où es­tu ?
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– Dans la cuisine ! Viens vite, nous sommes toutes là ! »
Je me demandai ce que ce « toutes » signifiait, mais les fillettes

mortes grattaient avec insistance aux grandes portes du réfectoire, et
face à elles, la perspective de retrouver des visages familiers et non
corrompus m’attira sans hésiter vers la porte de service. Je marchai le
plus vite possible, essayant de ne pas regarder les murs toujours aussi
maculés de sang et les gravures macabres qui l’ornaient, où je crus
distinguer   des   squelettes   en   robes   de   bal   ou   dans   des   tenues
traditionnelles.

« Helen !
– Par ici, Elisa ! »
J’ouvris enfin une porte, et entrai dans une petite pièce qui devait

correspondre à une des réserves de la cuisine. Helen, Deborah, Jane
et   Marjorie   étaient   là   et   faisaient   toutes   face   à   la   porte.   Je   me
demandai   si   c’était   parce   qu’elles   m’attendaient,   ou   pour   ne   pas
regarder   les  étranges  jambons rouges qui pendaient  au fond de  la
salle,   et   qui   étaient   peut­être   des   restes   humains   comme  dans   la
vision que Marjorie avait eue au réfectoire.

Comme Helen l’avait dit, elles étaient toutes là. Toutes celles que
je savais être au courant de la magie de Scylla, sauf Elizabeth qui
avait   révélé   qu’elle   n’était   pas   des   nôtres,   et   Susan   qui   était   à
l’hôpital, souffrante, peut­être déjà morte. Je lisais sur leurs visages
la même terreur que moi. Seule Deborah ne montrait rien, et semblait
attendre que la plaisanterie prenne fin.

Même dans ce monde de cauchemar où toutes les règles que nous
connaissions n’existaient plus, Deborah gardait son aplomb et son air
de mépris pour tout ce qui l’entourait. Je me demandai si je devais la
féliciter pour son courage ou la blâmer pour son inconscience.

« Elisa… dit Marjorie. Alors tu as été piégée dans le cauchemar
de Scylla, toi aussi. »

Je hochai tristement la tête, et racontai comment, à mon réveil,
j’avais cru être encore dans le Blackmoor Park réel, et comment le
doute m’avait ensuite envahie, jusqu’à ce que le cadavre ambulant de
la directrice me révèle que c’était le monde de Scylla. Je décidai de
passer sous silence ma tentative de retrouver le chemin de la réalité et
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la   trahison   d’Elizabeth.   Même   ici,   Deborah   risquait   de   ne   pas
s’empêcher de dire « Je vous l’avais bien dit » et c’était la dernière
chose que j’avais envie d’entendre.

« Nous devons encore pouvoir sortir,  dis­je. Faisons comme l’a
conseillé Mrs Langley, concentrons­nous sur quelque chose qui nous
retient  dans   le  monde réel,  et  essayons de refaire   le  chemin dans
l’autre sens ! »

Jane, Helen et Marjorie acquiescèrent, mais en ayant l’air de se
demander sur quoi se concentrer. Je me posais d’ailleurs la même
question.   J’avais   envisagé  qu’Elizabeth   serait  mon  phare,  mais   il
n’était   plus   question   de   penser   à   elle   à   présent.   Mais   Deborah
affichait toujours son air de mépris.

« Arrêtez un peu avec ça » dit­elle.
Son  incrédulité  bornée commençait  à  me faire  perdre patience.

Dans le monde difforme et dangereux de Scylla, les bonnes manières
n’avaient  plus  d’importance ;   après   la   frayeur  et   le  désespoir  que
j’avais   éprouvés,   tout   ce   qu’on   m’avait   inculqué   me   semblait
dérisoire, et s’il fallait frapper Deborah pour la faire taire ou lui faire
comprendre qu’elle avait déjà largement dépassé les limites, je me
sentais prête à le faire.

« Es­tu  aveugle,  ou   le   fais­tu   exprès ?  Ne vois­tu  pas  où  nous
sommes ? Ce n’est plus une hypothèse qu’on échafaude et dont tu
pouvais te moquer en disant qu’elle n’est pas possible ! Le monde de
Scylla est ici, autour de nous ! C’est réel ! Comment peux­tu penser
le contraire ? Crois­tu vraiment que si tu soutenais contre vents et
marées que le feu n’existe pas, il ne te brûlerait pas ? »

Mais encore une fois, je ne parvins qu’à lui arracher un regard
condescendant.

« Le   feu   existe.   Mais   ça,   non.   Ce   n’est   qu’une   hallucination
collective. J’avoue que j’ai eu la faiblesse de m’y laisser emporter à
cause   de   votre   hystérie   autour   de   moi,   mais   je   n’y   resterai   pas
longtemps. Les illusions ne sont rien d’autres que des illusions, et
celle­ci   disparaîtra   comme   toutes   les   autres.   Elle   aurait   peut­être
même déjà disparu si vous n’étiez pas assez bêtes pour prendre tout
cela au sérieux. »
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Je me retins difficilement de la frapper, excédée par son mépris
obtus. Cela m’aurait sans doute permis de me défouler alors que tout
ce qui m’entourait jouait avec mes nerfs, mais je me dis qu’à part
cela, me battre n’aurait aucune utilité. Je risquais juste de me blesser
et   de   devenir   encore   plus   vulnérable   face   aux   monstres   qui   se
cachaient partout autour de nous, tandis que cela n’aurait aucun effet
sur Deborah, sinon de la faire encore plus gloser sur le fait que je
n’étais  qu’une   idiote   et  que   je  n’avais   que   la  violence  pour   tout
argument.   Et   il   était   inutile   de   lui   faire   remarquer   que   son   seul
argument à elle, consistait à traiter ses contradicteurs d’idiots naïfs.

« Très   bien,   dis­je   en  me   forçant   à   me   calmer.   Puisque   tu   es
persuadée que ta  méthode est   la  bonne,  essaie­la,  et  nous verrons
bien qui sort de cet endroit en premier.

– C’est bien ce que j’ai l’intention de faire. Et je n’ai aucun doute
sur le résultat. »

Je me demandai un instant si elle allait enfin ravaler son orgueil
en constatant que le monde de Scylla ne disparaissait pas, mais il y
avait plus urgent : quitter ce cauchemar et aider mes amies à faire de
même.

« Ne faisons pas attention à  elle.  Nous devons trouver  quelque
chose qui compte suffisamment pour nous pour nous ramener dans le
monde réel. Quelque chose que nous aimons. Mrs Langley disait que
cela   pouvait   être   n’importe   quoi   du   moment   que   nous   y   tenons
assez… »

Mais   après   la   trahison   d’Elizabeth,   j’étais   moi­même   un   peu
dépourvue d’idées. Depuis que j’avais entendu parler de ce moyen de
quitter le monde de Scylla, la pensée qu’Elizabeth serait mon moyen
de sortir s’était imposée naturellement, et je n’en avais pas envisagé
d’autre. Je pensai à Susan, mais j’ignorais si elle était encore en vie,
et je craignais qu’un tel doute ne m’empêche de quitter le cauchemar
où j’étais plongée.

Puis une autre pensée me vint. Mrs Langley. Depuis qu’elle avait
soupçonné nos pratiques magiques, Mrs Langley avait toujours tout
fait   pour   nous   aider.   N’importe   quelle   autre   enseignante,   en
apprenant  que   ses   élèves   touchaient   à   la  magie,   les   aurait  punies
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sévèrement,  mais   elle   avait  pensé  en  premier   lieu  au  danger  que
Scylla et sa magie faisaient peser sur nous, et à la manière dont elle
pouvait nous en protéger.

Si   quelqu’un  pouvait   nous   aider   à   sortir   de   l’horreur   où  nous
étions plongées, c’était bien Mrs Langley. Je me concentrai donc sur
elle en essayant de me rappeler tous les conseils qu’elle nous avait
prodigués, les moments où elle avait écouté les récits de nos visions
sans crier à l’hystérie comme la directrice, mais en pensant avant tout
aux jeunes filles en danger qu’elle devait aider. Comme je l’avais fait
pour Elizabeth un peu plus tôt,  j’essayai de me représenter devant
moi   la   jeune  enseignante  en   robe  noir  de  deuil,   son  doux  visage
mélancolique surmonté d’un chignon strict, sa manière qu’elle avait
de nous regarder sans juger quand nous lui parlions de la peur que
Scylla   faisait   naître   en   nous.   Elle   était   l’antithèse   parfaite   du
cauchemar de Scylla. Mon dernier espoir pour m’en sortir.

Les  visages  de  mes   amies  près  de  moi   se   troublèrent,   puis   la
réserve­boucherie   autour   de   nous,   et   je   crus   que   quelque   chose
m’avait assommée. J’eus l’impression, sans en être vraiment sûre, de
pousser   un   cri,   mais   en   l’oubliant   seulement   quelques   secondes
après, comme lors d’une terreur nocturne.

Lorsque   j’ouvris   les   yeux,   le   plafond   blanc   et   le   lustre   de
l’infirmerie de Blackmoor Park se dessinèrent devant moi. Il y avait
de la lumière, et ni le plafond ni les murs ne présentaient la moindre
trace de sang ni la moindre décoration macabre.

Je me levai. J’étais assise sur un matelas qu’on avait sans doute
apporté   à   la   hâte   avec   d’autres,   car   je   n’étais   pas   la   seule   dans
l’infirmerie.   Jane,   Marjorie,   Deborah   et   Helen   étaient   étendues
inconscientes autour de moi. Parce qu’elle était la plus jeune ou parce
qu’elle avait été la première à s’évanouir, Helen était couchée sur le
lit spartiate de l’infirmerie tandis que les autres s’entassaient sur les
matelas.

La sensation de nausée et d’angoisse s’était dissipée, et je sentis
que   j’étais   de   retour   dans   le   monde   réel.   En   voyant   les   autres
allongées,   je   compris   que   comme   lors   des   visions   des   jours
précédents, seuls nos esprits étaient dans le cauchemar de Scylla, nos
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corps demeurant ici à Blackmoor Park. J’ignorais si c’était une bonne
nouvelle, mais je me dis que cela devait en être une : nos corps, au
moins, se trouvaient où ils devaient être, et nos âmes avaient alors
encore un moyen de revenir.

La   porte   s’ouvrit   d’un   coup   et   Mrs   Langley   entra   dans
l’infirmerie.

« Miss Mac Tavish ! Je savais bien que j’avais entendu du bruit.
Vous êtes réveillée ? Que s’est­il passé ? »

Je  lui  demandai  d’abord  depuis  combien de   temps  nous  étions
inconscientes.

« Depuis   ce   matin.   Voyant   que   plusieurs   élèves   manquaient   à
l’appel,   la   directrice   et   les   enseignantes   sont   montées   dans   les
chambres pour vous tirer du lit, avant de se rendre compte que vous
ne réagissiez pas du tout… La directrice vous a fait transporter toutes
ensemble à l’infirmerie, et à l’heure qu’il est, elle doit se demander
comment passer cette histoire sous silence, pour ne pas affoler vos
parents et ceux de vos amies.

– Et Elizabeth, où est­elle ?
– Elizabeth Hartley ? Elle va bien, elle doit être en classe à l’heure

qu’il  est.   Il  ne   lui  est   rien  arrivé  de  particulier,   sinon que  je   l’ai
entendue dire pendant la récréation qu’elle ne voulait pas s’approcher
de l’infirmerie car elle craignait  que ce soit  contagieux, et  qu’elle
conseillait aux autres élèves de faire de même tant que l’on ne saurait
pas de quoi il s’agit. »

Cela pouvait passer pour un conseil amical destiné à protéger les
élèves innocentes, mais après ce que j’avais vu, je voyais là un coup
de poignard dans notre dos de la part d’Elizabeth, qui s’appliquait à
nous   isoler  pour  de  bon maintenant  que   toutes   celles  qui  avaient
côtoyées la magie de Scylla étaient clairement identifiées au sein de
l’école.

Mais  Elizabeth était   le  cadet  de  mes soucis.  Les  autres   étaient
toujours à l’intérieur du monde de Scylla, et je devais les sortir de là.
Je racontai donc à Mrs Langley tout ce qui m’était arrivé, depuis le
moment   où   j’avais   cru   me   lever   et   me   rendre   au   réfectoire
normalement, jusqu’à notre réunion dans la réserve­boucherie, notre
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tentative   désespérée   de   quitter   ce   cauchemar,   et   ma   fuite   réussie
grâce à son image que j’avais évoquée.

« Vous vous en êtes très bien sortie, me répondit­elle, mais j’ai
bien   peur   que   ce   ne   soit   que   provisoire.   Vous   êtes   restée   très
longtemps dans le monde de Scylla, et elle a eu le temps de vous
imprégner. Il est fort possible que vous soyez très rapidement attirée
à nouveau vers elle. »

Elle avait à peine fini de prononcer ces mots que la sensation de
nausée me reprit. Je crus voir les murs de l’infirmerie s’agiter autour
de moi comme si j’étais sur un bateau, alors qu’une voix d’outre­
tombe   semblait   m’appeler   à   elle,   même   si   aucun   mot   ne   se
distinguait.

« Non… Je ne veux pas retourner là­bas ! Aidez­moi, je ne dois
pas replonger dans cet enfer, et mes amies veulent sortir de là elles
aussi !

– J’ai bien peur que vous n’ayez plus guère de choix. Votre seul
espoir, c’est de vaincre Scylla dans son monde. Si vous y parvenez,
vous pourrez vous échapper définitivement.

– Mais comment ? Scylla est un monstre si puissant, je ne peux
même pas échapper à son emprise maintenant…

– J’ai quelque chose qui peut vous aider. »
Mrs Langley fouilla dans sa poche et en tira une petite bourse de

velours   noir.   Elle   l’ouvrit   et   me   montra   à   l’intérieur   ce   qui
ressemblait   à   un   morceau   de   parchemin   portant   des   inscriptions
illisibles.

« Mes amis ont répondu. Ils ont découvert une partie de la légende
de Scylla que la tradition a occultée : après avoir maudit Scylla par
jalousie et l’avoir transformée en monstre, Circé a eu des regrets en
voyant quelle horreur elle avait créée. Elle a alors tenté de créer un
talisman basé sur une formule magique pour la détruire, mais pour
une   autre   raison,   elle   a   été   exilée   sur   son   île   avant   de   pouvoir
l’utiliser. Ce qui se trouve là­dedans s’appelle le talisman de Circé,
c’est la formule qu’elle voulait utiliser contre Scylla. Prenez­la avec
vous et servez­vous­en… »

Les   murs   de   l’infirmerie   se   remirent   à   tanguer,   je   me   sentis
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aspirée dans le vide, et  je ne perçus que difficilement les derniers
mots de Mrs Langley :

« C’est votre seul moyen de vous en sortir… »
Quand le monde cessa de s’agiter follement autour de moi, je me

retrouvai   allongée   dans   le   reflet   macabre   de   l’infirmerie   dans   le
monde   de   Scylla,   où   des   instruments   chirurgicaux   menaçants   et
ensanglantés reposaient juste à côté du lit. J’étais seule dans la pièce,
il n’y avait aucune trace des autres.

Devinant que si elles n’avaient pas réussi à s’échapper elles aussi,
elles  devaient   être  encore  près  de   la   cuisine,   je  me   levai,   évitant
soigneusement  les  instruments  pointus de peur qu’ils  ne se  jettent
d’eux­mêmes sur moi, et quittai l’infirmerie à la recherche de mes
amies.

Ce n’était pas facile, les couloirs maculés de sang se ressemblaient
tous et j’avais toujours le réflexe de détourner le regard pour ne pas
voir tout ce sang. Alors que je continuais de chercher le chemin de la
cuisine, des rires retentirent quelque part derrière moi, et je compris
que les fillettes mortes ou les poupées macabres étaient à nouveau à
ma poursuite. Je devais absolument retrouver mes amies avant que
ces choses ne me rattrapent.

Je   courus   en   essayant   de   repérer   le   chemin  vers   le   réfectoire,
prenant des couloirs dont je n’étais pas sûre qu’ils existaient dans le
monde   réel,   jusqu’à  ce  que   les  portes  du   réfectoire   se  dressent   à
nouveau devant  moi.  Pensant  approcher  enfin du but,   j’ouvris   les
portes en grand d’un geste vif.

Et je reculai.
Quelqu’un se tenait devant moi, semblant m’attendre, ou du moins

attendre   la  première  personne  qui   devait   entrer.  Et   ce  quelqu’un,
c’était Susan. Du moins, je reconnaissais sa silhouette mince jusqu’à
l’extrême, flottant dans un uniforme de Blackmoor Park défraîchi, et
ses cheveux brun­roux qui tombaient sur ses épaules, mal attachés.

Il était étonnant de voir Susan dans cet état, elle qui soignait si
bien son apparence d’habitude.

« Susan ? Que fais­tu ici,  depuis quand es­tu dans le monde de
Scylla ? »
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Sa réponse ne fut qu’un son guttural alors qu’elle s’approchait de
moi. Quand je vis son visage au milieu de ses cheveux ruisselants, je
ne pus m’empêcher de pousser un hurlement.

Lorsque Susan avait  été  envoyée à   l’hôpital,   j’avais  vu que sa
peau avait été gravement brûlée sur certaines parties du corps, mais
pas au niveau de son visage, ou très légèrement. Mais de ce que j’en
voyais, la brûlure semblait s’être étendue partout, car son visage était
rouge,  crevassé et   raidi  par   les  brûlures,  et   je  distinguai  entre   les
mèches un œil laiteux où ne brillait plus aucun regard humain.

Susan était morte, ou du moins elle en était si proche qu’il eût
mieux valu pour  elle  de mourir   tout  de suite.  Dans ce monde de
cauchemar, je devinais que Scylla devait la garder entre la vie et la
mort   pendant   tout   le   temps   qu’elle   pouvait   servir   ses   desseins
maléfiques.

Et   son   dessein,   pour   l’instant,   était   de   m’attraper.   Je   dus   fuir
devant celle que, depuis qu’Elizabeth avait révélé son vrai visage, je
considérais   comme ma  meilleure   amie,   et   qui   avait   désormais   la
forme d’un monstre au service de Scylla.

Les  portes  du   réfectoire   étant   inaccessibles,   je  dus  m’enfuir  et
prendre un autre couloir, sans savoir où aller et comment retrouver
les autres. En poussant une porte, je me retrouvai dans la cour de
l’école,   éclairée   par   une   lune   blafarde   dont   les   rayons   passaient
difficilement entre les branches des arbres.

Je pris le parti de ne pas trop m’approcher de ces derniers. Dans
ce cauchemar où tout était destiné à nous faire peur ou à nous blesser,
il était tout à fait possible qu’ils soient vivants.

Le portrait de Sylvia dans le réfectoire du vrai Blackmoor Park et
les portes de la cave me revinrent en tête. Dans la réalité, ces portes
étaient solidement fermées. Mais ici, peut­être étaient­elles ouvertes.
Je me dis même qu’il était fort probable qu’elles abritent le repère de
Scylla.

Je crispai ma main dans la poche de ma robe, et elle se referma sur
du velours. Le petit sac que Mrs Langley m’avait donné, pour une
raison ou pour une autre, m’avait suivie quand j’avais basculé de la
réalité au cauchemar. C’était peut­être la clé qui me permettrait, ainsi
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qu’à mes amies, de partir définitivement d’ici.
Quant à la serrure, ce devait être Scylla elle­même. Mrs Langley

m’en avait  avertie :  pour  échapper  au monde de  Scylla,   je  devais
l’affronter.

Je  me  dirigeai  vers   les  portes  de   la   cave  en   rassemblant  mon
courage, et en essayant de me convaincre que quoi qu’il arrive, je
ferais face à ce que je trouverais.

Je les vis ouvertes en grand, et une étrange odeur s’en dégageait.
Je ne sentais pas de sang, comme dans les couloirs, mais une odeur
de terre moisie et de quelque chose que je n’identifiais pas, mais qui
ne présageait rien de bon.

Mais je n’avais pas le choix. Je franchis les portes et descendis
dans la cave. Entre les tas de charbons, je distinguai une vieille porte
de bois entrouverte, que je franchis avec la plus grande prudence et
en ne lâchant plus le talisman dans ma poche.

« Elisa ! »
Je sursautai, tant je ne m’attendais plus à les revoir. Mais Jane,

Marjorie, Helen et Deborah étaient toutes là. La pièce voûtée où nous
nous  trouvions  était   éclairée  par  un  feu  qui  brûlait  doucement  au
beau milieu de la pièce, reposant seulement sur quelques bûches et
un  peu de charbon.  Et  au   fond,  posée  contre   le  mur,  une grande
caisse de bois vermoulu qui ne fermait plus se tenait, menaçante, et
dégageait l’odeur que j’avais sentie en m’approchant des portes de la
cave.

« Elisa ! dit Marjorie. Tu avais disparu d’un coup, et maintenant
tu es à nouveau là ! Tu n’as pas pu échapper au cauchemar, alors ?

– Non, répondis­je, mais pendant le peu de temps que j’ai passé
dans la réalité, j’ai récupéré quelque chose. J’espère que cela peut
nous aider. Aucune de vous n’a réussi à partir, à part moi ?

– Aucune.   Nous   avons   fait   tout   notre   possible,   mais   rien   n’a
marché. »

Je   me   tournai   vers   Deborah,   qui   devait   être   incluse   dans   ce
« nous »,   en   espérant   que   l’échec   de   sa   tentative   l’avait   enfin
convaincue qu’elle n’avait pas affaire à une simple illusion. Elle dut
deviner mes pensées, car elle dit sans que je ne lui demande rien :
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« Cela ne veut rien dire… Il doit y avoir une explication logique à
tout cela. Si j’y réfléchis encore un peu…

– Quand vas­tu enfin descendre de ton piédestal et  regarder  les
choses en face ? Nous sommes toutes piégées ici, et toi et ta grande
intelligence,  vous l’êtes tout autant ! À présent, tu vas me faire le
plaisir d’arrêter de te croire meilleure que tout le monde et de faire ce
que nous faisons depuis le début : travailler ensemble pour trouver un
moyen de sortir de là ! »

Un rire méprisant accueillit mes paroles. Mais pour une fois, elle
ne  venait  pas  de  Deborah.  Celle­ci  et   les  autres   étaient  d’ailleurs
toutes aussi surprises que moi, car celle qui riait était entrée dans la
pièce sans que personne ne l’ait vue venir.

Dès que je la vis, je compris qui elle était. J’avais vu son portrait à
chaque repas au réfectoire, que ce soit dans le monde réel ou dans
celui­là.

C’était Sylvia Deterling. Et fidèle à son portrait dans ce monde,
elle avait en guise de jambes des chiens et des serpents monstrueux,
sur   lesquels   elle   avançait   étrangement,   glissant   plus   qu’elle   ne
marchait.

« Regardez­moi ces deux idiotes, dit­elle.  Vous avez tort toutes
les deux. Toi car ceci n’a rien d’une illusion, et toi parce que vous ne
pourrez pas en sortir comme cela. Cependant, vous avez peut­être un
moyen   de   vous   échapper,   à   une   condition   expresse :   que   vous
m’aidiez. »

Le ton était amical, mais la demande était clairement un ordre.
« Qui êtes­vous ? demandai­je.
– Qui   je   suis ?   Je  pense  que  tu  en  as  une   idée.   Je   suis  Sylvia

Deterling, et comme vous devez le savoir, j’ai été élève à Blackmoor
Park autrefois. Mes parents, comme les vôtres sans doute, m’avaient
envoyée là­bas pour se débarrasser de moi. Je m’y ennuyais à mourir,
et je pensais ne pas être à ma place là­bas, comme vous. Il y avait
deux choses qui m’aidaient à tenir. La première était Matthew Tatley.
C’était   un   jeune   commis   de   cuisine   avec   qui   j’avais   fait
connaissance,  et  nous étions  devenus  très  amis,  même si  nous ne
pouvions nous voir qu’en cachette, les enseignantes interdisant tout
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contact entre les élèves et les domestiques. »
L’incident d’Anne me revint en mémoire à ces mots, et l’histoire

de ce Matthew dont on avait déterré le cercueil ; et je me demandai si
tout cela n’était pas lié.

« La seconde chose, continua Sylvia, fut le  Codex Scyllae que je
découvris un soir  dans la réserve de la bibliothèque de l’école. Je
n’avais encore jamais vu un tel livre, et il me procurait le meilleur
moyen de m’échapper en pensée de l’étroitesse de Blackmoor Park et
de ses règles. Jusqu’au jour où tout a basculé.

– Basculé ? »
Sylvia sortit de sa poche des feuillets froissés, dont la taille et le

style   de   l’écriture   laissaient   entendre   qu’ils   venaient   du  Codex
Scyllae.

« Ces pages sont les dernières du livre. Elles décrivent la manière
d’invoquer Scylla. Après avoir utilisé un peu la magie pour semer le
chaos   dans  Blackmoor  Park   et   bousculer   l’organisation   rigide  de
l’école, j’avais envie d’aller plus loin. J’ai donc convaincu Matthew
de tenter l’expérience avec moi. Nous espérions que cela donnerait
une bonne leçon à ceux qui avaient essayé de m’imposer les leurs,
mais les choses ont très mal tourné… »

Elle   fit   une   pause,   soupirant   comme   si   le   souvenir   de   cet
événement lui était toujours douloureux.

« Scylla n’est pas apparue. Mais ce n’est pas le plus grave. Son
invocation a malgré tout déchaîné les énergies infernales qui venaient
de son monde. Elles ont tué Matthew sur le coup. Quant à moi, j’ai
eu droit à un sort pire que la mort. »

Elle releva légèrement sa jupe pour exhiber les monstres qui lui
servaient de jambes.

« La malédiction de Scylla. J’ai été condamnée à lui ressembler.
Elle a disparu en me laissant dans la cave de Blackmoor Park avec
cette monstruosité et le cadavre de Matthew à mes pieds. La première
personne à m’avoir vue ainsi n’était rien de moins que Mrs Miller, la
directrice.   Depuis   mon   arrivée,   j’avais   remarqué   qu’elle   me
surveillait   particulièrement   étroitement.   Je   n’ai   jamais   compris   ce
que j’avais fait pour m’attirer cela. »
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L’évocation du nom de la directrice me rappela tout ce que cette
femme avait fait pour préserver la réputation de Blackmoor Park et
enterrer l’histoire de Sylvia bien plus profondément que dans la cave.
Pourtant, quand je voyais Sylvia en face, et en évitant de regarder les
monstres qui constituaient le bas de son corps, j’avais l’impression
de voir l’ombre de la directrice derrière elle, mais je ne pouvais pas
m’expliquer ce phénomène.

« Le seul don que Scylla m’a fait  en échange de cela,  c’est  de
pouvoir entrer et sortir de son monde à volonté. Je me suis enfuie et
réfugiée ici, tandis que la directrice cachait toute l’affaire et racontait
à  mes parents  et  aux autres  élèves  que  j’avais   tenté  de fuguer  de
l’école et que j’avais disparu dans les bois. Personne ne m’a jamais
retrouvée, et on a conclu à ma mort alors que j’étais bien vivante ici,
à tenter de réparer l’erreur que j’avais commise dans l’invocation de
Scylla. Jusqu’à ce que je comprenne ce qui m’avait manqué. »

Elle   laissa   son  regard   se  promener  autour  de  nous,  de   l’une   à
l’autre, avant de reprendre :

« Pour   que   l’invocation   réussisse,   il   faut   respecter   le   nombre
symbolique de Scylla. Il faut six invocateurs, comme les six animaux
monstrueux qui soutiennent son corps. Et avec vous, nous sommes
six. »

Je   ne   pus   m’empêcher   de   compter   mentalement.   Moi,   Sylvia,
Jane, Marjorie, Helen et Deborah. Nous étions exactement six.

« Dès que j’ai compris qu’il fallait six adeptes pour l’invocation,
je suis revenue dans le monde réel, en apportant avec moi le Codex
Scyllae.   Je   l’ai  mis   sous   le  nez  de  quelques  pensionnaires  que   je
jugeais   prêtes   à   se   plonger   dans   la   magie   de   Scylla,   jusqu’à   ce
qu’elles  s’imprègnent  suffisamment des  sorts  pour  être  elles  aussi
prêtes à entrer dans le monde de Scylla et  à l’invoquer avec moi.
Scylla elle­même attend avec impatience que nous lui ouvrions les
portes pour qu’elle puisse agir dans la réalité. »

Je voulus répliquer qu’il était hors de question de l’aider à lâcher
Scylla   sur   notre   monde,   mais   Deborah,   habituée   des   répliques
cinglantes, fut plus rapide que moi.

« Et  qu’est­ce qui   te   fait  croire  que nous allons   t’aider ?  Je ne
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parle pas pour les autres, mais personne ne me donne des ordres, et
surtout pas une apparition illusoire. »

Sylvia ne répondit rien. L’un de ses serpents répondit pour elle, en
se déployant d’un seul coup et en mordant Deborah à la main.

Surprise par la douleur, celle­ci poussa un cri,  où se distinguait
aussi la peur de découvrir que ce à quoi elle avait toujours refusé de
croire était assez réel pour la blesser.

« Ton déni obtus de la réalité a cessé de m’amuser, dit froidement
Sylvia.  Maintenant,  tu vas devoir  remplir  ton rôle.  Fais­le et   je te
donnerai peut­être un antidote.

– Je crois que tu vas toutes nous tuer quoi que nous fassions, lui
dis­je.

– Peut­être pas. Si l’invocation réussit et que je me sens de bonne
humeur,   je   pourrais   même   vous   autoriser   à   retourner   vers   votre
monde, vous ne pourriez plus rien y faire pour empêcher Scylla de
faire ce qu’elle veut de toute façon. Mais si vous refusez de m’aider,
je vais non pas vous tuer,  mais vous faire souffrir  jusqu’à ce que
vous acceptiez tout ce que je vous demanderai. »

Elle claqua des doigts,  et   je  vis  alors  le couvercle de la  caisse
tomber, révélant une nouvelle atrocité, un corps qui avait été celui
d’un jeune homme, mais qui était dans un état de décomposition si
avancé que les chairs tombaient et révélaient le squelette jauni.

« Et vous ne voudriez pas voir une histoire d’amour se terminer si
tragiquement,   n’est­ce   pas ?   Si   je   réussis   l’invocation   de   Scylla,
Matthew ici présent reviendra à la vie.

– Tu es folle… »
Sylvia   claqua   à   nouveau   des   doigts   et   une   autre   silhouette,

familière cette fois, apparut dans la pièce. C’était Susan, ou plutôt le
fantôme   monstrueux   de   Susan.   Elle   s’avançait   de   manière
menaçante,   tendant  ses  mains  décharnées  et  brûlées  vers  nous.   Je
reculai   et   les   autres   firent  de  même,  mais  nous   étions  en  danger
d’être piégées entre Sylvia et Susan d’un côté, et de l’autre le corps
pourri de Matthew, dont je me demandais s’il n’allait pas lui aussi
s’animer et nous attaquer.

« Susan   aurait   pu   faire   partie   des   nôtres,   dit   Sylvia   avec
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détachement.   J’avais   contacté  plus  de  personnes  qu’il  n’en   fallait
pour me laisser une marge de sécurité, mais quand le sort de Deborah
lui a causé toutes ces blessures, j’ai cessé de la compter parmi nous.
Elle  n’est  pas morte,  mais son corps est  si  affaibli  que je n’ai  eu
aucun mal à   l’amener   ici   sous   forme de coquille  vide,  au cas  où
j’aurais besoin de l’utiliser. »

Pendant qu’elle parlait, Susan se rapprochait encore et ses doigts
brûlés commençaient à frôler notre peau et nos cheveux.

« Elle peut vous convaincre en vous crevant un œil ou en vous
coupant   un  doigt,   continua  Sylvia.  Mais   vous  pouvez   aussi   vous
épargner cette peine en vous décidant à participer à l’invocation de
Scylla. »

Je fermai ma main sur le petit sac de velours dans ma poche, et me
rappelai les paroles de Mrs Langley. Le talisman de Circé, destiné à
affronter Scylla dans son monde.

Sylvia,  même si  elle   avait   subi  une  métamorphose,  n’était  pas
elle­même Scylla.  Le   talisman  ne   fonctionnerait  peut­être  pas  sur
elle. Mais si nous appelions Scylla, je pouvais utiliser l’objet contre
elle au moment de l’invocation, quand elle serait toute fraîchement
arrivée et encore, je l’espérais, désorientée.

Je  murmurai   aux   autres   filles,   en  prenant   soin  de  ne  pas   être
entendue de Sylvia, ce que j’avais avec moi et ce que je comptais
faire.

« Es­tu sûre que cela va marcher ? me demanda Helen.
– Je  ne  peux  pas  en   être   sûre,  mais   nous  n’avons  pas  d’autre

échappatoire.
– Alors, dit Sylvia, allez­vous enfin vous décider ? Que faut­il que

je vous arrache ?
– Rien du tout ! répondis­je. Nous allons t’aider, mais ne nous fais

pas de mal ! »
Elle claqua à nouveau des doigts et Susan se retira en reculant.
« Très bien, à la bonne heure. Vous devenez raisonnables. Venez

donc vous installer autour du feu, nous avons perdu assez de temps. »
La peur  des  monstres  et   l’espoir  de  trouver  un chemin vers   la

sortie  grâce  au  talisman nous firent  nous  installer   rapidement  aux
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endroits   que  Sylvia   désignait.  Elle   sortit   plusieurs   bougies   noires
d’un  coin  de   la  pièce,   les   alluma  dans   le   feu  et   en   tendit  une   à
chacune d’entre nous.

« Tenez­les et ne les lâchez pas jusqu’à la fin de l’invocation, dit­
elle. Si je vois l’une d’entre vous lâcher sa bougie, je lui infligerai
des souffrances si atroces qu’elle regrettera de ne pas avoir subi le
sort de Susan. »

Je serrai  ma bougie dans  une main et   le   talisman dans   l’autre,
surveillant le feu avec attention, prête à réagir si Scylla se montrait.
Sylvia s’approcha du feu et entama une litanie chantante dans cette
langue qui s’apparentait à du grec ancien et qui était celle de Scylla
et de sa magie :

« Scylla, Scylla, ô déesse cachée et bafouée, par le feu qui brûle
devant nous et en nous, Scylla, nous t’appelons ! »

Les flammes s’agitèrent comme si un courant d’air avait tenté de
les   balayer.   Pourtant,   je   ne   sentais   aucun   souffle.   Au   contraire,
j’avais l’impression que la chaleur devenait étouffante.

« Scylla, j’en appelle à toi, reine de la magie et des secrets ! Au
nom de ta mère bien­aimée Hécate et de tous les dieux qui régnaient
autrefois  sur   terre,   je   t’ouvre  les  portes  du monde des  humains !
Franchis­les, et que l’injustice qui a été faite à ton adoratrice soit
réparée ! »

Une lueur aveuglante apparut devant moi. Les flammes venaient
de devenir vertes et si brillantes qu’il était impossible d’en soutenir la
vue.  Je détournai  le regard et manquai de lâcher  la bougie que je
tenais, et soudain le feu s’éteignit.

Au milieu du charbon et des bûches à moitié consumées se tenait
une créature que nous ne connaissions que trop.

Scylla était penchée sur nous, mais elle faisait sûrement plus de
deux mètres de haut une fois redressée. Elle était plus grande qu’un
être humain normal, ce qui n’empêchait pas ses proportions d’être
aussi parfaites que celles d’une Vénus antique, du moins au­dessus
de la taille, car au­dessous, nous reconnaissions sans peine les chiens
et  les serpents monstrueux,  identiques à ceux de Sylvia mais bien
plus grands, et surtout d’apparence plus féroce. Chacune d’entre nous
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regardait   en   face  un  monstre  aux  yeux  rougeoyants,  qui   semblait
avoir du mal à se retenir de se jeter sur elle pour la dévorer toute
crue. Coïncidence ou non, Deborah faisait face à un serpent ; pour
ma part, c’était une sorte de molosse tout droit sorti de l’enfer qui me
regardait en grognant.

Scylla,   au­dessus  de   ses  monstres,   nous   observait   toutes   l’une
après l’autre, nous montrant en même temps un visage qui aurait pu
être celui d’une statue grecque, mais dont les yeux étaient eux aussi
rouges  et  cruels,  et   les   traits   tirés  et  déformés par  la  malice et   la
cruauté. C’était un véritable démon.

« Sylvia » dit­elle.
Comme  lorsqu’elle   avait  parlé  dans  mon   rêve,  Scylla   semblait

avoir deux voix. Celle, aiguë et presque douce, d’une jeune fille, et
celle, trop grave et froide pour paraître humaine, d’un monstre.

« Je vois que tu as enfin réussi ton invocation pour m’ouvrir la
voie vers le monde des humains. Tu es une fidèle adepte, Sylvia. Que
désires­tu en échange ? »

Sylvia se prosterna à terre et déclara :
« Ô Scylla,   je  désire  que  ce qui  m’est  arrivé   il  y  a  un an soit

réparé.
– Je vois. Je suppose que pour commencer, tu veux parler de tes

jambes ? C’est une malédiction assez basique que j’utilise pour punir
certains adeptes trop bêtes pour invoquer sans respecter les règles,
mais tu as prouvé que tu étais au­delà de cela.  Retrouve donc tes
jambes. »

Sylvia fut secouée de tremblements, et elle serait tombée à terre si
elle n’avait pas déjà été presque allongée. Je vis alors les chiens et les
serpents qui lui servaient de membres inférieurs disparaître, et deux
jambes   blanches   et   frêles   aux   pieds   nus   émerger   de   sa   robe
d’uniforme déchirée.

« Voilà qui est fait, dit Scylla. C’était une chose facile. Que veux­
tu d’autre ? »

Sylvia se redressa sur ses jambes retrouvées, maladroite et encore
surprise d’être redevenue normale après avoir été un monstre pendant
un an. Elle semblait ne plus oser parler, mais elle se mit à regarder
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avec insistance le cercueil vermoulu où reposait le corps décomposé
de Matthew.

« Ce jeune homme, n’est­ce pas ? dit Scylla. Je me souviens de
lui,   il   était   avec   toi   la  première   fois  où   tu   as  voulu  m’invoquer.
D’ordinaire, je suis peu clémente envers les hommes, mais puisque
tel est ton désir, je vais le ramener à la vie. »

Scylla   pointa   un   doigt   vers   le   cercueil,   et   je   vis   le   corps   de
Matthew s’animer. Ses pauvres yeux, ou ce qu’il en restait, roulèrent
dans leurs orbites, et ses jambes se mirent à avancer péniblement vers
Sylvia. Il ouvrit la bouche et je crus que sa mâchoire allait tomber,
mais elle se contenta de pendre lamentablement,  tandis qu’un râle
s’échappait  de  sa  gorge.   Je   frissonnai  en  devinant  ce  que ce   râle
aurait dû être : le mot « Sylvia ».

Je n’étais pas la seule à trembler devant cette nouvelle offense à la
nature et à Dieu. Sylvia elle­même recula en voyant Matthew bouger,
avant de regarder Scylla d’un air qui signifiait qu’elle ne comprenait
pas.

« Qu’y a­t­il donc ? demanda Scylla. Il est vivant, n’est­ce pas ?
– Non ! répondit Sylvia d’une voix étouffée par l’horreur. Il est

encore… Son corps… Il est vivant, mais il ne devait pas l’être dans
cet état…

– J’ai bien peur que ce soit là la seule chose en mon pouvoir, dit
Scylla avec sarcasme. N’oublie pas que je suis du sang d’Hécate, la
reine des enfers. La vie et les vivants ne font pas vraiment partie de
mon   domaine.   En   revanche,   la   mort,   c’est   autre   chose.   Je   peux
pratiquement tout faire avec. »

Pendant qu’elle parlait, Matthew continuait d’avancer vers Sylvia,
les bras tendus comme pour l’enlacer dans une macabre parodie de
baiser. Pour lui qui était mort un an plus tôt lors de l’invocation de
Scylla, la seule chose qui comptait était d’être à nouveau avec Sylvia.
Il ne devait même pas se rendre compte qu’il était mort.

Sylvia, en revanche, ne reconnaissait plus son ancien amour dans
cet amas de chair décomposée. Elle recula encore, ignorant les râles
désespérés   qui   auraient   dû   être   des   mots   tendres,   et   continuant
d’adresser à Scylla des regards suppliants. Le monstre, en revanche,
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n’avait rien perdu de son regard cruel et moqueur.
« Chacune d’entre vous, reprit Scylla, a pensé à un moment ou un

autre que les autres étaient des naïves ou des idiotes, et qu’elle était
la seule à comprendre ce qui se passait.  Mais  je vais vous mettre
d’accord une fois pour toutes : du début à la fin, aucune d’entre vous
n’a rien compris. Vous avez toutes fait ce que je voulais que vous
fassiez,   c’est­à­dire   finir   par   m’invoquer   pour   me   permettre   de
retourner  dans   le  monde des  humains.   J’attendais  cela  depuis  des
millénaires, et grâce à six idiotes qui étaient là au bon endroit et au
bon moment, j’ai enfin réussi. Il ne me reste plus qu’une dernière
formalité à accomplir. »

Elle   nous   contempla   en   se   léchant   les   lèvres,   et   chacun   des
monstres  qui   lui   servaient  de  membres   inférieurs  en   fit  de  même
exactement au même instant.

« Toute bonne invocation nécessite un sacrifice. Vous êtes six, et
j’ai six monstres à nourrir, faites le calcul… »

Le molosse qui me faisait face retroussa les babines, découvrant
des canines gigantesques dont une seule pouvait me déchiqueter le
bras. Une bave sanguinolente dégoulinait de sa gueule infernale, et je
restai un moment paralysée devant le spectacle alors même que ma
vie était en danger.

Seule la sensation du velours dans ma main me rendit le contrôle
de moi­même. J’avais une dernière carte à jouer avant de perdre la
vie dans le monde de Scylla, et même si c’était la dernière chose que
je   faisais,   je  n’avais  pas   l’intention  d’abandonner   sans   avoir   tout
tenté.

Au nom de Susan qui n’avait pas eu ce choix.
Au nom de Mrs Langley qui avait  essayé de nous protéger  du

début à la fin.
Au   nom   de   toutes   les   forces   bienveillantes   auxquelles   je

continuais de croire.
J’ouvris la petite bourse de velours et en tirai le talisman. Évitant

l’énorme gueule du chien monstrueux, je levai le bras autant que je le
pouvais, et pressai le morceau de vélin entre ses yeux en déclarant :

« Scylla ! Au nom de Circé la grande magicienne, je te l’ordonne :
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retourne dans ton monde ! »
Le  molosse  poussa  un  gémissement   de   chien  blessé   et   recula,

immédiatement   suivi   par   les   autres   monstres.   Scylla   elle­même,
surprise par cette douleur à laquelle elle ne s’attendait pas, poussa un
hurlement terrifiant.

« Attention ! criai­je aux autres. Mettez­vous derrière moi ! »
Toutes m’obéirent. Même Deborah, qui s’avouait enfin qu’elle ne

comprenait plus rien au monde qui l’entourait et qu’il valait mieux
faire confiance à quelqu’un d’autre. Et même Sylvia, qui se rendait
enfin compte du piège que Scylla lui avait tendu autrefois et dont elle
s’était faite elle­même la complice.

« Elisa, renvoie ce monstre en enfer ! » osa­t­elle même me dire.
Je  tenais devant moi le  talisman de Circé à bout de bras, et   je

menaçais Scylla avec ce simple morceau de vélin qu’elle semblait
craindre plus que tout au monde.

« Ma pire  ennemie  me  tourmente  encore  après   tout  ce   temps !
grinça­t­elle.   Très   bien,   misérables   humaines !   Je   partirai,   mais
jamais vous n’oublierez que vous m’avez rencontrée, car je vais vous
prendre ce qui vous manquera le plus ! »

Elle se tourna vers Deborah.
« Toi, qui as toujours cru que ton intelligence te permettrait de

demeurer   au­dessus   de   la   masse,   tu   seras   désormais   idiote   et
muette. »

Un rayon jaillit de l’un de ses doigts et vint frapper en pleine tête
Deborah, qui s’écroula au sol. Marjorie voulut l’aider à se relever,
mais Scylla ajouta :

« Toi,   qui   pensais   que   tes   lunettes   étaient   un   fardeau   qui   te
séparait du monde, tu vas comprendre ce que signifie vraiment être
séparée du monde, car tu seras désormais aveugle. »

Un second rayon toucha Marjorie qui hurla et mit ses mains sur
ses yeux. Scylla ne menaçait pas en vain.

« Toi, ajouta­t­elle à Jane, qui croyais qu’on te détestait à cause de
ta laideur, ton illusion va devenir réalité. »

Jane   fut   elle   aussi   touchée  par   le   rayon.   Je   vis   son  visage   se
déformer atrocement. Jane n’avait jamais été jolie, elle était boulotte
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et  rousse et  sa peau était  grasse,  mais rien qui  n’aurait  pas pu se
corriger   au   fil   du   temps   en   prenant   soin   d’elle   et   en   sachant
s’arranger.

À présent, son nez était presque absent, sa bouche et son menton
hideusement difformes, et ses yeux minuscules et louchant tant que
je me demandais  si  elle  pouvait  encore y voir.  Son visage était  à
peine humain, il ressemblait davantage à un portrait raté.

« Toi, dit Scylla à Helen qui pleurait devant toutes ces horreurs,
qui croyais pouvoir échapper à bien des problèmes en restant une
enfant aussi longtemps que possible, tu vas quitter l’enfance à tout
jamais. »

Les   boucles   blondes   de   poupée   d’Helen   commencèrent   à
grisonner, et je vis son visage et ses mains se couvrir de rides. En
quelques secondes, Helen était une vieille femme, et le spectacle était
d’autant   plus   grotesque   qu’elle   portait   toujours   son   uniforme   de
jeune pensionnaire et ses jolis rubans. Une enfant dans un corps de
vieillarde.

En se voyant ainsi, elle se remit à pleurer de plus belle, d’une voix
désormais chevrotante.

Il ne restait désormais plus que Sylvia et moi, et je m’attendais au
pire.

« Ne t’approche pas d’elle ! » dis­je à Scylla alors que Sylvia se
tenait   toujours   derrière  moi,   fermement   accrochée   à  mes   épaules
comme si j’étais son bouclier.

Mais le monstre riait encore.
« Crois­tu vraiment que j’ai besoin de la toucher ? Elle est déjà

très largement maudite. Son espoir de retrouver son amour perdu est
mort, j’ai brisé tous ses rêves. J’ai cependant une dernière chose à lui
dire. Sylvia, quelle est la femme que tu détestes le plus ? »

Je fis signe à Sylvia de ne pas répondre pour ne pas entrer dans
son jeu, mais elle n’était de toute façon pas décidée à parler. Ce qui
n’était pas le cas de Scylla.

« Ne te fatigue pas à donner la réponse, après tout, je la connais
déjà. C’est Mrs Clara Miller, la directrice de Blackmoor Park. Celle
qui t’espionnait et qui t’a vue dans cet état lamentable le jour où tu as
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raté ta première invocation. Mais sais­tu que cette chère Mrs Miller
n’a pas toujours dirigé un pensionnat de jeunes filles ? Quand elle
était   jeune elle­même,  elle  était  un  peu  instruite  mais  n’avait  pas
beaucoup   d’argent.   Elle   dut   donc   travailler   comme   gouvernante
auprès de riches familles. Et pas n’importe laquelle : la riche famille
Deterling. »

Je fus stupéfaite d’entendre ce nom, mais je ne voyais toujours pas
où Scylla  voulait  en  venir.   Il  me semblait  peu  probable  que Mrs
Miller   ait   été   la   gouvernante   de   Sylvia,   car   celle­ci   s’en   serait
souvenue ; or, elle était aussi étonnée que moi de l’apprendre.

« Le jeune frère de Mr Deterling devint épris de Clara en peu de
temps. Il était nouvellement marié à une jeune femme que sa famille
avait  choisie,  mais  cela  n’avait  guère  d’importance  pour   lui,  et   il
devint proche de Clara au point de lui faire un enfant. Dès que la
famille Deterling l’apprit, ce fut un scandale et Clara fut renvoyée
séance tenante. Mais afin d’éviter le scandale, ils gardèrent l’enfant
et firent croire à tout le monde que c’était celui de la jeune épouse.
Ils   affirmaient   ainsi   faire   également   le  bien  de  Clara  pour   éviter
qu’elle ne se retrouve fille­mère et perde toute chance de se marier.
Sais­tu comment s’appelait cet enfant ? »

Je   compris   alors   où   elle   voulait   en   venir.   La   directrice   de
Blackmoor Park était donc la véritable mère de Sylvia.

« Non ! cria cette dernière.
– Bien sûr que si, répondit Scylla. Et elle­même était parfaitement

au courant de votre lien de parenté dès ton arrivée à Blackmoor Park.
Ce que tu prenais pour de l’acharnement dans l’espionnage, n’était
rien d’autre que l’instinct d’une mère qui s’inquiétait pour sa fille, et
qui faisait en sorte de la voir le plus possible, tout en sachant que leur
histoire   les   séparait   et   lui   interdisait   de   dire   ce   qu’elles   étaient
réellement l’une pour l’autre ! »

Sylvia   me   lâcha   et   partit   dans   des   sanglots   hystériques,   et   je
compris que la   folie  venait  de s’emparer  d’elle  après  cette  ultime
révélation. Son existence entière avait été un mensonge, et au bout de
toutes les épreuves qu’elle avait subies, elle venait de découvrir la
vérité.
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Même en sachant qu’elle avait été à l’origine de nos malheurs, je
ne pouvais m’empêcher de la prendre en pitié à cet instant. Elle était
tout autant que nous une victime, de Scylla mais aussi d’un destin
contrarié, que je n’aurais pas cru croiser ailleurs que dans les livres.

« Elle   n’aura   pas   la   force   de   retourner   dans   votre   monde,   dit
Scylla en riant. Vous, vous allez y retourner, mais vous regretterez
longtemps de ne pas avoir perdu la vie ici.

– Qu’allez­vous me faire ? dis­je en dissimulant ma peur de mon
mieux. J’avais vu Deborah idiote, Jane défigurée, Marjorie aveugle,
Sylvia   folle   et  Helen  vieillie,   et   je   craignais  de  découvrir  ce  que
Scylla avait en réserve pour moi.

– Rien du tout. J’ai besoin d’un témoin, vois­tu, et tes camarades
sont inutilisables pour cela. Tu te souviendras de tout ce qui s’est
passé. Tu le raconteras peut­être, et l’on ne te croira jamais. Tel est
ton destin, de crier dans le désert. »

Les flammes rejaillirent au milieu de la pièce, et Scylla y disparut
en   poussant   un   dernier   hurlement,   si   puissant   et   inhumain   qu’il
marqua mon esprit à jamais.
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Dimanche 27 octobre 1878, et ce qu’il advint
ensuite

Nous reprîmes conscience dans l’infirmerie de Blackmoor Park.
Scylla disparue, j’espérai une dernière fois que ses malédictions ne
pourraient pas demeurer, mais j’avais tort.

Le médecin, que Mrs Miller fut obligée de faire venir devant la
gravité de la situation, ne put fournir d’explication. Il se contenta de
dire qu’une fièvre nerveuse d’origine  inconnue s’était  déclarée,  et
qu’elle était à l’origine des hallucinations hystériques dont les élèves
avaient   été   victimes.   Il   ajouta  que   les   effets   avaient   été   tels   que
Deborah   en   était   restée   débile,   Marjorie   aveugle,   Helen
prématurément vieillie ; quant à Jane, il avançait que l’inflammation
du cerveau s’était étendue au visage et avait causé ces ravages.

Mes parents vinrent enfin me chercher ce jour­là. Je ne pouvais
leur   dire   ce   qui   nous   était   arrivé   à   Blackmoor   Park,   mais   je   ne
pouvais pas non plus partir sans rien dire, en laissant ouverte l’école
où la folie et l’hypocrisie avaient été telles que cette horreur avait pu
arriver. Aussi racontai­je l’histoire de l’épidémie de fièvre nerveuse,
le grave accident de Susan suite à une de ces hallucinations,  sans
oublier la réaction tardive de la directrice qui hésitait à mettre en jeu
la  réputation de son établissement,  ni   la  crise de fièvre finale qui
avait   fait   des   ravages   et   à   laquelle   je   n’avais   réchappé   que   par
miracle.

L’histoire,  bien  que  très   édulcorée  par   rapport   à   ce  qui   s’était
réellement   passé,   suffit   à   choquer   gravement   mes   parents.   Ils
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passèrent le trajet du retour à se répéter qu’ils étaient bien loin de
soupçonner ce qui pouvait se passer dans cet établissement dont on
ne leur avait dit que du bien.

Ils ne manquèrent pas de le faire savoir autour d’eux, et comme on
parle   bien   plus   facilement   en   mal   qu’en   bien   d’une   chose,   la
réputation de Blackmoor Park, si précieuse aux yeux de Mrs Miller,
fut anéantie en très peu de temps.

L’école   ferma.   J’appris  par   la   suite  qu’on  lui  avait   redonné sa
fonction d’origine, celle d’une auberge, mais les affaires ne furent
jamais   bonnes.   Les   clients   prétendaient   que   certaines   nuits,   ils
voyaient   des   fantômes,   en   particulier   celui   d’une   jeune   fille   en
uniforme bleu de pensionnaire, qui se promenait dans les couloirs et
riait d’un air dément.

De mon côté, je finis par écouter mes parents, et renonçai à être
écrivain.  L’inspiration m’avait  été enlevée.  Je tentai bien quelques
romans, aussi éloignés que possible de ma vie, mais quelle que soit la
tournure que prenait l’histoire, j’étais toujours ramenée à Scylla et à
ses malédictions.

Cette histoire serait la seule que j’écrirais jamais.
Et comme l’avait prédit Scylla, personne n’y croirait.

169



FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue 
«     Épouvante      »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez­nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 
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