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I

« Bon alors, on le fait où ce concert, Frankie ? »
Celui à qui s’adressait la question se retourna en jetant un regard

noir à son interlocuteur. Tous les membres des Black Bears savaient
que Frank alias « Franken », le chanteur et porte-parole du groupe,
détestait qu’on l’appelle Frankie.

« Du calme, je plaisante, tu le sais bien. »
Marcus prit quand même la précaution de se protéger le visage

avec sa guitare. Précaution peu utile au fond, car Frank savait que
Marcus comprenait très bien ce que c’était que porter un nom qu’on
n’aimait  pas.  Son vrai  prénom était  Marc,  mais il  l’avait  toujours
détesté. Trop court, trop sec, et indissolublement lié au souvenir de
son père, qui l’appelait toujours en prononçant son nom comme s’il
appelait un chien. Pourtant, quand il avait eu l’occasion de se choisir
un nom de scène, pour une raison qu’il ignorait lui-même, il n’avait
pas pu se résoudre à abandonner complètement son prénom. Coupant
finalement  la  poire  en  deux,  il  avait  décidé  de  se  faire  appeler
Marcus.

« Notre généreux sponsor,  répondit  Franken, est  une dame, très
riche de surcroît, et le concert a lieu chez elle. Autant dire qu’il va
falloir vous tenir correctement pour une fois.

– Tu veux dire retirer tous les gros mots de nos paroles ? On ne va
pas avoir grand-chose à chanter, alors. »

Un fou rire secoua tous les membres du groupe.
« Blague  à  part,  continua  Marcus,  c’est  bien  la  première  fois

qu’on joue chez des particuliers. En revanche, on est régulièrement
dans toutes sortes de bars. Cette dame ne veut pas se déplacer jusqu’à
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nous ?
– Même si elle le voulait, elle ne pourrait pas. Elle est agoraphobe.

D’après ce que j’ai compris, elle n’est pas sortie de chez elle plus de
deux fois en cinq ans. Même si sa maison est sûrement plus grande
que  tous  nos  appartements  réunis,  je  trouve  ça  un  peu  flippant,
d’ailleurs…

– Quand même, ça m’étonne que tu aies accepté. Riches ou pas, tu
as toujours dit que tu ne voulais pas jouer chez des particuliers, parce
que ça te donnait l’impression d’être un clown d’anniversaire.

– Et alors, il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis.
Tu sais ce qu’on nous paye, en général, pour un concert ?

– Malheureusement.
– Hé bien, multiplie le tarif moyen par 10… Au bas mot. »
Marcus et tous les autres  Black Bears regardèrent Franken avec

des  yeux  ronds,  sans  plus  oser  rien  dire.  Ils  ne  gagnaient  pas
beaucoup avec leurs concerts, mais de là à imaginer que cette somme
pouvait être multipliée par 10, ou peut-être même par plus… C’était
à  peine  s’ils  imaginaient  pouvoir  doubler  leurs  tarifs  à  la  fin  de
l’année.

« Pour ce prix-là, finit par dire Marcus, je veux bien faire trois ou
quatre rappels.

– Même plus, si ça l’amuse, renchérit Éric, le batteur.
– Quand même, reprit Marcus, tu n’as trouvé ça louche à aucun

moment ? Notre hôtesse met un sacré paquet d’argent pour un groupe
inconnu comme le nôtre, et si ça cachait un piège ?

– Un piège ? Elle est  jeune,  elle est  riche,  elle n’a rien à faire,
c’est normal qu’elle ait envie de claquer de l’argent comme ça, parce
qu’elle  en  a  envie.  Et  si  elle  décide  de  le  faire  chez  nous  plutôt
qu’ailleurs, ce n’est pas moi qui vais m’en plaindre.

– Ni moi, répondit le chœur des autres membres.
– Parfait, conclut Franken en secouant sa toison brune, alors s’il

n’y  a  plus  de  questions,  reprenons  les  répétitions,  les  gars.
Mademoiselle Rochelune doit en avoir pour son argent, on n’a pas
intérêt à faire la moindre fausse note ! »
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II

« C’est une blague ?… »
En réalité, personne n’avait prononcé ces mots, mais ils avaient

résonné  dans  la  tête  de  tous  les  membres  des  Black  Bears,  et
probablement au même moment.

L’homme  qui  leur  parlait,  et  qui  devait  être  le  majordome,
continua  avec  tout  le  flegme dont  seul  un majordome britannique
était capable :

« Mademoiselle Alice Rochelune et sa pupille Mademoiselle June
vont arriver dans quelques minutes. Êtes-vous prêts ?

– Euh…  oui,  quand  vous  voulez »  répondit  Franken  encore
désorienté.

Il y avait de quoi. Le majordome venait tout simplement de leur
annoncer  que  « Mademoiselle  Alice  Rochelune  et  sa  pupille
Mademoiselle June » allaient être les seuls spectateurs, avec peut-être
quelques domestiques,  de leur  concert.  Et  il  avait  ajouté qu’il  n’y
avait pas d’erreur et que c’était prévu ainsi depuis le début, et qu’il
était désolé s’il avait omis de préciser ce détail.

« Désolé, désolé, pas autant que moi, grommela Franken dès que
le majordome fut hors de portée auditive.  Je pensais qu’on devait
animer  une  grande  fête  de  richards,  avec  des  gens  partout  et  du
champagne qui coule à flot, et voilà qu’on donne un concert privé
avec pour tout public deux femmes. Si en plus, elles s’avèrent ne pas
aimer notre musique, bonjour l’ambiance.

– Bonjour  les  clowns  d’anniversaire,  tu  veux  dire,  murmura
Marcus.

– N’en rajoute pas avec ça, toi. Bon, après tout, on est payés et
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même cher,  donc notre Mademoiselle Alice Rochelune a vraiment
envie de nous voir. On peut donc espérer que malgré le comité réduit,
notre musique aura un bon accueil… »

Les autres membres préférèrent éluder le sujet pour se concentrer
sur  les  derniers  réglages  de leurs instruments.  Éric,  en particulier,
semblait très concentré sur le serrage d’une des vis de sa batterie, ce
qui trahissait, pour qui le connaissait bien, une grande contrariété.

Marcus, de son côté,  préféra s’assurer que sa guitare était  bien
accordée  et  oublier  tout  le  reste.  L’important  était  de  jouer,  pour
pouvoir  se  vanter  ensuite  que  son  groupe  avait  joué  devant  des
milliardaires ; il n’était pas obligé de préciser quel était exactement le
public. Qu’il y ait deux ou deux cents personnes ne faisait pas une
grande  différence ;  quand  on  y  réfléchissait,  cela  pouvait  même
faciliter les choses, car il était plus facile de contenter deux personnes
à la fois que deux cents.

« Mademoiselle Alice Rochelune, mademoiselle June ! » annonça
enfin le majordome à l’accent britannique.

La porte du salon aménagé en salle de concert s’ouvrit et laissa
entrer les deux femmes, ou plutôt la femme et la petite fille. Cette
dernière,  avec  sa  robe  à  froufrous  et  ses  cheveux  blonds
impeccablement  coiffés,  ressemblait  à  une poupée  de collection…
mais une poupée dont le fabricant aurait complètement raté le visage.
Elle n’était peut-être pas laide au naturel, mais elle faisait une vilaine
moue et ses yeux bruns lançaient des éclairs de colère.

« Manquait  plus  que  ça,  fit  Franken  qui  recommençait  à
grommeler.  On  va  devoir  supporter  une  gamine  qui  boude
maintenant. Marcus, je te dispense de faire une nouvelle remarque
sur les clowns d’anniversaire… »

Mais  Marcus  semblait  n’avoir  aucune  envie  de  faire  une
remarque. En fait, il semblait n’avoir tout simplement aucune envie
de parler depuis l’entrée des deux spectatrices. Son regard était attiré
non pas par la petite fille boudeuse, mais par la jeune femme qui
l’accompagnait.

Dignement  drapée  dans  une  robe  noire  de  haute  couture,  sa
silhouette fine et délicate évoquait celle d’une danseuse. La taille et
les  épaules  étaient  étroites,  les  hanches  parfaitement  galbées,  la
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poitrine moyenne mais en parfaite harmonie avec le reste, comme si
toutes  ses  mensurations  avaient  été  calculées  avec  une  précision
millimétrique.  Sa tête,  au-dessus  d’un cou de  cygne,  présentait  la
même régularité de traits digne d’une statue grecque. Mais ce visage
à l’ovale parfait, couronné d’une longue chevelure brune, ne semblait
avoir  été  créé  que  pour  servir  d’écrin  à  deux  yeux  d’un  marron
profond, dont le regard semblait scintiller.

Tandis  que la  fillette  s’asseyait  de  mauvaise  grâce sur  une des
chaises qui faisaient face à la scène, la jeune femme s’approcha du
groupe. Marcus mit instinctivement la main dans ses longs cheveux
pour les recoiffer,  et  se maudit  intérieurement de ne pas être plus
présentable. Un guitariste de metal pouvait avoir l’air négligé, mais
pas un soupirant d’une femme riche ; et c’était le rôle qu’il se voyait
tenir depuis l’arrivée de la jeune femme dans le salon, oubliant qu’il
était là avant tout parce qu’il était payé pour jouer.

Aussi fut-il terriblement déçu quand elle s’approcha de Franken,
qui était plus proche de l’avant de la scène.

« Bonsoir,  messieurs,  je  suis  Alice  Rochelune.  Je  vous  prie
d’excuser les mauvaises manières de June, elle a décidé il y a environ
une heure de faire un caprice et je n’arrive pas à lui faire entendre
raison.

– Bonsoir, mademoiselle… »
La voix de Franken était  hésitante,  et  Marcus  se surprit  à  être

jaloux  en  voyant  son  camarade  impressionné  lui  aussi  par  leur
hôtesse.

« Peut-être que vous voulez que nous reportions notre concert ?…
– Sûrement  pas.  J’écoute  vos  chansons  sur  Internet  depuis

longtemps, et j’attends depuis presque aussi longtemps de vous voir
jouer réellement devant moi. Jouez et ne faites pas attention à June.
Ce sera une excellente leçon pour elle d’apprendre que le monde ne
peut pas forcément se plier à ses caprices…

– Parle pour toi » répondit June d’un ton hargneux.
Alice  se  retourna  immédiatement  vers  elle,  un  geste  empreint

d’une certaine brutalité que son allure délicate ne permettait pas de
soupçonner. Marcus eut un mouvement de surprise, presque de peur,
mais quelques secondes plus tard, elle se retourna à nouveau avec un
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charmant sourire et tous les doutes s’envolèrent.
« Cette  jeune  fille  est  vraiment  intenable  aujourd’hui »  se

contenta-t-elle  de  dire.  Puis  elle  s’assit  à  son  tour  sur  sa  chaise,
toujours souriante, et toujours digne. Les Black Bears se sentirent un
peu déplacés sur cette scène face à cette jeune femme distinguée, qui
semblait plutôt prête à écouter un orchestre de chambre.

Franken  s’éclaircit  discrètement  la  voix,  puis  déclara  dans  le
micro :

« Bonsoir,  mademoiselle  Rochelune,  et  merci  du  fond du cœur
pour  votre  invitation.  Nous  allons  commencer  par  notre  nouvelle
ballade,  en  exclusivité  pour  vous  car  nous  ne  l’avons  même  pas
encore publiée sur Internet : Red Water. »

La ballade en question commençait sans percussion, et nécessitait
une  bonne  synchronisation  de  la  guitare  et  de  la  basse  au  début.
Malgré  quelques  coups  frappés  au  sol  par  Éric  pour  marquer
discrètement le rythme, Marcus faillit se laisser piéger par sa rêverie
et manqua la première note.

Quelques regards peu amènes de ses camarades l’obligèrent à se
reconcentrer pour la suite. Mais plus encore qu’eux, c’était la crainte
de décevoir Alice qui le força à redoubler d’efforts. Cette charmante,
superbe créature ne devait pas avoir à regretter de les avoir fait venir.
Il  devait  à tout prix l’impressionner,  la combler… Lui qui n’avait
jamais  cru  au  coup  de  foudre,  il  commençait  à  se  rendre  à
l’évidence :  il  venait  de  tomber  amoureux.  Raide  dingue,
complètement fou, en un instant.

De son côté, Alice se laissait entraîner par la mélodie envoûtante
de Red Water et son visage trahissait tout le plaisir qu’elle éprouvait
à l’écouter. Les yeux mi-clos, la bouche entrouverte découvrant ses
dents blanches,  elle avait  relâché un peu sa posture bien droite et
penchait  désormais  du côté  de Marcus.  Celui-ci  prit  cela  pour  un
signe et redoubla d’attention pour son jeu, espérant secrètement que
chaque note qu’il jouait emporterait avec elle tout ce qu’il ressentait
pour le déposer dans l’oreille d’Alice.

Puis la chanson se termina, au grand désespoir de Marcus. Il prit
l’initiative de conclure par une sorte d’arpège qui ravit Alice et qui
rassura les autres membres des Black Bears sur sa capacité à jouer.
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La  jeune  femme  se  leva  immédiatement  de  son  siège  pour
applaudir frénétiquement. Elle était la seule à le faire, June n’ayant
quitté ni sa chaise ni son air renfrogné, mais cela ne semblait pas la
déranger. Pour n’importe quel observateur, la vision de cette femme
applaudissant seule avait quelque chose de grotesque, mais pas aux
yeux de Marcus, qui ne voyait que la beauté d’Alice, son sourire béat
et ses yeux qui brillaient encore d’extase grâce à leur musique – à sa
musique.

Franken et les autres membres regardaient leur spectatrice avec un
mélange  de  satisfaction  et  d’embarras,  se  demandant  peut-être
comment le concert allait tourner avec un tel public. Mais son regard
était si rempli d’admiration pour eux qu’ils se sentirent obligés de
continuer.

« Très bien,  finit-il  par dire.  Si cela ne vous dérange pas, nous
allons monter un peu en puissance… Avec Drown In Heaven. »

À  ces  mots,  Alice  battit  des  mains.  Comme  une  enfant,
remarquèrent silencieusement les Black Bears  ; encore une fois, il se
formait  un singulier  contraste  entre  elle  et  la  boudeuse June,  à  se
demander qui, de ces deux-là, était l’enfant et qui était l’adulte.

« Drown In Heaven  ! C’est ma chanson préférée. Pourrais-je vous
demander une faveur ?

– Vous pouvez tout demander. »
Marcus et  Franken se regardèrent  l’un l’autre  juste  après avoir

prononcé  cette  phrase,  qu’ils  avaient  dite  tous  les  deux en même
temps.  Chacun  d’eux  se  demandait  si  l’autre  l’avait  dite  pour  la
même raison.

« En fait,  continua Alice qui  ne semblait  pas s’être  aperçue de
l’incident, je voudrais la chanter avec vous, si cela ne vous dérange
pas. »

Marcus hocha immédiatement la tête.
« Bien sûr, venez vous installer près de moi… »
Elle  ne se fit  pas  prier.  Mais  Marcus  croisa alors  le  regard  de

Franken qui grimaçait.
« Ce n’est peut-être pas une si bonne idée, murmura le chanteur en

faisant attention d’éviter d’être entendu par Alice. Maintenant, notre
public se résume à la gamine qui fait la tronche. »
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La remarque était pertinente, et durant leur performance, pour ne
pas être perturbés, tous les Black Bears durent détourner le regard de
ce  qui  était  censé  être  leur  public  pour  se  tourner  vers  leurs
camarades,  ou  vers  Alice.  Seul  Marcus  se  sentait  parfaitement  à
l’aise, occupé à dévorer la jeune femme du regard. En plus d’être très
belle, elle était douée pour le chant, avec une voix bien équilibrée de
mezzo-soprano, et l’harmonie entre sa voix et la musique lui semblait
totale. Alors même que tous les autres membres du groupe rêvaient
de se diriger lentement mais sûrement vers la sortie, il n’avait qu’un
souhait, celui de prolonger cette chanson éternellement…
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III

« Ouf !… Pas fâché d’en avoir fini. C’était bien le concert le plus
bizarre  que  j’aie  jamais  fait !  Heureusement  qu’on  était  très  bien
payés, sinon je crois que je serais parti bien avant… »

Éric renchérit derrière Franken :
« Je  suis  bien  d’accord.  Je  commençais  à  être  vraiment  mal  à

l’aise  avec  ces  deux folles.  Quand la  gamine  boudeuse  est  partie
avant la fin, je pensais que ça irait mieux, mais je me sentais toujours
aussi bizarre… Il y a quelque chose dans cette maison de riches, je ne
sais pas ce que c’est, mais c’est… dérangeant… »

Tandis que les autres membres des  Black Bears rangeaient leur
matériel, Marcus, qui était le seul à ne pas partager leur sentiment,
s’éclipsa discrètement de la scène et se dirigea vers Alice. Celle-ci,
dans un coin de la pièce, observait le groupe de loin, mais avec une
grande attention.

« Je voudrais vous remercier encore pour votre invitation. C’était
très généreux de votre part.

– Je vous en prie, j’espère que cela vous a plu autant qu’à moi.
– Bien sûr » répondit Marcus avec assurance, sachant cependant

qu’il parlait en son propre nom et non pas en celui de son groupe.
Son regard s’attardait à nouveau sur Alice. La nuit était tombée

depuis longtemps et la lumière tamisée du salon donnait une allure
mystérieuse à la jeune femme. Son teint diaphane et la finesse de ses
traits  la  faisaient  encore  plus  ressembler  à  une  fragile  poupée  de
porcelaine, mais son regard brillant attirait l’attention sur elle et lui
conférait une aura puissante et rassurante.

Marcus eut le réflexe de baisser les yeux, et son regard tomba sur
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le  magnifique  collier  de  pierres  opalescentes  qu’elle  portait  par-
dessus sa robe noire. Le scintillement de ses yeux, il ne le remarqua
qu’à ce moment, était en partie dû aux reflets de ces pierres.

« Votre collier est vraiment splendide…
– Merci…  C’est  un  bijou  de  famille.  Des  pierres  de  lune,  en

hommage à notre nom de famille, Rochelune.
– C’est un très joli nom.
– Ma famille le porte depuis des siècles. À l’origine, nous étions

une famille d’aristocrates et notre nom était de Rochelune. Mais à la
Révolution française, un de mes ancêtres a senti le vent tourner et a
préféré renoncer de lui-même à son titre de noblesse pour protéger
ses biens et éviter la guillotine.

– Une excellente décision, en effet… Vous aussi, vous avez pris
une  excellente  décision  en  nous  faisant  venir,  ce  doit  être  de
famille…

– Vous exagérez…
– Pas du tout, je suis sincère… D’ailleurs, la sagesse se lit dans

votre regard… Et vous êtes aussi… très belle… »
Alice  ne  dissimula  pas  sa  surprise  en  entendant  cette  dernière

phrase. Marcus se mordit la lèvre et sentit qu’il avait fait une gaffe.
« Ne faites pas cette tête, dit-elle finalement en riant. Savez-vous

que vous êtes très beau vous aussi ? »
Ce fut au tour de Marcus d’être surpris. Il ne s’attendait pas à voir

Alice aussi directe, et surtout, il ne s’attendait pas à s’entendre dire
qu’il était très beau.

Pourtant  la  remarque  n’était  pas  infondée.  Grand,  bien
proportionné, il avait une allure imposante, même s’il y avait dans sa
démarche quelque chose de farouche qui trahissait qu’il n’avait pas
été gâté par la vie. Son visage avait des traits harmonieux, bien qu’un
peu  anguleux,  qui  étaient  loin  d’atteindre  la  perfection  presque
mathématique  de  ceux  d’Alice,  mais  dégageaient  cependant  une
impression de force tranquille. Une impression encore accentuée par
ses yeux d’un vert tendre, au regard doux qui semblait toujours en
quête d’amour, et qui prouvaient à eux seuls que ce colosse était en
fait un gros nounours.

Alice se mit à jouer avec une des longues mèches blond doré de
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Marcus qu’elle tenait entre ses doigts.
« Vous êtes un vrai blond ?
– Euh… oui…
– Je m’en doutais. Votre peau est toute blanche… Elle doit aussi

être toute douce… »
Pendant un instant, la peau blanche rougit nettement au niveau des

joues.  Le  compliment  était  d’autant  plus  déstabilisant  qu’Alice
n’avait même pas touché cette peau. Et pourtant, Marcus le remarqua
avec  surprise,  il  avait  nettement  l’impression  qu’elle  l’avait  fait
quand même. Alors qu’il était seul avec elle, il sentait que des mains
invisibles l’avaient touché.

Son esprit se troublait et son cœur battait à tout rompre. Une heure
plus  tôt,  il  n’aurait  même  pas  rêvé  de  se  retrouver  face  à  cette
créature divine, et voilà qu’elle répondait à ses sentiments au-delà de
toute  espérance.  Cela  lui  semblait  tellement  improbable  qu’il  se
demanda s’il n’était pas en train de rêver, osant à peine bouger ou
parler de peur de briser l’enchantement.

« Marcus, tu viens nous aider ou quoi ? »
La voix de Franken. Il  n’y avait  rien de plus réel. Marcus crut

qu’avec ce brusque retour au concret, il allait voir Alice disparaître
brutalement, ou se révéler être à l’autre bout de la pièce. Mais non,
elle  était  toujours  en  face  de  lui,  avec  son  sourire  suave,  et  tout
indiquait que ce qu’il  venait  de voir  et d’entendre était  réellement
arrivé.

« Euh… oui, oui… j’arrive. »
Il se retourna à contrecœur pour regagner la scène où les autres

membres  des  Black  Bears achevaient  d’empaqueter  leur  matériel.
Les regards qu’ils lui jetèrent, en particulier ceux de Franken, étaient
bizarres, et il se demanda encore une fois si son partenaire n’avait
pas lui aussi des vues sur Alice.

« Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda Franken.
– Euh… ça se voit, non ?
– C’est bien ça qui m’étonne.  Tu as vraiment fait  du gringue à

cette fille ?
– Si on veut… mais quand même, je n’aurais pas dit ça comme ça.
– Tu fais ce que tu veux, mais à ta place, je ne m’embarquerais
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pas là-dedans.
– Mais tu n’es pas à ma place.
– Non, mais on se connaît depuis un certain temps, j’ai une vague

idée de ce qui est bon pour toi ou pas, et je voudrais t’empêcher de
faire une bêtise. Cette fille a l’air bizarre. Il y a quelque chose qui ne
tourne pas rond chez elle.

– Qui me dit ça ? Le type qui a un surnom qui évoque le monstre
de  Frankenstein,  et  qui  joue  une  musique  que  les  honnêtes  gens
qualifient de hurlements de sauvages ?

– Je suis sérieux, Marcus. Tu sais comme je suis tolérant avec les
trucs  qui  sortent  de  l’ordinaire,  mais  là,  il  y  a  quelque  chose  de
vraiment bizarre dans son comportement. Ça m’a mis mal à l’aise, et
il en faut beaucoup pour me mettre mal à l’aise. Et si l’avoir juste
une ou deux heures en face de moi m’a fait cet effet-là, je me méfie
vraiment de ce qui pourrait arriver si tu l’approchais de plus près.

– Je suis désolé pour toi si Alice t’a fait cet effet, mais moi, je me
sens terriblement bien près d’elle.

– Oui, j’ai cru constater qu’Alice t’avait déjà attiré dans ses filets.
Je  me  doute  bien  que  je  ne  te  ferai  pas  changer  d’avis,  mais  tu
devrais  faire  attention  à  ne  pas  te  lancer  dans  une  aventure  qui
pourrait mal finir…

– Tu as une de ces manières de parler de ça, on dirait que c’est un
monstre… »

Comprenant que poursuivre la discussion ne les mènerait à rien,
Marcus préféra ne pas insister et terminer le rangement du matériel.
Mais alors que les autres Black Bears se dirigeaient à grands pas vers
la sortie, il prit le temps de faire un détour pour glisser un petit papier
dans la main d’Alice. Le contact – bien réel, enfin – de ses doigts et
de ceux de la jeune fille le fit frissonner, et il espéra que ce ne serait
pas la dernière fois.
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IV

Quelques  jours  seulement  après  le  concert,  Marcus  se  réveilla
dans le lit d’Alice. Il n’était toujours pas sûr de ne pas rêver ; mais si
c’était un rêve, il n’avait aucune envie de se réveiller. Ivre de plaisir,
il abandonnait son corps aux caresses de la jeune femme sans oser
bouger.

Elle  avait  une  étrange  manie :  ses  mains,  ou  plutôt  ses  doigts,
glissaient  sur  chaque  centimètre  carré  de  sa  peau  comme  si  elle
essayait de scanner son corps ou d’en prendre une empreinte. Il se
demanda à quoi rimait ce rituel : peut-être qu’au fond, elle aussi n’en
revenait  pas d’être  à  ses côtés,  et  elle  ne pouvait  se  retenir  de le
toucher sous toutes les coutures pour s’assurer qu’il était bien réel.

Il entendit soudain qu’on frappait à la porte. Surpris, il tenta de se
cacher sous les draps et voulut renvoyer l’intrus, mais Alice le prit de
court en répondant « Entrez ! »

Une  femme  d’une  quarantaine  d’années,  portant  le  costume
typique des bonnes, entra dans la chambre en tenant un grand plateau
débordant de café, de jus de fruits, de tartines et de tout ce que l’on
pouvait rêver pour un petit-déjeuner.

« Mademoiselle, monsieur, votre repas.
– Oh,  fit  Marcus  encore  un  peu  surpris,  on  nous  sert  le  petit-

déjeuner au lit ?… Je suis vraiment en train de rêver. »
Alice ne répondit rien, et laissa la bonne installer le plateau devant

eux.
« Merci,  Maria,  vous  pouvez  disposer.  Je  vous rappellerai  plus

tard pour débarrasser.  Et maintenant,  ajouta-t-elle à Marcus quand
Maria fut sortie, sers-toi, mon chéri.
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– Toute cette nourriture, tu veux me rendre malade, plaisanta-t-il.
– Au contraire,  tout  cela  est  biologique,  c’est  excellent  pour  ta

santé.
– Tout ?
– Je  ne  mange  rien  qui  ne  soit  pas  biologique  et  parfaitement

équilibré.  Ça  me coûte  cher,  mais  le  prix  n’est  jamais  trop  élevé
quand il s’agit de vivre longtemps et en bonne santé.

– C’est un luxe que tout le monde ne peut plus se permettre de nos
jours.

– Je t’offrirai ce luxe si tu restes avec moi. »
Marcus se mit à rire.
« Je ne voudrais pas vivre à tes crochets non plus… » dit-il  en

contemplant néanmoins les tartines avec envie.
Elle repassa un bras autour de son torse.
« Je te l’ai  déjà dit,  non ? L’argent n’est  pas un problème pour

moi… Je préférerais  perdre un million que laisser  faire  une seule
égratignure à ton superbe corps… »

Le contact  entre  eux était  toujours  un délice  – Alice  avait  une
peau  incroyablement  douce,  lisse  et  dégageant  une  légère  odeur
sucrée – mais pour une raison qu’il ignorait lui-même, Marcus ne put
s’y abandonner totalement, et sentit son esprit logique refaire surface
– sans doute dans une dernière tentative désespérée.

« Quand même, tu exagères peut-être un peu… Souviens-toi qu’il
y a encore quelques jours, on ne se connaissait pas…

– Je le sais bien, et justement, je regrette de ne pas t’avoir connu
plus tôt. Le destin a bien mal établi ses plans en me faisant attendre si
longtemps l’homme dont j’ai toujours rêvé… »

Il se laissa à nouveau aller, en se reprochant presque d’avoir parlé.
Lui qui n’avait jamais eu beaucoup de chance dans sa vie, dont la
seule perspective d’avenir se résumait jusque-là à espérer percer dans
le monde de la musique en jouant de la guitare comme un fou, il
avait l’immense privilège d’être aimé par la femme la plus belle, la
plus  douce  et  la  plus  riche  au  monde  – en  tout  cas,  de  ce  qu’il
connaissait du monde – et il osait encore discuter !

Alors  qu’il  saisissait  l’une  des  appétissantes  tartines  entre  ses
doigts, avec autant de délicatesse que possible, on frappa à nouveau à
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la porte, plus brutalement cette fois. Surpris, il serra la tartine dans
son poing et celle-ci tomba en miettes.

« Que se passe-t-il ? » demanda Alice qui semblait aussi surprise
que lui.

Maria, la bonne, passa avec précaution la tête par l’ouverture de la
porte et annonça :

« Mademoiselle…  j’ai  le  regret  de  vous  annoncer  que
mademoiselle June est malade…

– June ?… Qu’a-t-elle, rien de grave, j’espère ?
– C’est sûrement un simple rhume… Mais le… docteur est à son

chevet pour s’assurer qu’elle va bien. »
Inquiète, Alice ordonna immédiatement à Maria de débarrasser le

plateau et d’apporter des peignoirs. Marcus regarda avec regret les
délicieuses tartines qui s’éloignaient, et se sentit jaloux de June, pour
qui  Alice  le  lâchait  aussi  facilement  malgré ses  mots  doux et  ses
promesses d’amour.

C’était un peu égoïste, il l’admettait lui-même. Mais il fallait dire
à sa  décharge que June n’avait  pas  fait  grand-chose pour se  faire
apprécier. Les bouderies avaient pris fin avec son départ du concert
des  Black Bears, mais quand Marcus était revenu par la suite à la
demande  d’Alice,  June  l’avait  accueilli  avec  mépris,  comme  s’il
n’était rien d’autre qu’un nouveau gadget qui embarrasse. Elle avait
même l’air  de  reprocher  sa  présence  à  Alice,  comme si  les  rôles
étaient  inversés,  June  devenant  l’adulte  et  Alice  l’enfant
désobéissante.

Marcus  avait  du  mal  à  comprendre  comment  June  pouvait  se
permettre une telle attitude, d’autant plus qu’elle n’était pas la fille
d’Alice ; pire, elle n’appartenait même pas à la famille Rochelune, ce
qui  lui  refusait  donc  l’excuse  d’être  une  petite  nièce  mal  élevée
qu’Alice  s’efforçait  malgré  tout  de  supporter  sous  un  prétexte  du
genre « la famille, c’est sacré »…

Rien de tout cela ; au contraire, Alice avait appris à Marcus que
June était une enfant de la DDASS dont elle avait réussi à se faire
confier la garde car le directeur de l’antenne locale était un ami de sa
famille.  La  raison  de  cette  étrange  démarche,  selon  Alice,  était
qu’elle avait eu de la peine en voyant une si jolie petite fille dans une
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telle  situation,  ayant  apparemment un père  en prison et  une mère
droguée, un véritable stéréotype de famille qui n’en avait que le nom.

Marcus avait de l’admiration pour ce qu’Alice avait fait, et il se
doutait que peu de riches en auraient fait autant à sa place. Et cela
rendait  d’autant  plus  inexplicable,  pour  ne  pas  dire  inexcusable,
l’ingratitude et l’agressivité de June envers sa tutrice, alors que de
son côté, Alice réagissait au quart de tour au moindre problème la
concernant.

Ils arrivèrent dans la chambre de June, une pièce immense, toute
tendue de rose, où se trouvait tout ce dont une petite fille modèle
pouvait  rêver.  Les meubles  disparaissaient  sous des  montagnes  de
poupées  et  de  jouets  des  plus  divers,  les  étagères  débordaient  de
livres et des coussins jonchaient le lit et une partie du sol. Au milieu
de tous ces coussins, on distinguait la fillette, en partie cachée par un
homme en blouse blanche aux cheveux grisonnants qui se penchait
sur elle.

« Docteur, dit Alice en entrant, comment va June ? »
L’homme se retourna. Marcus ne l’avait encore jamais vu, mais il

avait  quelque  chose  qui  le  faisait  paraître  familier  dès  le  premier
regard.  C’étaient  peut-être  ses  lunettes  à  montures  rectangulaires
épaisses, ou sa moustache fournie qui mangeait une bonne partie de
son visage et lui donnait une allure de gentil grand-père. La forme de
cette  moustache  donnait  l’impression  qu’il  souriait,  mais  en  y
repensant par la suite, Marcus se dit que ce n’était peut-être qu’une
impression.

« Ce  n’est  qu’un  rhume,  dit-il,  ce  n’est  pas  bien  grave.  Une
semaine de repos et un petit antibiotique et elle sera sur pied.

– Oh la pauvre, enchaîna Alice, regardez son petit nez… »
Le nez en question était en effet tout rouge et gonflé par le rhume.

June devait avoir un mal fou à respirer, et Marcus eut un peu de pitié
en la voyant dans cet état.

Mais il n’eut pas le temps de la voir très longtemps, car elle se
retourna dans son lit, leur tournant le dos.

« Fous-moi la paix, connasse » grogna-t-elle.
Alice ouvrit des yeux ronds et se releva d’un trait.
« Comment m’as-tu appelée ?
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– Connasse, répéta June avec aplomb. J’en ai marre de supporter
tout le temps une sainte-nitouche qui se croit dans un conte de fées.
J’ai passé l’âge.

– Mais… qu’est-ce que c’est que ces manières ? À quoi sert tout
ce que je t’ai appris ?…

– Tu n’as pas encore compris ? J’en ai rien à foutre de toi ! La
seule chose qui me retient de partir de ton château de cinglés, c’est
ton fric !

– Docteur… elle délire, n’est-ce pas ? Ça doit être la fièvre…
– C’est toi qui délires ! Tu n’es même pas fichue de répondre, tu

fais pitié…
– Espèce… de… »
Alice  ne  finit  pas  sa  phrase.  Elle  fit  brutalement  volte-face,

dissimulant  à  la  hâte  son visage  derrière  son bras,  et  sortit  de  la
chambre en courant, laissant là Marcus et le médecin.

Ce dernier ne montrait aucun signe d’émotion, ses grosses lunettes
et sa moustache n’aidant pas à en déceler un ; mais Marcus n’était
pas décidé à laisser les choses en rester là.

« Alice s’occupe de toi, elle s’inquiète vraiment pour toi ! Tu n’as
pas honte ?

– Ta gueule, le gigolo.
– Mais  qu’est-ce  que  tu  cherches  à  la  fin ?  Tu veux qu’elle  te

renvoie  à  la  DDASS,  tu  veux  retourner  chez  ta  mère  droguée  et
crever dans la rue ? »

Une dernière phrase lui brûla les lèvres sans toutefois les franchir :
c’est ce que tu mérites. Il préféra lui aussi quitter la pièce.

Il voulut rejoindre Alice, mais elle n’était plus dans sa chambre.
Le majordome à l’accent britannique l’avertit  que la jeune femme
s’était  retirée  dans  une  autre  pièce  et  ne  voulait  voir  personne.
Marcus essaya d’insister, mais l’impassibilité de l’homme lui fit vite
comprendre que cela ne lui servirait à rien.

Il ne lui restait plus qu’à prendre un bon bain, se rhabiller et partir.
Le début de sa liaison avec Alice lui avait fait un peu négliger les
Black  Bears et  Franken commençait  à  lui  en faire  le  reproche.  Il
partit donc se consacrer à nouveau à la musique, tout en espérant que
la jeune femme se remettrait vite de ce mauvais coup.
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V

L’air  embaumait  d’encens et  de plantes aromatiques. Le silence
était total. Alice se sentait mieux.

Sur le mur blanc du fond de la pièce, les portraits de ses parents
trônaient,  l’air  digne,  comme  dans  ses  souvenirs.  Ils  auraient  dû
rester toujours ainsi. Pourquoi fallait-il que les choses changent ?

Au moins, à présent, son père se morfondait, le visage enfoui dans
ses mains, devant le cercueil de sa mère. Faute d’avoir pu réparer
l’irréparable, Alice avait au moins rétabli la justice.

Alice était trop sensible. Elle ne connaissait que la beauté, et le
monde extérieur était  décidément trop laid et  impitoyable.  Elle ne
voulait être entourée que de beauté, de joie et de bonheur, quel mal y
avait-il à cela ?

Et  pourtant,  le  monde  continuait  de  menacer  son  idéal.  À
commencer par June. Elle avait pourtant l’air d’une si gentille petite
fille au début, si heureuse et émerveillée en découvrant la maison des
Rochelune.  Mais  ensuite,  elle  était  devenue  capricieuse,  et
maintenant elle disait toutes ces horreurs. Qu’est-ce qui n’avait pas
marché avec elle ?

Alice se leva et marcha au milieu des gens immobiles. Rien n’était
irréparable. June pouvait redevenir  la jolie petite fille sage qu’elle
promettait d’être au début, et elle savait exactement comment faire.
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VI

Il n’avait pas fallu longtemps à Alice pour recontacter Marcus et
lui demander de revenir. Juste une semaine, mais qui lui avait paru
très  longue,  malgré  les  incessantes  répétitions  des  Black  Bears.
Franken avait  eu l’idée d’investir  l’argent si généreusement donné
par  Alice  pour  leur  faire  de la  publicité  et  financer  une maquette
d’album.

« Avec ça, disait-il, on fera notre prochain concert dans une vraie
salle. Ou peut-être même dans un stade. »

Malgré l’immense enthousiasme qui les animait, Marcus avait du
mal à participer  à l’euphorie générale.  Il  ne pouvait  se défaire  de
l’image d’Alice, et il craignait que cette femme douce et fragile n’ait
été cruellement blessée par June. Aussi, dès qu’il reçut son message,
il se précipita le plus tôt possible au manoir des Rochelune.

Il eut la surprise d’y trouver Alice d’excellente humeur. À aucun
moment elle ne parla de June, et il évita lui aussi le sujet. June devint
d’ailleurs  très  rapidement  le  dernier  de  leurs  soucis ;  rien  ne leur
importait davantage que de se retrouver, et de ne plus se quitter.

Plusieurs heures après qu’ils eurent assouvi leurs désirs, Marcus
se hasarda à poser la question :

« Comment ça va avec June ? »
Alice eut un moment d’hésitation, puis répondit :
« Elle n’est plus ici… Je me suis rendu compte que j’avais été trop

indulgente avec elle, alors je l’ai envoyée dans un internat qu’on m’a
recommandé…

– Tu as bien fait, j’espère que ça lui mettra un peu de plomb dans
la cervelle. Elle m’énervait, à considérer tout ce que tu faisais pour
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elle comme un dû. Si j’avais eu sa chance, je l’aurais saisie, au lieu
de me prendre pour le nombril du monde et de me fâcher bêtement
avec mon protecteur.

– Pourquoi « si tu avais eu sa chance » ? Est-ce que tu ne l’as pas,
là, maintenant ?

– Tu as raison, encore une fois.
– Alors, comment vas-tu saisir ta chance ?
– En restant auprès de toi. Mais pas pour ton argent, hein : parce

que je t’aime. »
Elle le serra convulsivement dans ses bras.
« Je suis si heureuse de te l’entendre dire… »
Il lui  rendit  son étreinte avec délicatesse,  craignant toujours de

blesser cette fragile créature avec ses gros bras. Alice n’avait pas ces
scrupules : elle se mit à serrer de plus en plus fort, comme si elle
craignait de le voir partir. Elle arriva vite à un tel point que même lui
commençait  à  en  ressentir  de  la  douleur,  mais  elle  ne  desserrait
toujours pas les bras.

« Arrête, tu m’étouffes… »
Ses propres bras lâchèrent Alice, et il lui sembla que c’était à cela

qu’elle réagit plutôt qu’à sa plainte.
« Tu  n’as  pas  besoin  de  me  serrer  comme  ça,  je  ne  vais  pas

m’envoler. »
C’était dit sur le ton de la plaisanterie, mais il avait eu un instant

d’angoisse, dans lequel il avait été traversé par une idée saugrenue :
celle qu’Alice pouvait lui faire du mal. Il rejeta aussitôt cette idée.
Alice  était  une  jeune  femme un peu  trop  sensible,  qui  avait  sans
doute du mal à s’y prendre avec les gens car son agoraphobie l’isolait
malgré elle du monde extérieur, mais de là à dire qu’elle pouvait lui
faire du mal, il y avait un gouffre, des abysses même. Non, il avait
été stupide d’avoir pensé une telle chose.

On  frappa  à  la  porte  et  la  voix  du  majordome  à  l’accent
britannique  annonça :  « Mademoiselle  Alice,  téléphone pour  vous,
s’il vous plaît. »

La jeune femme hésita à répondre.
« Ce n’est sûrement rien d’important… comparé à toi.
– Peut-être que si.  Tu ferais  mieux d’aller  répondre,  je ne serai
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jamais bien loin.
– Oh, tu sais, c’est probablement un de mes fournisseurs habituels

qui vient me demander si je ne veux pas encore leur faire une grosse
commande. Comme si j’avais besoin de quelque chose quand tu es
là. Mais bon, je vais aller répondre. Peut-être qu’ils auront quelque
chose que je pourrais t’offrir. »

Elle se dirigea gracieusement vers la porte et sortit de la chambre.
Resté seul,  Marcus se sentit  l’envie d’aller  explorer le reste du

manoir. Il n’en avait guère vu pour l’instant que le salon qui avait
servi  de  salle  de  concert  aux  Black  Bears,  la  salle  à  manger,  la
chambre de June et évidemment celle d’Alice. Mais un tel manoir
devait  contenir  toutes  sortes  de  pièces  différentes,  dont  beaucoup
remplies  de  curiosités  et  d’antiquités.  Il  ne  s’intéressait  pas  à  la
valeur  pécuniaire  de  ces  éventuels  objets ;  il  était  simplement
curieux. Pour lui, de tels objets ne se voyaient que dans les musées,
et  il  n’avait  pas  souvent  poussé  la  porte  d’un musée.  Alice,  sans
doute, aurait des choses à lui dire sur le patrimoine de sa famille, et
cela l’aiderait à s’ouvrir tout en améliorant la culture de Marcus qui
savait avoir des lacunes sur le sujet.

Après avoir un peu parcouru les couloirs, il ouvrit une porte au
hasard. Il fut surpris de tomber sur une chambre d’enfant, mais ce
n’était pas celle de June. Celle-là était dans les tons de blanc et or, et
le  centre  d’attention  était  un  lit  d’enfant  à  baldaquin  d’un  blanc
immaculé, sans un pli, ce qui n’était pas étonnant dans une demeure
où les domestiques veillaient au moindre détail ; cependant, Marcus
eut l’étrange intuition que personne n’avait dormi dans ce lit depuis
longtemps.

Des commodes et des armoires en bois blanc ornées de dorures
composaient le reste du mobilier de la pièce. Elles dataient peut-être
du XIXe ou  du  XVIIIe siècle  – il  était  bien  incapable  de  faire  la
différence –  et  leurs  dessus  étaient  recouverts  de  nombreuses
poupées de porcelaine dans des robes somptueuses. Tout comme le
reste  de  la  pièce,  leurs  vêtements  et  leurs  cheveux  étaient
impeccables,  malgré  le  fait  qu’elles  semblaient  anciennes.
L’ensemble dégageait une impression mystérieuse et pesante, comme
si le temps s’était arrêté dans cette pièce pour une raison terrible, et
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refusait de se remettre en marche.
« Que faites-vous ici ? »
Marcus  se  retourna.  Ce n’était  qu’une domestique,  une  femme

âgée  portant  un  gros  chignon  gris  à  l’ancienne,  qu’il  avait  déjà
croisée dans le manoir.

« Excusez-moi… la porte n’était pas fermée…
– Vous ne devriez pas rester ici… C’est la chambre d’enfant de

mademoiselle Alice. Personne n’entre ici, même pas elle… Il n’y a
que  moi  et  quelques  autres  personnes  qui  viennent  pour  faire  le
ménage,  mais  nous  n’y  restons  que  le  temps  nécessaire.
Mademoiselle Alice ne veut pas qu’on change quoi que ce soit à cette
chambre.

– Où  est  la  différence,  puisqu’elle  n’y  vient  jamais ?  Et…
pourquoi n’y vient-elle plus, d’ailleurs ?

– Il  y  a  eu…  une  terrible  dispute  entre  les  parents  de
mademoiselle Alice dans cette chambre, et depuis leur mort, elle a
toujours refusé d’y dormir… Oh, je ne devrais pas parler de ça… »

La  pauvre  femme  semblait  de  plus  en  plus  mal  à  l’aise,  elle
tremblait même. Marcus n’avait pas la moindre idée de ce qu’avait
pu être cette terrible dispute, mais cela avait été suffisamment violent
pour traumatiser Alice et aussi cette femme. Il se demandait même si
le terme « dispute » était bien approprié…

« S’il  vous  plaît,  monsieur,  insista  la  vieille  domestique,  vous
devez vraiment partir…

– Bien, comme vous voulez. Je n’avais pas l’intention de mettre
qui que ce soit dans l’embarras, je vais… »

Il  se  retourna  pour  se  diriger  vers  la  sortie,  mais  dans  la
précipitation, il heurta la commode près de laquelle il se trouvait. Il
n’y eut qu’un petit choc, mais suffisant pour ébranler le meuble et
faire  trembler  tout  ce  qui  s’y  trouvait.  L’une  des  poupées  de
porcelaine, sans doute moins bien équilibrée que les autres sur son
socle, plongea en avant et chuta de la commode la tête la première.
La tête heurta le parquet de plein fouet et se brisa en mille morceaux.

Marcus, qui venait à peine de se rendre compte de ce qui s’était
passé,  contempla la  poupée brisée d’un air  désolé.  Mais la vieille
femme, elle, semblait terrorisée.
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« Qu’avez-vous fait… Si mademoiselle Alice découvre qu’une de
ses poupées a été cassée… »

Marcus trouvait sa réaction disproportionnée. Il était le premier à
regretter  d’avoir  brisé cette poupée,  et  il  était  prêt  à présenter ses
excuses à Alice pour cela, mais il ne s’expliquait pas la terreur de la
domestique.  Il  avait  bien  vu  Alice  faire  preuve  d’une  grande
gentillesse, même à l’égard de ceux qui ne la méritaient pas du tout,
comme June. Alors, que risquait cette vieille domestique fidèle ? Il
imaginait à peine Alice lui faire quelques remontrances.

« Ne vous en faites pas. Je vais dire à Alice ce qui s’est passé. Je
lui dirai que c’est moi qui ai cassé cette poupée et que vous n’y êtes
pour rien. Vous n’avez rien à vous reprocher, après tout.

– Non !… »
La femme se mit à ramasser frénétiquement les morceaux dans

son  tablier.  Incapable  de  comprendre  sa  réaction,  Marcus  dut  se
contenter de l’aider.

« Je  vais  jeter  tout  ça,  dit-elle  une  fois  que  tout  fut  ramassé.
Oubliez que vous êtes entré ici, et n’y revenez jamais ! »

Elle quitta la pièce en courant. Marcus, décontenancé, n’eut pas
d’autre choix que de sortir lui aussi, toujours sans comprendre ce qui
pouvait l’effrayer autant. Ce ne pouvait pas être Alice, qui était si
douce. Ses parents ? Mais non, ils étaient morts.

Alors, qui pouvait inspirer une telle peur ? Il ne le voyait vraiment
pas. Cette vieille femme devenait peut-être sénile ?
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VII

« Qu’as-tu fait… »
La voix était si douce, et pourtant, elle n’annonçait que le plus

terrible des malheurs.
« Je  t’avais  dit  que  rien  ne  devait  changer.  Et  voilà  que  je  te

retrouve avec une de mes poupées brisée. Tu as osé le faire… abîmer
cette belle maison sans tache…

– Pardonnez-moi… c’était un accident… »
Elle sentait l’aiguille à quelques millimètres de son cou. La terreur

était si grande qu’elle arrivait à peine à parler. Même si elle avait
voulu donner le nom du vrai responsable, elle en aurait été incapable.

À quoi bon donner son nom, d’ailleurs ? Ce jeune homme n’était
pas responsable non plus. Personne n’était responsable, et pourtant
quelqu’un allait payer.

Au  lieu  d’être  évasive,  elle  aurait  dû  en  parler  franchement.
Raconter  à  ce  garçon  ce  qui  était  réellement  arrivé  dans  cette
chambre. Comment la mère d’Alice, qui était folle, avait rapporté au
manoir Rochelune le cercueil de l’homme qu’elle avait aimé et avait
tenté de le cacher dans la chambre d’Alice. Comment son père l’avait
appris  et  avait  voulu  faire  enlever  immédiatement  cette  chose,
comment  une  violente  dispute  s’était  produite  entre  le  mari  et  la
femme en pleine crise de démence,  et  comment le cercueil  s’était
ouvert dans la bagarre, révélant aux yeux d’une Alice encore enfant
le  cadavre dont  la  décomposition avait  déjà  commencé.  Comment
Alice  avait  hurlé,  jusqu’à  ce  qu’on  parvienne  enfin  à  enlever  le
cercueil malgré la résistance de sa mère.

Peu de temps après cela, la mère d’Alice s’était suicidée, et son
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père, qui se sentait responsable, n’était plus le même homme. Il était
mort  d’une  crise  cardiaque,  ses  nerfs  à  bout,  seulement  quelques
années  plus  tard,  laissant  leur  fille  unique  à  la  tête  de  la  famille
Rochelune.

Mais la folie de la mère avait atteint la fille. Chez les domestiques,
en particulier les anciens comme elle qui connaissaient cette histoire,
c’était un secret de polichinelle. Alice s’était isolée dans un monde
qu’elle voulait idéal, beau et paisible, comme une sorte de maison de
poupée géante. Et tous les domestiques faisaient leur possible pour
ne rien perturber dans ce monde idéal,  sous peine de voir la folie
d’Alice refaire surface…

Elle  aurait  dû  parler  de  tout  cela  à  cet  homme.  Malgré  son
apparence rude, c’était un gentil garçon. Trop gentil pour Alice. Tôt
ou tard, il allait subir le même sort qu’elle.
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VIII

Marcus  retrouvait  à  nouveau  Alice  après  le  concert.  Comme
Franken l’avait annoncé, ils avaient enfin délaissé les bars pour une
vraie salle, avec beaucoup plus de spectateurs, et surtout des gens qui
ne venaient que pour leur musique, pas seulement pour les écouter
mettre l’ambiance entre deux verres.

Ces concerts et leur nouveau succès étaient une bonne chose, mais
ils  commençaient  à  devenir  une  sérieuse  source  de  conflits  entre
Marcus et le reste des Black Bears. Qui disait concerts disait plus de
temps pour jouer et pour répéter, donc moins de temps avec Alice. Or
Alice réclamait  de plus en plus sa présence,  et  lui  n’avait  aucune
envie de la lui refuser. Il se sentait si bien avec elle, comme dans un
rêve. Et il sentait qu’elle avait besoin de lui. Quoi qu’il se soit passé
dans  cette  fameuse  chambre,  cela  avait  dû  la  traumatiser
profondément ; de toute évidence, elle traînait de vieilles blessures
qui ne s’étaient pas encore refermées, et il pensait pouvoir soulager
sa douleur.  Afin de ne pas rouvrir  les vieilles plaies, il  n’était  pas
retourné dans la fameuse chambre d’enfant depuis l’incident de la
poupée cassée.

Mais  son  dévouement  à  Alice  devenait  de  moins  en  moins
compatible  avec  son  emploi  du  temps  au  sein  des  Black  Bears.
Franken commençait à lui laisser entendre que ce serait le groupe ou
elle. Cela ne l’étonnait guère, Franken n’avait jamais apprécié Alice
depuis  leur  représentation au manoir  Rochelune.  Mais  le  dilemme
était  difficile  à  trancher :  les  Black  Bears avaient  agi  comme une
famille de substitution auprès de lui. Il était très attaché à eux, et à ce
qu’ils avaient construit ensemble avec leur musique.
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Mais Alice… elle exerçait comme une puissante emprise sur lui.
Se séparer d’elle était tout simplement impossible à envisager. Et s’il
fallait quitter pour elle sa seconde famille… alors peut-être que cela
signifiait  qu’il  était  temps pour lui  d’en fonder une nouvelle  avec
Alice. Quoi qu’il lui soit arrivé autrefois, il parviendrait à soulager
ses peurs et à la réconcilier avec le monde extérieur. Oui, il en était
sûr, il pouvait la rendre heureuse. Pour la première fois de sa vie, il
avait un but. Quelque chose de beau et de noble à réaliser, quelque
chose qui valait la peine qu’il y consacre sa vie, qui n’avait pas servi
à grand-chose jusque-là.

Cependant, quand il arriva au manoir Rochelune, Marcus eut la
déception  d’être  accueilli  par  le  majordome  qui  lui  annonça  que
« mademoiselle  Alice »  était  en  train  de  prendre  son  bain  et  ne
pouvait pas le voir tout de suite.

Avec d’autres femmes, une telle annonce ne l’aurait peut-être pas
empêché d’aller la voir quand même, mais Alice… c’était une dame,
et elle avait besoin d’être ménagée. Il demanda seulement à pouvoir
l’attendre dans une autre pièce, ce qui lui fut accordé sans difficulté.

Mais  Marcus  n’avait  pas  un  caractère  à  attendre  seul  dans  le
silence.  Il  eut  l’idée  de  se  lever  et  d’aller  à  nouveau  explorer  le
manoir, en évitant cette fois la chambre d’enfant d’Alice et en priant
pour tomber sur une pièce qui n’aurait pas un passé aussi sinistre.

En marchant au hasard des couloirs, il se retrouva en route pour le
sous-sol du manoir.  Il  trouva que le hasard avait  fait  un excellent
choix, car les sous-sols d’une maison riche avaient toutes les chances
d’abriter une bonne cave. Il n’était pas un grand connaisseur en vins,
mais il était curieux d’observer quelques bouteilles millésimées, et
peut-être, s’il en avait l’audace, prier ensuite Alice d’en choisir une
pour trinquer ensemble.

Ne  voyant  personne  dans  les  parages,  Marcus  descendit  tout
naturellement les escaliers qui menaient au sous-sol.

Les  premières  salles  qu’il  rencontra  faisaient  office  de  garde-
meubles. Armoires, lits, tables et autres pièces de mobilier y étaient
entreposés ; il semblaient aussi anciens que ceux qui étaient encore
utilisés,  mais  contrairement  à  ces  derniers,  ils  étaient  au  mieux
décolorés  et  ternes,  ou avaient subi  les ravages des vers.  Certains
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avaient même un pied manquant ou des planches défaites.
Ce  devaient  être  les  anciens  meubles  de  la  famille,  dont  les

générations  actuelles  n’avaient  pas  trouvé  l’utilité,  et  les  avaient
remisés ici faute de savoir quoi en faire. Marcus trouva un peu triste
que  ces  objets,  qui  étaient  peut-être  pour  certains  des  pièces  de
musée, soient laissés dans cet état.

Mais tout cela ne lui disait pas où était la cave à vins. Il poursuivit
son exploration des sous-sols, et sentit assez rapidement un souffle
d’air frais. Voilà qui était plus prometteur : les caves à vins étaient
souvent conçues pour être froides. Il suivit l’air frais et arriva à une
lourde porte qu’il identifia comme celle de la pièce la plus froide.

« Planquez les bouteilles, voilà Marcus le terrible… » murmura-t-
il en riant doucement.

Il  tourna  la  grosse  poignée.  La  porte  était  plus  lourde  et  plus
épaisse  qu’il  ne  l’avait  imaginée,  peut-être  même  trop  pour  une
simple  porte  de  cave  à  vins,  mais  elle  n’était  pas  verrouillée,  et
s’ouvrit sans problème dans un cliquetis métallique.

Le sourire de Marcus disparut. Non seulement il  n’était  pas du
tout dans la cave à vins, mais la pièce dans laquelle il venait d’entrer
n’avait rien d’ordinaire.

Les murs et le plafond étaient uniformément blancs, d’un blanc
sans tache, éclairés au néon comme une chambre d’hôpital, et l’effet
était encore renforcé par l’espèce de linoléum gris caoutchouteux qui
recouvrait le sol. Il n’y avait pas de fenêtres, ni même de lucarnes, et
la décoration murale était inexistante à deux exceptions près : sur le
mur du fond étaient  accrochés  les  portraits  d’un homme et  d’une
femme qui présentaient une ressemblance certaine avec Alice.  Ses
parents ?

Mais ce ne fut pas l’aspect pourtant singulier des murs qui retint
l’attention de Marcus. C’était plutôt ce qui remplissait la pièce, non
pas des bouteilles millésimées sagement alignées, mais… des gens.
La pièce abritait ce qui lui sembla d’abord une foule de personnes,
toutes différentes, hommes et femmes de tous âges portant des tenues
de travail ou des vêtements plus élégants… et figés. Chacun d’entre
eux  était  parfaitement  immobile.  Leurs  poses  étaient  plutôt
naturelles,  certains  semblant  saluer,  des  femmes  se  remaquillant,
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comme si une défaillance spatio-temporelle les avait happés et avait
arrêté le cours du temps pour eux.

Passée la première surprise, Marcus s’avança de quelques pas, mal
à l’aise. Il regarda timidement les personnes les plus proches dans les
yeux, mais n’y décela aucun regard vivant. Enfin il s’approcha très
lentement  de l’une  d’entre  elles,  à  l’affût  du moindre mouvement
– qui  lui  aurait  probablement  déclenché  une  crise  cardiaque  s’il
s’était produit – et effleura sa main.

Aucune réaction, et la peau avait une texture étrange, qui évoquait
davantage le plastique que la peau humaine.

« Ce sont des mannequins ? »
La surprise et l’émotion firent parler Marcus à voix haute.
« Qu’est-ce  qu’Alice  fabrique  avec  ces  mannequins  de

magasin ? »
Le terme n’était pas tout à fait approprié. Ces statues étaient trop

réalistes  pour  être  de  simples  mannequins  de  magasin.  Ils
ressemblaient  plutôt  à  ce qu’on appelait  des « poupées moulées ».
D’autres membres des  Black Bears lui en avaient parlé quelquefois
en rigolant : il s’agissait de la version haut de gamme des poupées
gonflables, des mannequins en silicone ultra-réalistes, parfois même
fabriqués sur mesure pour ressembler à un top-model, à une actrice
porno, bref, à l’objet des fantasmes de l’acheteur.

Oui,  c’était  sûrement  à  cela  qu’il  avait  affaire.  Mais  cela
n’expliquait  pas  pourquoi  Alice  entreposait  tous  ces  mannequins
dans cette pièce. Ni l’étrange odeur qui y régnait, de l’encens et des
espèces  de  plantes  aromatiques  qu’il  n’identifiait  pas.  Cela  lui
rappelait la messe, il y avait très longtemps : les jours de fête, le curé
utilisait un encensoir qui avait le même genre d’odeur.

Cela  semblait  signifier  que  ce  lieu  était  un  sanctuaire.  Une
tombe ? Il crut apercevoir au fond de la pièce, près des portraits, le
coin d’un cercueil, près d’un mannequin sur une chaise, un homme
aux cheveux grisonnants qui avait l’air de pleurer le visage enfoui
dans ses mains.

Marcus refusa d’aller voir par là-bas. En fait, il commençait à se
dire  que le  mieux était  de refermer la  porte,  de remonter  vers  un
endroit plus normal et de se dire qu’il n’avait jamais vu tout cela.
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Mais une autre  odeur  se  mêla à  celle  de l’encens et  attira  son
attention. De la peinture, ou peut-être du vernis.

Il  y  avait  une  autre  porte  sur  le  côté,  qu’il  n’avait  pas
immédiatement remarquée. En faisant quelques pas vers elle, il  se
rendit compte que l’odeur de peinture s’accentuait.

Ses  mauvais  pressentiments  s’accentuèrent  et  l’envie  de  partir
immédiatement  le  reprit,  de plus en plus  pressante.  Tout  indiquait
qu’il y avait quelque chose de terriblement malsain lié à tout cela, et
qu’il valait sûrement mieux pour lui ne rien savoir. Il était persuadé
que s’il ouvrait cette seconde porte, il allait voir quelque chose de
bien  pire  qu’une  simple  collection  de  poupées  grandeur  nature…
même s’il n’avait pas la moindre idée de ce que cela pouvait être.

Et pourtant, ou peut-être justement à cause de cela, quelque chose
le poussait malgré lui à aller plus loin. Il était aiguillonné par une
curiosité malsaine,  qui lui  murmurait  qu’il en avait  trop vu et  pas
assez en même temps, et qu’il ne pourrait plus retrouver son calme
avant d’avoir tout vu, et compris ce que tout cela signifiait.

Il avança lentement jusqu’à la seconde porte. Une voix semblait
lui  murmurer  de  bien  réfléchir  à  ce  qu’il  allait  faire,  de  ne  pas
prendre  le  risque  de  commettre  une  erreur  irréparable  en  ouvrant
cette porte. Mais son esprit était embrouillé. Tous ces mannequins,
dont il ne pouvait pas s’empêcher de se demander s’ils n’étaient pas
vivants,  le  perturbaient  par leur  simple présence.  Il  se sentait  tout
simplement incapable de prendre une décision logique, et n’arrivait
plus à empêcher ses propres jambes de se diriger vers la porte.

Cette dernière, qui n’était pas plus verrouillée que l’autre, s’ouvrit
sans aucune difficulté, révélant une pièce encore plus étrange que la
précédente.

L’endroit évoquait à la fois une usine et un laboratoire. Plusieurs
cuves  métalliques  de  formes  différentes  s’y  alignaient.  Certaines
ressemblaient à de gros congélateurs, d’autres à des alambics hérissés
de tuyaux et qui dégageaient une forte chaleur. On entendait un léger
bourdonnement résonner dans la pièce, mais il avait l’impression que
cela ne provenait pas, ou du moins pas entièrement, de ces cuves.

L’odeur qui l’avait attiré ici était omniprésente, mais Marcus ne
vit pas de peinture ou de vernis entreposé, et les murs, quoiqu’en bon
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état, ne donnaient pas l’impression d’avoir été repeints récemment.
Enfin derrière l’une des cuves, une pile de fûts de plastique attira

son  attention.  Ils  étaient  tous  marqués  d’une  grosse  croix,  d’une
flamme stylisée et du mot Acétone.

C’était donc cela. L’acétone était utilisée comme dissolvant pour
les  peintures  et  les  vernis.  Ce  n’était  pas  leur  odeur  qu’il  sentait
depuis tout à l’heure, mais celle de l’acétone. Mais encore une fois,
chaque réponse amenait une nouvelle question : à quoi cela servait-
il ? Qu’est-ce qu’on pouvait bien fabriquer ici ? Il voyait mal Alice
tenir un atelier clandestin de production d’acétone. Pour être exact, il
voyait  mal  Alice  être  mêlée  à  cela  d’une  quelconque  manière.
Pourtant,  tout  cela  se  passait  dans  sa  propre  cave,  elle  devait
forcément être au moins au courant de son existence.

Il  leva  la  tête.  Derrière  les  cuves  se  trouvaient  des  espèces  de
tentes en plastique transparent, du genre de celles qu’on voyait dans
les  films  catastrophes  à  base  d’épidémies.  L’une  d’entre  elles
bougeait  légèrement,  animée  d’une  sorte  de  vibration.  Et  en
regardant mieux, il vit qu’il y avait quelque chose à l’intérieur.

Il  s’approcha à pas lents.  Le bourdonnement s’intensifiait,  et  il
comprit qu’il venait d’un tuyau de soufflerie branché à la tente de
plastique. Son contenu se détaillait lui aussi : une silhouette humaine,
chauve et dénudée, immobile, retenue par des câbles métalliques et
des crochets qui la maintenaient en place dans une position précise.
Ce devait être un mannequin comme ceux qui occupaient la pièce
précédente. Cette espèce d’usine servait donc à les fabriquer ?

Marcus écarquilla soudain les yeux en distinguant les traits de la
poupée sous la tente. Bien qu’il fût rigide et maintenu par quelques
appareils  pour  fixer  son  expression,  le  visage  était  parfaitement
reconnaissable.

« June ! » cria-t-il.
Il  recula  d’un  pas  et  sentit  quelque  chose  derrière  lui.

Décontenancé, il trébucha sur le tuyau de soufflerie et s’effondra au
sol.

Il poussa un nouveau cri, dément et inarticulé. June était censée
être en pension, mais il venait de comprendre que ce n’était pas le
cas.
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June était là, dans la cave. Ou du moins son cadavre était là, en
train de se transformer en une vulgaire poupée de plastique.

Et  si  c’était  June,  alors  cela  signifiait  que  tous  les  autres
mannequins de l’autre pièce…

« Non !… Non ! »
Il  se releva sans  trop savoir  comment,  et  courut  vers  la  sortie,

manquant de trébucher sur chaque cuve et chaque mannequin sur son
chemin. Le simple contact de l’un de ces derniers lui arrachait un
nouveau cri.

Ce n’était pas possible. C’était un cauchemar. Alice ne pouvait pas
transformer des cadavres en poupées dans le sous-sol de son manoir.
Qui pouvait être assez fou pour faire une chose pareille ?

Revenant dans le garde-meuble, Marcus continua de courir dans la
pénombre,  mais une des vieilles commodes entreposées là  l’arrêta
dans son élan.  Le bois, déjà pourri,  s’écroula sous son poids et  il
perdit l’équilibre. Il tenta de se relever, mais il fut alors assailli par
une brusque sensation de piqûre dans sa nuque. Puis soudain, tout
devint noir et froid.

35



IX

Il se réveilla lentement. Combien de temps avait-il dormi ? Une
seconde ? Un siècle ?

L’odeur d’acétone avait complètement disparu ; à la place, c’était
l’élégant parfum d’Alice qui venait flatter ses narines. Il était au lit et
elle était à ses côtés.

« Quel idiot » pensa-t-il.
Toute cette histoire n’avait finalement été qu’un cauchemar. Il se

mit  à  ricaner  et  à  se  moquer  de  lui-même.  Comment  avait-il
réellement pu croire  que le  manoir Rochelune abritait  un sous-sol
caché où on se livrait à des expériences macabres ? C’était vraiment
ridicule. À tel point qu’il n’osait même pas raconter à Alice un rêve
aussi idiot.

« Désolé, j’espère que mon sommeil n’était pas trop agité ?… »
Il voulut se tourner vers elle et  la prendre tendrement dans ses

bras. Mais son corps refusa de bouger. Son torse et ses poignets lui
faisaient  mal,  comme  s’ils  étaient  étroitement  serrés  par  quelque
chose.

En baissant la tête, il se rendit compte que c’était le cas. Son corps
dénudé était attaché par de grosses sangles en cuir qui lui rappelaient
les hôpitaux psychiatriques de cinéma. Pourtant, il n’était pas fou. En
revanche, il commençait à comprendre que ce qu’il n’avait vu n’était
pas un cauchemar.

Il avait espéré une dernière chose : qu’Alice ne soit pas au courant
de ce qui se passait dans le sous-sol du manoir Rochelune. Mais en la
voyant ainsi penchée sur son corps sanglé, il comprenait à présent
qu’elle était parfaitement au courant.
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Qu’elle était complètement folle.
Dans  quelques  instants  peut-être,  il  allait  à  nouveau  descendre

dans le laboratoire souterrain, mais cette fois nu et ligoté, et pour
n’en ressortir que sous la forme d’un mannequin de plastique. Elle le
savait aussi bien que lui, et pourtant elle souriait comme d’habitude,
comme s’il ne s’était absolument rien passé.

« Qu’as-tu fait… dit-elle. Tu es allé dans les sous-sols sans me le
dire. C’est vraiment très imprudent…

– Alice… je ne sais pas de quoi tu parles, je te le jure… J’y suis
bien allé, mais… il n’y avait pas de lumière… Je n’ai rien vu !…

– Ce n’est pas ce que dit le docteur… »
Marcus releva la tête et vit qu’en effet, le médecin qu’il avait vu

au chevet de June était aussi dans la pièce. Il y était probablement
depuis  le  début.  Ce  devait  même être  lui  qui  avait  enfoncé  cette
aiguille dans sa nuque…

Son épaisse moustache continuait de lui donner un air débonnaire,
mais qui était à présent démenti par ses yeux gris perçants, bien plus
visibles sans ses grosses lunettes. Marcus crut le reconnaître ainsi,
sans savoir où il l’avait vu.

« Alice, laisse-moi partir. Je ne dirai rien de ce que j’ai vu. Je ferai
tout ce que tu voudras… Tout, je te le jure… Je lâcherai les  Black
Bears et  je  resterai  toujours  avec  toi  si  tu  veux,  mais…  libère-
moi… »

Des  souvenirs  revinrent  alors  à  son  esprit.  C’était  un  de  ces
reportages que son père adorait regarder, sur les affaires criminelles
non résolues, et de préférence particulièrement glauques pour faire
plus d’audience. Il se souvint que l’histoire parlait d’un médecin qui
avait été accusé de voler des cadavres dans l’hôpital où il travaillait,
mais  qui  n’avait  pas  été  inquiété  faute  de  preuves.  L’auteur  du
reportage avait trouvé très malin de montrer des images de morceaux
de corps retrouvés dans les poubelles de l’hôpital, ce qui avait donné
des cauchemars à Marcus pendant plusieurs nuits. Il y avait aussi la
photo du médecin suspect. Il ne se souvenait plus de son nom, mais
sans la moustache, et avec une bonne dizaine d’années de plus…

« Je  vous  reconnais,  vous !  Vous  n’avez  pas  été  renvoyé  de
l’hôpital pour avoir volé des cadavres ? »

37



La remarque était  inutile,  il  en avait  conscience.  Mais il  ne se
voyait pas attendre la mort sans rien faire. Au mieux, il aurait peut-
être la consolation d’y passer en comprenant ce qui lui arrivait.

« Tiens, dit le médecin un peu surpris, moi qui croyais m’être fait
discret. Mais vous avez raison, jeune homme. J’ai bel et bien volé
des corps à la morgue, et même si la justice n’a rien pu prouver, je
me  suis  fait  renvoyer  de  l’hôpital  avec  interdiction  d’exercer  la
médecine. Ces idiots n’ont rien compris à mes recherches, mais je ne
m’attendais pas à autre chose de la part des fonctionnaires obtus qui
servaient de directeurs à cet hôpital…

– Des recherches ?
– Est-ce que le mot plastination vous évoque quelque chose ? »
C’était un mot bien trop savant pour lui, mais il essaya de n’en

rien laisser paraître. Le médecin dut cependant s’en rendre compte
car il continua :

« C’est  le  génial  Gunther  von  Hagens  qui  a  inventé  cette
technique dans les années 1970. Elle permet de conserver les tissus
organiques  absolument  intacts  en  remplaçant  tous  les  fluides
corporels par du silicone et des polymères de plastique. Et je peux
me vanter,  grâce à  mes expérimentations,  d’avoir  encore amélioré
cette technique. Elle est désormais bien plus rapide et plus efficace. Il
faut dire que mademoiselle Rochelune a grandement contribué à ce
succès en m’aidant à trouver des sujets d’expérience.

– Mais pourquoi as-tu fait ça… Alice ? »
L’espace d’un instant, Alice cessa de sourire.
« Tu ne comprends pas… Avant, ils étaient tous si gentils, j’étais

bien  avec  eux et  je  voulais  que  cela  dure  éternellement.  Mais  ils
finissaient tous par vouloir partir, ou alors ils se mettaient à dire des
choses horribles en me traitant de folle… Ou encore, ils cassaient ou
volaient  mes  précieux  trésors… Mais  grâce  à  lui,  je  n’ai  plus  ce
problème. Une fois qu’ils sont passés entre ses mains, ils ne peuvent
plus me trahir ou me faire du mal. Ils restent beaux et souriants pour
toujours comme ils auraient dû le rester… »

Elle  avait  repris  son doux sourire,  alors  qu’elle  parlait  de tuer.
Comme si elle n’avait  aucune notion de la vie et  de la mort.  Des
poupées  qui  bougent  et  d’autres  qui  ne  bougent  pas…  Était-ce

38



vraiment ainsi qu’elle voyait ceux qui l’entouraient ?
« Toi aussi, Marcus, tu étais très gentil, mais tu as vu ce que tu ne

devais pas voir… Le docteur m’a dit que si nous ne faisons rien, tu
vas en parler et la police va venir. Je voulais attendre un peu, mais
tant pis… Ça arrivera juste un peu plus tôt que prévu.

– Non !… Je t’en prie, non !
– Ne t’en fais pas, le docteur ne rate jamais une opération. Il va

très bien s’occuper de ton corps, il va le figer pour l’éternité dans la
position  qui  t’avantagera  le  plus…  Une  fois  que  ce  sera  fait,  je
viendrai souvent te voir…

– Tu  ne  viendras  voir  que  mon  cadavre…  Tu  crois  vraiment
qu’être  mort  ou  vivant  ne  fait  aucune  différence,  tu  crois  qu’un
mannequin plastifié peut remplacer un être humain ? »

Devant l’imminence d’une mort inexorable, les larmes, qu’il avait
tenté de refouler pour impressionner Alice, se mirent à couler.  Un
reste de fierté lui reprocha d’ajouter ainsi une marque de faiblesse
morale à sa situation déjà désespérée, mais il caressa l’espoir que ses
larmes apitoieraient Alice. Que si elle l’aimait vraiment, elle céderait
devant ses pleurs et mettrait fin à ce cauchemar.

C’était vraiment son dernier espoir.
« Alice, je t’en supplie… Si tu m’aimes, tu ne peux pas me faire

une  chose  pareille…  Regarde  mes  larmes,  est-ce  qu’elles  ne  te
touchent pas ?… »

Elle perdit à nouveau son sourire.
« Non, elles m’exaspèrent… Comme les insultes de June, comme

les plaintes de tous ces gens… Et elles t’enlaidissent. Arrête, sinon
ton visage restera tout rouge après l’opération…

– En parlant de l’opération,  il  serait  sage de ne pas la retarder,
ajouta le médecin dément. Tout est déjà prêt, discuter davantage ne
serait  que  du temps perdu et  ne  ferait  que stresser  inutilement  le
sujet. »

Alice hocha froidement la tête.
« Non, Alice, ne le laisse pas faire ! NON !
– Excusez-moi,  mademoiselle.  Je  vais  de  ce  pas  le  bâillonner,

sinon, il va être pénible. »
Une nouvelle sangle vint s’ajouter à celles qui le retenaient déjà,
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une  sorte  de  muselière  en  cuir  à  la  Hannibal  Lecter.  Désormais
incapable de crier, Marcus vit le drap se rabattre sur lui.

Son dernier espoir était mort, et bientôt, il serait mort, tout court.
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X

Marcus était retourné dans le laboratoire souterrain. Mais pas en
tant que visiteur égaré cette fois.

Le médecin avait apporté son brancard près de l’une des cuves et
détachait lentement son masque.

« Vous allez faire un superbe sujet d’expérience, dit-il d’un ton
froid. Je vais commencer par vous vider de votre sang. Ce n’est pas
très  douloureux,  vous allez  simplement  vous sentir  engourdi,  puis
vous évanouir pour ne plus jamais vous réveiller. Si vous le désirez,
je peux vous anesthésier avant et vous serez sûr de ne rien sentir. »

Marcus essaya de ne pas laisser montrer ce qu’il faisait. Durant le
transport,  l’une des sangles qui retenaient ses poignets, sans doute
mal ajustée, s’était défaite et il s’appliquait à libérer discrètement son
poignet droit sous le drap qui le couvrait encore en partie.

« Vous êtes  tombé bien  bas,  docteur,  dit-il  avec  une intonation
sarcastique qui contrastait avec les larmes qu’il venait de verser. Vous
auriez  pu  devenir  un  brillant  chirurgien  sans  cette  espèce  de
fascination  morbide.  Maintenant,  vous  en  êtes  réduit  à  jouer  les
croque-morts au service d’une folle… »

Cela ne lui arracha qu’à peine une grimace.
« Qu’est-ce  que  vous  essayez  de  faire,  me provoquer  pour  me

convaincre de vous relâcher ? Vous perdez votre temps. Sachez que
je  suis  parfaitement  satisfait  de  ma  situation  ici.  Mademoiselle
Rochelune a beau être dérangée, elle est la seule qui ait compris ma
démarche. »

Il passa son doigt sur la peau de Marcus. Là où le contact d’Alice
avait été délicieusement agréable, celui-là était visqueux et répugnant
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comme la langue d’un reptile monstrueux.
« Vous avez un très beau corps, vous savez ? Je vais m’appliquer à

restituer sous le meilleur jour chacun de vos tissus. Si vous n’avez
jamais rien fait de votre vie, vous aurez la consolation qu’après votre
mort, vous deviendrez un chef-d’œuvre impérissable… »

Il approcha une petite tablette à roulettes garnie de scalpels.
« Bon, à présent, une petite incision de l’artère pour vider le sang.

Je  vais  entailler  sous  le  bras  gauche,  cela  se  verra  à  peine.
Mademoiselle Rochelune risque de m’en vouloir  si  vous avez des
cicatrices après l’opération. »

Le  médecin  saisit  fermement  le  bras  gauche  de  Marcus  d’une
main et entreprit de détacher les sangles de l’autre main. Il avait une
poigne de fer, et l’habitude de maintenir les cobayes récalcitrants. De
plus, son regard était  fixé sur le bras gauche à l’affût du moindre
mouvement suspect… mais pas sur le droit.

Marcus libéra sa main droite et asséna un coup de poing au visage
du médecin. L’homme, qui était en train de se pencher, reçut le coup
en pleine arcade sourcilière et tomba à la renverse. Profitant du fait
que son bras gauche était libre, Marcus l’étendit vers la tablette et
saisit le plus gros scalpel qu’il y trouva.

La partie s’annonçait serrée. Il était droitier, mais le médecin se
trouvait à sa gauche et il avait besoin de sa main droite pour défaire
le reste de ses sangles ; il était donc bien obligé de se défendre de la
main gauche, du moins tant qu’il ne serait pas complètement libéré.

À côté de lui, le médecin se relevait difficilement. Le coup l’avait
surpris, et  il  n’avait pas l’air de bien gérer la douleur.  Sans doute
était-il plus habitué à l’infliger aux autres qu’à la subir.

Marcus détacha frénétiquement la  sangle qui  retenait  son torse.
Quand elle serait défaite, il pourrait au moins se relever un peu ; en
attendant, il pointait son scalpel vers le médecin pour le dissuader de
revenir.

« Ne bougez pas ou c’est moi qui vous fais une opération sans
anesthésie !…

– Vous êtes coriace. Mais aucun de mes sujets n’est jamais ressorti
d’ici vivant, et personne ne le fera jamais. Même pas vous… »

Le médecin ne quittait pas des yeux le bras armé d’un scalpel qui
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le  menaçait.  Il  devait  avoir  compris  que ce bras gauche était  mal
assuré,  ou  si  ce  n’était  pas  encore  le  cas,  il  pouvait  s’en  rendre
compte d’une seconde à l’autre. Marcus venait de défaire la sangle de
son torse  et  s’attaquait  à  celle  qui  retenait  ses  hanches,  mais  son
attention  était  partagée  entre  ses  liens  et  l’homme qui  risquait  de
revenir à l’assaut, et il savait bien que cela le handicapait. En tant que
guitariste,  il  était  habitué à se servir  de ses deux mains en même
temps… mais pas dans une telle situation.

Celui qui lui faisait face en était lui aussi pleinement conscient. Il
commença  par  s’approcher  lentement,  puis  dans  un  mouvement
brusque,  inattendu,  il  saisit  fermement  à  deux  mains  le  poignet
gauche de Marcus.

Malgré  l’étau  qui  venait  de  se  refermer  sur  sa  main,  le  jeune
homme fit des efforts surhumains pour ne pas lâcher le scalpel. Le
médecin tentait de lui tordre le poignet pour que la douleur ait raison
de sa volonté. L’autre main continuait d’essayer de défaire la sangle,
tandis qu’il forçait sur son bras gauche pour repousser son assaillant.

En  temps  normal,  cela  n’aurait  peut-être  rien  donné,  mais  le
sentiment qu’il luttait pour sa vie décuplait ses forces, compensant
l’agilité qui lui manquait. Au prix d’une brutale montée d’adrénaline,
Marcus parvint à tendre à nouveau le bras pour repousser le médecin.
Celui-ci, cependant, ne lâcha pas sa prise et Marcus sentit l’une des
roues  de  son  brancard  décoller  du  sol.  Toujours  attaché  par  les
hanches et les jambes, il n’avait aucun moyen de rétablir l’équilibre.
Lui et le brancard basculèrent et s’écroulèrent sur le sol.

L’avantage était que lui non plus n’avait pas lâché son adversaire,
et que celui-ci, tiré vers le bas, s’écroula lui aussi. Marcus se trouva à
portée de main du médecin fou et, délaissant le scalpel, lui asséna
une  volée  de  coups  de  poing  sur  la  nuque  et  sur  le  crâne  pour
l’assommer.

Dès qu’il eut l’impression que l’homme ne bougeait plus, il mit à
contribution  ses  deux  mains  pour  détacher  les  sangles  qui  le
retenaient encore, sans quitter du regard l’homme à terre, à l’affût du
moindre mouvement suspect.

Une fois libéré, il se remit sur ses pieds, heureux d’être enfin sorti
de ce carcan.  Mais la partie était  encore loin d’être gagnée.  Il  lui
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fallait  maintenant  sortir  du  manoir  Rochelune,  avec  le  risque  de
croiser Alice ou un domestique complice, ou d’être rattrapé par le
médecin si celui-ci se réveillait. Autre problème : il était nu, ce qui
risquait  de le faire remarquer à l’intérieur comme à l’extérieur du
manoir.

Il n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvaient ses vêtements.
Sans parler de ses papiers, qui avaient peut-être déjà été détruits pour
faire disparaître tout trace de lui. Il allait devoir faire avec les moyens
du bord.

Le médecin  gisait  toujours  à  terre.  Sa  blouse blanche semblait
facile à prendre. Marcus entreprit de retourner le corps inerte et de le
débarrasser de la blouse dont il se revêtit comme il put. Elle n’était
pas vraiment à la bonne taille, et quelques taches de sang frais étaient
visibles sur l’arrière du col ; la tête de l’homme devait avoir saigné
soit quand il était tombé à terre, soit lors des derniers coups de poing.
Marcus  fit  retomber  ses  cheveux  longs  par-dessus  la  blouse  en
espérant qu’ils cacheraient suffisamment les taches.

Il ramassa en vrac les scalpels sur la tablette et les fourra dans une
des poches de la blouse, moins pour les utiliser lui-même que pour
s’assurer qu’on ne pourrait plus s’en servir contre lui. Dans l’autre
poche  se  trouvait  une  petite  boîte  d’allumettes.  Peut-être  que  ce
médecin malade fumait ?

La  présence  de  cette  boîte  et  la  quantité  d’acétone  dans  le
laboratoire firent germer une idée dans l’esprit de Marcus. Une seule
de  ces  allumettes  approchées  d’une  cuve  ouverte  ou  d’un  bidon
renversé  pouvait  suffire  à  déclencher  un  immense  incendie.  Si  le
laboratoire était détruit, cela arrêterait les projets meurtriers d’Alice
et de cet homme, au moins pendant un bon bout de temps.

Il hésitait cependant à agir ainsi. Il y avait aussi des gens dans le
manoir qui n’avaient rien à voir avec tout cela, et qui n’étaient rien
d’autre que des victimes potentielles d’Alice. Les laisser mourir dans
un incendie  maintenant  au  lieu  de  les  laisser  se  faire  changer  en
mannequins plus tard n’était pas leur rendre service.

Et il y avait Alice elle-même. Elle avait ordonné sa mort, mais il
n’arrivait pas à lui en vouloir pour autant. Peut-être l’aimait-il encore
trop. Peut-être était-il conscient qu’étant folle, elle ne savait pas ce
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qu’elle  faisait.  Ou  peut-être  pensait-il  que  punir  une  tentative  de
meurtre par un autre meurtre n’était pas digne d’un être humain. Et
que c’était une bonne occasion de lui faire comprendre ce qu’un être
humain vivant pouvait lui apporter de plus qu’une jolie poupée de
plastique.

Mais  avant  toute  chose,  il  lui  fallait  jeter  un  coup  d’œil  à  la
disposition des lieux. Avec tous ces produits inflammables dans le
laboratoire, la plus grande prudence était de mise, sous peine de se
retrouver pris au piège dans son propre incendie.

Il se dirigea vers la cuve la plus proche, un long parallélépipède de
métal dont le couvercle était hermétiquement fermé par un gros joint
de caoutchouc, comme un congélateur. Il l’ouvrit et l’odeur qui vint
lui piquer le nez lui confirma, sans même regarder, que cette cuve
était  remplie  d’acétone.  Marcus  n’avait  pas  beaucoup  étudié  la
chimie,  mais  il  n’était  pas  difficile  de  deviner  qu’il  pouvait  être
dangereux de garder la tête dans des vapeurs d’acétone. Il décida de
n’accorder qu’un bref regard à la cuve afin d’estimer sa contenance.

Il recula immédiatement, mais pas à cause des vapeurs.
La cuve avait déjà un occupant. Une occupante plus précisément.

Il  avait  reconnu la vieille domestique qui avait  eu si  peur dans la
chambre d’enfant d’Alice. Son corps dénudé et fripé reposait au fond
de la cuve. Il semblait abîmé par son séjour là-dedans ; le visage en
particulier  était  horrible à voir,  le nez et  les joues avaient comme
fondu sous l’effet dissolvant de l’acétone.

Pour  Marcus,  c’était  l’horreur  de  trop.  Il  eut  un  haut-le-cœur
irrépressible, et régurgita ce qui restait du contenu de son estomac
juste à côté de la cuve.

Reprenant le plus vite possible le contrôle de son corps, il décida
qu’après avoir vu cela, il était temps d’y mettre un terme. Il rouvrit la
cuve, cala le couvercle pour qu’il reste ouvert et, essayant de ne pas
regarder vers son contenu, craqua une des allumettes de la boîte.

Soudain,  il  aperçut  quelque  chose  qui  bougeait.  Mais  cela  ne
venait pas du corps inerte du médecin, mais de la porte.
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XI

« Mais que se passe-t-il ici ?… »
Alice, que Marcus croyait retournée à ses affaires, se tenait dans

l’embrasure de la porte. Elle ne devait pas être partie aussi loin qu’il
l’avait cru, et les bruits de la bagarre avaient dû l’attirer à nouveau
vers le laboratoire.

Malgré tout ce qu’elle lui avait fait, Marcus se sentait à nouveau
troublé comme au premier jour par sa noble beauté, que même la
folie n’avait pas pu altérer. Elle exerçait toujours la même fascination
sur lui.

« Qu’est-ce que tu fais ?… continua-t-elle. Où est le docteur ? »
Marcus sentit soudain la flamme de l’allumette qui commençait à

lui brûler les doigts. Il la souffla sans ménagement, jeta la brindille
brûlée derrière lui et se hâta d’en rallumer une autre.

« Ne t’approche pas, Alice… C’est fini. Tu ne peux plus continuer
à tuer les gens. Je vais arrêter tout ça.

– Non ! Tu ne dois pas détruire ce que j’ai créé !
– Il le faut !… En détruisant le laboratoire, je te sauve… Je vais

effacer toutes les preuves… Je ne dirai pas ce que j’ai vu, tu ne seras
accusée de rien… On fera comme si c’était un accident… »

Alice s’avança à pas lents, comme une somnambule, sans quitter
des yeux l’allumette que Marcus s’appliquait  à tenir  à la verticale
pour ralentir sa consomption.

« Tu ne comprends pas… Arrête… Toute cette  harmonie,  toute
cette beauté, j’en ai tellement besoin…

– Non, tu en es prisonnière. Je ne sais pas pourquoi, mais tu t’es
enfermée dans  ce  monde factice  pour  fuir  la  réalité.  Et  tu  as  fait
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souffrir beaucoup d’autres personnes en le faisant. Il faut le détruire,
et ensuite tu réapprendras à voir le monde tel qu’il est… Ce sera dur
mais tu y arriveras, je te le jure… »

Le regard d’Alice se détourna vers la cuve ouverte. Vers ce qu’elle
contenait, le corps à moitié fondu de sa vieille domestique.

Elle poussa soudain un hurlement dément, hystérique. N’avait-elle
jamais  vu  ce  qui  se  cachait  derrière  ses  mannequins  si
amoureusement entretenus ?

Marcus, déjà nerveux, ne s’attendait pas à un tel cri, et l’allumette
lui  glissa  des  doigts  pour  atterrir  dans  la  cuve  ouverte.  Celle-ci
s’embrasa dans une grande gerbe de flammes, qui cacha le corps de
la vieille femme aux yeux d’Alice, mais n’enleva rien à son hystérie.

De son côté, Marcus fit un bond en direction de la porte. Avec la
quantité de produits inflammables stockés dans le laboratoire, il ne
faudrait  sûrement  que  quelques  minutes  pour  que  l’incendie  se
propage dans toute la pièce.

Il avait résolu de faire sortir Alice de là. Mais elle n’était pas en
état  de  se  déplacer.  Elle  se  contentait  de  regarder  les  flammes,
immobile, en hurlant.

« Alice, il ne faut pas rester là ! Viens avec moi, je vais t’aider à
sortir. Je ne vais pas te laisser tomber. »

Toujours pas de réaction. Il décida de la secouer, malgré le risque
qu’il savait prendre. Dans l’état où elle était, il n’avait aucune idée de
la manière dont elle allait réagir.

« Tu dois sortir de là avec moi, vite ! Tout va brûler ! »
Cette fois, elle réagit, mais pas de la manière qu’il espérait.
« Tout brûle ! Et June… est là-dedans ! »
Elle  se  précipita  vers  le  fond de la  pièce,  semblant  ignorer  les

flammes, tout droit vers la tente de plastique où June achevait de se
transformer en poupée.

« Non, Alice ! Ça ne sert à rien, June est morte ! »
Il voulut se lancer à sa poursuite, mais les flammes s’élevèrent de

plus belle avec un grand bruit  de lance-flammes. L’une des cuves
d’acétone devait avoir suffisamment chauffé pour s’enflammer. Les
autres allaient suivre, l’une après l’autre… Et Alice était au milieu du
brasier, à essayer désespérément de sauver ce qui n’était  plus rien
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qu’un cadavre rempli de plastique.
« Alice, je t’en prie, reviens !… »
Les larmes aux yeux, il voulut tendre la main, l’aider à retrouver

son chemin vers lui malgré les flammes qui devaient l’entourer. Mais
l’incendie se rapprochait de lui. En essayant de tendre son bras vers
Alice, il ressentit une chaleur insoutenable, sa main cuisait comme
dans un four. Il n’eut pas d’autre choix que de la retirer.

Il ne pouvait plus rien faire. Alice était hors de portée. Elle était
peut-être même déjà morte, brûlée ou étouffée par la chaleur et la
fumée. Et c’était ce qui allait aussi arriver à Marcus s’il ne sortait pas
de là très rapidement.

Comme  si  l’incendie  avait  exorcisé  la  fascination  qu’Alice
exerçait  sur  lui,  Marcus  sentit  son  instinct  de  survie  reprendre  le
dessus et le conduire en courant vers la sortie. Il quitta le laboratoire
et traversa la salle aux mannequins.

À la chaleur qui se dégageait, il se sentait suivi par les flammes.
Alimentées  par  l’énorme  réserve  d’acétone,  elles  allaient  être
difficiles à arrêter, et elles n’allaient pas mettre beaucoup de temps à
se propager à toutes les victimes plastifiées d’Alice. Tous allaient être
réduits en cendres avec leur maîtresse, incapables de se soustraire à
elle même après leur mort.

Marcus était le seul qui avait une chance d’en réchapper, mais à
quel prix ?

Il  courut  hors  des  pièces  maudites,  puis  traversa  les  garde-
meubles.  Toutes  ces  antiquités  en  bois,  même  humides,  allaient
fournir du combustible à l’incendie quand il les atteindrait. Le sous-
sol tout entier allait s’embraser.

Marcus  monta  les  marches  quatre  à  quatre,  ouvrit  la  porte  qui
donnait  accès  au  sous-sol  et  s’écria  à  la  première  personne  qu’il
croisa :

« Il y a le feu au sous-sol ! C’est rempli de combustible ! Appelez
les pompiers ! »

Son air  hagard  et  sa  tenue  vestimentaire  ne  jouaient  pas  en sa
faveur, et il ne croisa que des regards dubitatifs. Mais la fumée qui
s’échappait du sous-sol en disait plus que tous les mots qu’il pouvait
prononcer.
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Le  personnel  appela  rapidement  les  pompiers.  Mais  aussi  la
police.

Et  la  présence  de  l’individu  à  la  main  à  moitié  brûlée,  vêtu
seulement d’une blouse blanche de médecin tachée de sang et à la
poche remplie  de scalpels,  éveilla  très rapidement  leurs soupçons.
Surtout  que  l’individu  en  question  tenait  des  propos  incohérents,
ponctués de crises de larmes, et surtout qu’il était la seule personne à
être  sortie  vivante  du  fameux  sous-sol,  où  on  avait  retrouvé  un
nombre impressionnant de cadavres brûlés jusqu’aux os.

Incapable de se défendre ni même de raconter ce qui s’était passé,
Marcus eut pour seul recours d’être soupçonné d’être fou. La police
décida de le faire conduire sous bonne garde à l’hôpital psychiatrique
pour en avoir le cœur net.

Il n’en sortit jamais, et au fond, c’était peut-être ce qu’il voulait.
Après toutes les horreurs qu’il avait vues, son esprit était désormais
assailli  par  d’incessants  cauchemars,  et  il  était  obsédé par  la  peur
d’ouvrir  à  nouveau  la  mauvaise  porte  et  de  tomber  sur  un  autre
laboratoire  rempli  de  cadavres.  Il  ne  quittait  plus  sa  chambre
d’hôpital, ruminant sans cesse sur la mort d’Alice, qu’il n’avait pas
pu sauver et qui avait préféré une illusion morbide à son amour bien
réel.

 
« Et 1, 2, 3, Alice est née au pays des cauchemars

Je voudrais juste la rassurer
Et 1, 2, 3, Alice est tombée dans un trou noir

Je pourrais peut-être la sauver… »
(Indochine, Alice & June)
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre  

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur  

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue   
«     Épouvante     »  

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 

http://www.atramenta.net/comments/38284
https://www.facebook.com/atramenta.net
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