CLAIRZ BILLAUD

DiAD SNI

>

.,-""ri-'a‘l' :“i{[."
f "

I
ﬁﬂi .f!_;

s o = — el -




Dead End City

Claire Billaud

Oeuvre publiée sous licence

Image de couverture : Buildings at Alamo Village, Photo par Mlhradio sous licence Creative
Commons CC BY-NC 2.0/ Abell 78 Nebula, Photo par Adam Block sous licence Creative
Commons CC BY-SA 3.0 USA

En lecture libre sur Atramenta.net



Il ne savait pas depuis combien de temps il était en vie. Quelque
chose lui disait que cela ne faisait pas longtemps, mais la raison pour
laquelle il le pensait demeurait une énigme.

Surtout que ses sens lui disaient que cela faisait longtemps.
Beaucoup trop longtemps déja. Car aussi loin qu’il pouvait s’en
souvenir, chaque seconde de sa vie avait été douloureuse. Faite de
piqires et de briilures sur toute la surface de son corps.

Et il ne savait pas pourquoi. Il ne savait pas ce qu’on lui voulait.

Pour commencer, il ne savait pas qui était « on », et encore moins
qui « il » était.

Rien de ce qu’il voyait ou ressentait n’avait de sens. La seule
chose qu’il connaissait était la douleur, une douleur sans fin, sans
début et sans aucune raison.

Tuez-moi...

Soudain les ténebres qui 1’entouraient firent place a une lueur
aveuglante, et la douleur disparut. Quelque chose le soulevait et
C’était extrémement désagréable, car ce quelque chose était froid sur
sa peau humide, et y rampait pour s’accrocher a lui et le soulever.

La lumieére était si forte qu’il avait I’impression qu’elle lui
transpercait le crane. Méme en refermant ses paupieéres, il continuait
de voir un rouge vif et douloureux.

Rouge comme le soleil couchant... Non, la lumiere du soleil
couchant est douce. Rouge comme du métal qui chauffe, qui
rougeoie...

Il laissait ses pensées vagabonder, jusqu’au moment ou il se
demanda comment il savait a quoi ressemblait le soleil couchant ou



le métal qui chauffait. Quelques secondes plus t6t, il en était sr, il
n’avait pas la moindre idée de ce qu’était le soleil ou du métal.

Pourtant il le savait a présent. Comme il savait de plus en plus de
choses, sans avoir la moindre idée de comment il pouvait savoir tout
cela d’un seul coup.

Et pourtant ses connaissances étaient bien installées dans son
esprit, comme si elles y avaient été depuis tres longtemps.

Et surtout elles n’étaient pas seules. Géné par la lumiére qui ne
semblait pas vouloir disparaitre, il avait tout le loisir de parcourir
son esprit et de se souvenir de choses dont il pensait que quelques
secondes plus tot, il ne les avait jamais vues.

Des animaux. Des chevaux, des mules, des chiens, et d’autres.

Des notions d’histoire et de géographie. Un pays nommé les Etats-
Unis, qui lui était familier.

Est-ce que je viens de la-bas ?

L’histoire d’une longue conquéte, de guerres. Et pourtant,
I’histoire d’habitants fiers d’appartenir a ce pays.

Et ensuite, son esprit était envahi par des morts. Il crut d’abord
qu’ils étaient liés aux images de guerre qu’il venait de se rappeler,
mais il finit par se rendre compte qu’ils n’avaient rien a voir.

Il y en avait quelques-uns qui avaient été assassinés, mais
beaucoup étaient morts par accident, ou de maladie. Mais tous se
retrouvaient la, pres de lui.

Et il savait comment s’en occuper. Toutes sortes de nouvelles
connaissances affluaient dans son esprit, et elles étaient toutes liées
aux morts.

La lumiére décrut enfin et il sentit qu’il se remettait a bouger.

Il ouvrit les yeux, mais rien de ce qu’il venait d’apprendre ne lui
permettait de savoir quel était I’endroit ou il se trouvait. Tout ce qu’il
pouvait voir, c’était 1’intérieur d’une grande piece métallique. La
seule chose qu’il connaissait et qui se rapprochait de 1’endroit ou il se
trouvait, c¢’était un coffre-fort géant.

Mais qui pourrait imaginer un coffre-fort ot on met... des gens ?

Car non seulement il était a I’intérieur, mais il n’était pas seul. Il
apercevait désormais deux autres formes pres de lui.

Une forme petite mais plutot trapue. Un homme agé, avec une fine



barbe grise.

Et une autre plus sombre. Avec plus de formes. Des hanches et
une poitrine. Une femme.

Il les regarda tous les deux et se dit qu’ils lui étaient familiers. Il
les avait toujours connus, en fait.

Pourquoi me poser la question ? Je les connais trés bien.

IIs s’appellent Ned et Abbie.

Et moi, John.



Le chariot roulait a bonne allure au milieu d’un paysage semi-
aride entre plaines et collines, un patchwork d’herbes a peu pres
vertes et de terre ocre, semé de cailloux qui provoquaient
d’innombrables secousses au véhicule.

« J’espére qu’on arrive bientdt, il n’y a plus beaucoup d’eau dans
la réserve. »

C’était la voix d’une femme noire, avec un fort accent, qui venait
de s’élever de I’intérieur du chariot. Les deux hommes qui
conduisaient ne purent s’empécher de sourire d’instinct en
I’entendant : c’était pour eux ce qui se rapprochait le plus de la voix
d’une meére veillant sur eux.

« Dead End City devrait étre en vue des que nous aurons passé ces
collines, Abbie, dit le plus agé des deux. On y sera bien avant d’avoir
bu la derniére gorgée d’eau, ne t’en fais pas. »

Ned Baker plissa les yeux et essaya de distinguer le paysage sous
le soleil aveuglant. C’était un homme de petite taille, a cheveux et
barbe blancs, mais trapu et solide, dont les muscles n’avaient pas
perdu de leur vigueur, ce qui était une chance pour cet homme qui
exercait le métier de charpentier. Ses manches retroussées laissaient
voir les bras bronzés, voire briilés, de ceux qui avaient travaillé toute
leur vie sous le soleil de plomb de I’Ouest américain.

Il offrait d’autant plus de contraste avec celui qui I’accompagnait.
Alors méme qu’il était le plus jeune du petit groupe, John Sterling en
était le maitre. Plus grand et plus maigre que Ned, il mettait un point
d’honneur a ne s’habiller qu’en noir depuis qu’il avait embrassé la
profession de croque-mort un peu comme on entre dans les ordres.



Meéme si le voyage avait déposé une fine couche de poussiére gris sur
ses vétements noirs, ils étaient encore bien assez sombres pour faire
ressortir la minceur de son corps et la paleur de sa peau. John
complétait la tenue avec un grand chapeau noir, dont I’ombre
dissimulait en partie son visage aux traits anguleux, mais pourtant
non dénué d’un certain charme, surtout quand ses yeux clairs
brillaient — ce qui n’était pas souvent le cas en présence des familles
en deuil.

Mais pour I’instant, ses yeux étaient fermés et il semblait plongé
dans un demi-sommeil, assis un peu de travers a 1’avant du chariot et
prét a basculer.

Et ce fut ce qu’il manqua de faire en se réveillant brutalement.

« Tout va bien, fiston ? » dit Ned.

John mit quelques secondes a répondre.

« Oui, oui... J’ai juste fait un réve bizarre.

— Ah ? Quel genre de réve ?

—Je... En fait je ne sais plus. C’était bizarre, et méme
désagréable, je crois, mais je ne me souviens déja plus de rien.

— C’est sans doute mieux, alors, fiston. Les cauchemars doivent
rester a leur place. »

John essuya un peu de la sueur qui coulait sur son front. Méme si
son chapeau le protégeait du soleil, la chaleur se faisait sentir.

« Alors, fiston, dit Ned, nous voila bientot a Dead End City.
Qu’est-ce que ca te fait d’avoir ta propre affaire ?

— Beaucoup de fierté, mais je ne te le cache pas, de 1’angoisse face
aux responsabilités. Et un peu de regret pour monsieur Stark. C’était
un bon maitre.

— Hé oui, ce sont toujours les meilleurs qui partent les premiers. A
croire que le bon Dieu préfére laisser les mauvais sur terre ensemble,
histoire qu’ils se tirent dans les pattes entre eux. A nous de nous
débrouiller au milieu de tout ca, apres. »

John Sterling soupira. Le début de son apprentissage du métier
s’était déroulé sous la férule de Homer Stark, un croque-mort d’une
rare compétence, trés instruit, mais dont le sens du devoir était tel
qu’il vivait littéralement pour son métier. Cela avait fait de lui une
véritable caricature, qui ne semblait voir les gens que dans deux



catégories, celle des morts et celle des morts en puissance. Son
influence avait fait de John un croque-mort consciencieux, impliqué
dans son travail, mais le jeune homme avait conservé une joie de
vivre et un enthousiasme naturel qui faisaient défaut a son mattre.

Au bout de quelques années, Homer Stark avait accepté le poste
de croque-mort attitré de la petite ville de Dead End City. Et lorsque
John avait appris le déces de son ancien maitre, il avait découvert en
méme temps que ce dernier lui 1éguait toute son affaire, et exprimait
dans son testament son souhait que son apprenti vint au plus vite a
Dead End City en soulignant que 1’endroit avait grand besoin d’un
bon croque-mort.

John se disait qu’au fond, cela n’augurait rien de bon. Une ville
qui avait autant besoin d’un croque-mort n’était pas bon signe : cela
signifiait que c’était une ville ou I’on ne vivait pas longtemps.

Il aura exagéré, se disait-il. Enfin, j’espere.

« Regarde par 13, fiston ! »

Derriéere I'une des collines, les premieres maisons de Dead End
City commenceérent a se dessiner devant eux. John jaugea 1’état des
facades de bois battues par les vents, tandis que Ned avertissait Abbie
de leur arrivée imminente.

« Voila notre future affaire, quelque part au milieu de ces maisons.
Pour tout te dire, fiston, c’est bien parce que je travaille avec toi
depuis déja quelques années et que tu es un bon patron en qui j’ai
autant confiance qu’en ma propre famille, que j’ai accepté de te
suivre la-dedans.

— Que se passe-t-il, Ned, tu n’aimes déja pas I’endroit ?

—Je ne I’aimais déja pas beaucoup des que j’ai entendu le nom.
Dead End City ! La ville de I’impasse ! 1l parait qu’elle porte bien
son nom. Quand elle a été batie, son nom a été choisi pour bien faire
comprendre que c’était le dernier endroit civilisé dans 1’Ouest
sauvage, et qu’apres on ne trouverait plus rien que des terres trop
arides pour y cultiver quoi que ce soit. Et depuis, parait-il, c’est
toujours le cas. Il n’y a pas de train qui va jusque-la, et si nous
n’avions pas eu le chariot, le seul transport que nous aurions pu
prendre pour y aller, c’est la diligence. Et encore, il n’en passe
qu’une par mois, et la ville est son terminus. Rien ne va au-dela de



Dead End City, c’est une véritable impasse !

— Hé bien, cela n’a guere d’importance puisque de toute facon,
nous n’avons pas a aller plus loin » répondit simplement John.

Le chariot atteignit vite les premiéeres maisons et s’engagea dans
les rues de Dead End City. Par « rues », il fallait entendre les espaces
de terre plus ou moins réguliers entre les maisons, ou les seules
choses qui s’apparentaient a des pavés étaient les sempiternels
cailloux de la région enfoncés dans la terre par les pas des chevaux et
les roues des véhicules. La plupart des batiments incluaient des sortes
de trottoirs formés par des terrasses de bois a 1’équilibre douteux, et
les établissements publics y ajoutaient des abreuvoirs au bord de la
rue.

Les quelques passants se retournerent au passage du chariot et de
ses occupants. La ville était si éloignée du reste de la civilisation que
I’arrivée de nouveaux venus devait étre un petit événement. John
salua respectueusement tous ceux qui croisaient son regard, et sourit
en voyant que certains, devinant son statut de croque-mort grace a
son habit noir, eurent le réflexe de se découvrir comme s’il
conduisait déja un enterrement.

« Excusez-moi, monsieur, demanda-t-il a I’'un d’entre eux, nous
cherchons les pompes funebres Stark.

— Ah, répondit I’autre, c’est vous qui prenez la reléve du pére
Homer ? Vous prenez a gauche apres la prochaine maison, ensuite
C’est tout droit. »

John remercia et poursuivit son chemin, jusqu’a apercevoir la
facade du batiment des pompes funébres. La couleur était un peu plus
sombre que pour les maisons voisines, et les mots « Pompes
funébres » étaient inscrits en gros sur la facade, complétés par une
enseigne pendant au-dessus du trottoir et précisant « Pompes
funebres Stark ».

En voyant le nom, John retira son chapeau, imité par Ned.

« Puisse le vieil Homer Stark reposer en paix, marmonna le vieil
homme. J’espére qu’ils n’ont pas attendu notre arrivée pour
I’enterrer. »

Un homme sortit du batiment, sans doute attiré par le bruit du
chariot. Il resta un instant a regarder les deux conducteurs, ce qui



laissa également le temps a ces derniers de la détailler. C’était un
grand gaillard roux et velu aux favoris fournis, qui avait 1’allure d’un
ours, mais plutdt d’un ours en peluche avec son regard bienveillant.

« Vous étes le nouveau croque-mort ? » demanda-t-il.

John descendit du chariot et s’approcha de lui.

« Oui, monsieur. Mon nom est John Sterling. J’ai été I’apprenti de
monsieur Homer Stark et il m’a 1égué son établissement.

— Enchanté, monsieur. Slim Hamill, contremaitre. Je me suis
occupé de 1’affaire et des autres employés en attendant le nouveau
patron, mais il était temps que vous arriviez.

—Je vous présente aussi Ned Baker, mon charpentier, qui va
travailler avec vous si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— C’est vous le patron. Et on ne va sirement pas cracher sur des
bras supplémentaires, on en a toujours besoin.

— Combien y a-t-il d’employés ici ?

— Avec moi, quatre a temps plein. Et quand on a besoin de
suppléments pour les enterrements, on peut engager des journaliers
en ville. Il y en a qui considerent que ¢a porte malheur de travailler
pour un croque-mort, mais la plupart d’entre eux ne sont pas
regardants sur le genre de travail du moment que la paye est correcte.
On essaie quand méme de ne pas trop faire appel a eux. Certains ne
savent pas se tenir pendant les enterrements, et le pere Homer
détestait les fausses notes. »

Ned aida Abbie a descendre a son tour. En la voyant, Slim eut I’air
surpris, et John comprit qu’il ne devait pas y avoir beaucoup de Noirs
en ville.

« C’est ma cuisiniere, Abbie, expliqua-t-il. Elle aussi travaille
avec moi. Elle fera a manger pour toute 1’équipe, du moins ceux qui
mangent sur place.

— Ah ! répondit Slim avec enthousiasme. Ca me rappelle qu’il faut
que je vous montre les lieux. Venez. »

Il fit entrer John dans 1’établissement, qui se composait
essentiellement de trois parties bien distinctes : I'une était une
boutique a la décoration sobre, destinée a 1’accueil des clients en
deuil et ou étaient exposés divers articles funéraires, la seconde était
la chapelle ardente derriere laquelle se trouvait une salle de
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préparation des corps, et enfin la troisieme, la plus grande, était un
grand atelier dédié a la fabrication des cercueils, ou était également
garé le corbillard.

« Il y a une écurie a coté, vous pourrez y mettre vos mules quand
vous aurez dételé votre chariot. Voici les trois autres gars qui
travaillent ici : Ezra Stanley, Bill Tratton et Steve Dulfer. Les gars,
c’est le nouveau patron, John Sterling.

— Enchanté, messieurs.

— De méme, patron, répondit Ezra qui avait I’air de parler au nom
des deux autres. On vous souhaite la bienvenue a Dead End City.
Vous avez travaillé avec le pere Homer, alors ?

— J’étais son apprenti avant qu’il ne s’installe ici. »

Ezra siffla.

« Vous avez dii commencer trés jeune alors. Parce que... ouais,
vous étes jeune, et pardonnez-nous, mais ¢a nous fait un peu bizarre
de voir un patron aussi jeune aprés avoir travaillé des années avec le
pére Homer. »

John sourit pour bien montrer que la comparaison ne 1’offensait
pas.

« Vous vous habituerez. Pour le moment, faites ce que vous aviez
I’habitude de faire avec monsieur Stark, et s’il y a quelque chose que
je préfere faire différemment, je vous I’indiquerai au fur et a mesure.
Je veux que la transition se passe en douceur. L’important, c’est de
continuer de faire notre devoir : faire en sorte que les morts reposent
dignement. »

I avait prononcé ces derniers mots avec un tres grand sérieux, et
les autres employés hocherent la téte gravement.

« Vous n’avez pas 1’air d’avoir beaucoup de points communs avec
le pere Homer, dit doucement Ezra, mais ca, c’est exactement la
méme chose que lui, sans aucun doute. Je crois méme qu’il avait plus
de respect pour les morts que pour les vivants.

— Je vous rassure, je n’oublierai pas les vivants pour autant. »

Slim jugea que c’était le moment d’aborder un sujet en rapport.

« La-haut, il y a les quartiers d’habitation. Le pere Homer habitait
le premier étage, je suppose que vous allez le reprendre. Moi, j habite
a quelques rues d’ici avec ma femme, mais Ezra et Bill sont
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célibataires, ils ont leur chambre au deuxiéme.

— Le pere Homer nous logeait moyennant une petite déduction du
loyer sur notre salaire, précisa Ezra. Ce n’est pas le grand luxe, mais
ca nous arrange bien, et on espere que ¢a ne va pas changer avec
vous...

—Du moment que vous n’étes pas bruyants, je n’y vois pas
d’inconvénient. Tant qu’il reste de la place pour loger Ned et Abbie.

— Je peux leur montrer des chambres inoccupées, si vous voulez,
proposa Slim.

— Excellente idée. D’ailleurs, tous ceux qui n’ont pas de travail
urgent en cours sont invités a venir nous aider a emménager. En
échange, dés qu’elle sera préte, Abbie vous fera un bon repas et je
vous offrirai le vin. »

Les yeux des quatre employés s’écarquillérent.

« Le pere Homer n’offrait jamais le vin, lui.

— Décidément, vous n’avez pas beaucoup de points communs avec
lui, et c’est tant mieux ! Trois hourras pour le nouveau patron,
monsieur Sterling ! »

Ce fut dans la joie que les hommes aidérent John, Ned et Abbie a
décharger le chariot, et les habitants de Dead End City qui passaient
dans le quartier eurent la surprise d’entendre des manifestations de
joie trés inhabituelles dans le batiment des pompes funébres.
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« Il faudrait plut6t assembler comme c¢a, fiston. De cette maniere,
ce sera plus solide. Il ne faudrait pas qu’un cercueil, méme de
troisieme classe, s’effondre a la premiére pelletée... »

John retint difficilement un sourire. L'une des premiéres chose
qu’il avait apprises auprés de Homer Stark était de conserver autant
que possible un visage neutre, et de retenir sourires et fous rires en
toutes circonstances, un entrailnement nécessaire pour éviter la faute
de golit supréme, celle de rire en plein milieu d’un enterrement. Mais
la fagon de parler de Ned lui arrachait toujours quelques sourires : le
vieux charpentier appelait tous les hommes plus jeunes que lui
« fiston », et tous les employés de son nouvel établissement étaient
plus jeunes que Ned. Cela faisait déja un moment que 1’appellation
familiere ne choquait plus John, qui en était venu a considérer Ned
comme une sorte d’oncle, mais les autres employés avaient été
surpris d’entendre leur nouveau collegue les appeler d’emblée
« fiston ».

Pour quelqu’un qui ne s’est jamais marié, ¢a lui fait beaucoup de
fils.

John, de son c6té, avait fait le tour de I’atelier, évalué le travail
des anciens employés de Homer Stark, I’avait jugé correct et leur
avait demandé de continuer sous la direction conjointe de Slim et de
Ned. De son coté, il avait fait sienne 1’entrée du magasin, ne voulant
confier a personne d’autre le soin d’accueillir les familles en deuil et
de donner une image correcte de son entreprise de pompes funébres.

La journée s’annongait calme, aucune veuve éplorée n’avait
encore poussé la porte du magasin et personne n’entrait dans un tel
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endroit sans un besoin absolu de le faire. Ce qui avait laissé a John
du temps pour réorganiser la boutique, ajouter quelques accessoires
funéraires et en replacer d’autres a un endroit ou ils étaient davantage
en valeur. Une boutique de pompes funebres ne devait évidemment
pas donner une impression de gaieté, mais il tenait au moins a ce
qu’elle donne une impression d’ordre, tout en incitant les familles a
acheter et sans pour autant les accabler. C’était un point d’équilibre
qu’il savait difficile a atteindre, et qu’il rechercherait peut-étre toute
sa vie. Pour I’heure, il se contentait de respecter le bon gofit et les
valeurs puritaines.

La porte s’ouvrit et un homme entra dans la boutique, plus pressé
qu’accablé. Il portait 1’attirail d’un cow-boy et I’odeur de bétail qui
allait avec.

« Vous étes le nouveau croque-mort ? Venez vite ! On pend un
voleur de bétail !

— Bien, j’arrive tout de suite. »

John quitta la boutique pour entrer dans 1’atelier.

« Il y a une pendaison. Attelez-moi le corbillard. Ned, prépare un
cercueil de troisieme classe. Il y a un volontaire pour venir avec
moi ?

— Et vous aider a mettre le macchabée dans sa boite ? demanda
Bill. Je veux bien, ¢ca me fera prendre 1’air. »

Slim et Ezra ameneérent les chevaux et les attelerent au corbillard
tandis que Ned y chargeait le cercueil avec I’aide de Bill qui
embarqua ensuite sur le corbillard.

« Crache ta chique, dit John en prenant les rénes. Méme si c’est un
condamné a mort, nous devons avoir un minimum de respect. »

Le corbillard sortit et le cow-boy qui les avait prévenus embarqua
a son tour et indiqua le chemin vers la place de la ville. Les arbres y
étaient rares et rachitiques, mais un gibet solide s’y dressait. Tout
était déja prét pour la pendaison : la corde était attachée au gibet, son
nceud coulant passé autour du cou d’un homme tremblant monté sur
une vieille mule. S’il avait été au sol, John aurait été incapable de le
voir au milieu de la foule hurlante qui 1’entourait de pres.

« Je vous amene le croque-mort, dit le cow-boy en sautant a terre,
on va pouvoir y aller ! »
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La nouvelle déclencha des cris d’enthousiasme de la part de la
foule, qui ne relacha pas pour autant sa surveillance de I’homme sur
le point d’étre pendu. John approcha lentement le corbillard, ce qui
fit respectueusement s’écarter les plus éloignés et lui permit
d’observer un peu mieux la scene.

Devant le condamné, un pasteur se contenta de réciter quelques
prieres a la hate. Il n’y avait personne qui ressemblait a un juge ou a
un bourreau professionnel.

« Cet homme a-t-il été jugé ? » demanda-t-il a ceux qui étaient les
plus proches de lui, mais ils ne répondirent que par une vague
d’hilarité.

« Vous venez de I’Est, croque-mort ? Ici, il n’y a pas besoin de
juge quand quelqu’un est pris en flagrant délit de vol de bétail.On
pend proprement, et puis c’est tout !

— Mais je n’ai rien volé ! cria I’homme d’une voix tremblotante.

— La ferme, sale menteur ! répondit quelqu’un d’autre. On t’as pris
sur le fait dans une étable avec de quoi attacher des vaches, ne me dis
pas que c’était juste pour faire la sieste ! »

La réplique attisa 1’énervement de la foule, qui se remit a crier
pour appeler a une pendaison rapide. Le malheureux n’en avait plus
pour longtemps.

« Je vous jure que je n’ai rien volé ! insista-t-il sous les huées. Je
suis bien entré dans cette étable, mais... »

Le reste de sa phrase fut couvert par les cris des gens rassemblés.
Mais John eut I’impression d’entendre quelque chose qui ressemblait
a il n’y avait aucune béte dans cette étable, mais sans pouvoir en étre
stir. Les huées étaient trop fortes, et ne cessaient d’augmenter.

Eux qui parlaient de le pendre proprement, ils feraient bien de le
faire maintenant... Sinon la foule va le mettre en piéces...

« Bon, dit I’'un des participants qui semblait étre arrivé a la méme
conclusion que John, finissons-en. C’est bon, shérif, vous étes
d’accord avec ¢a ? »

Un homme mince debout pres du gibet, habillé d’une chemise et
d’un jean ternes et dont seule 1’étoile brillante indiquait qu’il était le
shérif, répondit par un simple signe de téte amplifié par son chapeau
gris.
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Le prétre fut respectueusement écarté, puis 1’homme qui avait
parlé sortit un couteau et en donna une légeére estafilade a la vieille
mule, qui poussa un cri et partit au galop, esquivée par ceux qui se
trouvaient sur sa trajectoire. Personne ne se soucia de 1’endroit vers
lequel elle se dirigeait ; son propriétaire, s’il était dans la foule,
devait compter sur le fait que la faim la ferait rentrer a I’écurie plus
tard, ou qu’au pire, la vieille béte ne serait pas une grande perte.

Le condamné, privé de son appui, chuta lourdement et fut retenu
par le nceud coulant. La chute n’avait pas été suffisante pour lui
rompre le cou sur le vif, mais il ne se balanca que peu de temps avant
de devenir complétement inerte. Une odeur fétide parvint aux narines
de John : le relachement complet des muscles au moment de sa mort
avait permis a la gravité de reprendre ses droits et les entrailles du
mort s’étaient vidées.

« Qu’est-ce qu’il pue! remarqua un des participants. Ca lui va
mieux ! Il aura été plus menteur vivant que mort !

— Bien fait pour toi, sale voleur de bétail ! » ajouta un autre.

Le pasteur voulut se rapprocher du corps et prononcer un dernier
requiescat in pace, mais quelqu’un voulut I’en dissuader.

« Ne gaspille pas ta salive pour lui, bon pere. Les voleurs de bétail
vont directement en Enfer, tout le monde sait ¢a.

— QOuais. C’est méme pas siir qu’il vaille la peine qu’on I’enterre !
Laissons-le plutot aux vautours et aux coyotes ! »

Ce fut cette derniere réplique qui poussa John a intervenir. Méme
si la pendaison sans proces digne de ce nom 1’avait choqué, il n’avait
rien dit en voyant qu’elle était approuvée par le shérif. Mais a présent
que I’homme était mort, c’était a lui de prendre les choses en main, et
de bien les prendre.

Il fit avancer son corbillard et se fraya un passage a travers la
foule, lentement mais avec insistance.

« Faites place. C’est moi qui m’occupe du reste. »

La crainte superstitieuse inspirée par tous les croque-morts
donnait a beaucoup des participants le réflexe de s’écarter. Pour
d’autres, ce fut plutdt la surprise de voir le corbillard avec quelqu’un
d’autre que le « pere Homer » aux commandes.

« C’est qui ?
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— C’est le nouveau croque-mort, j’en ai entendu parler. Il est arrivé
en ville hier pour remplacer le pére Homer. »

John s’approcha du pendu et entreprit de le décrocher, tout en
faisant signe aux hommes les plus proches de 1’aider, mais ils
montrerent leur réticence.

« Vous ne devriez pas vous donner cette peine, croque-mort, dit
I’'un d’entre eux. Ici, a Dead End City, ce genre de chose arrive
souvent. Le bétail est la seule richesse de cette ville, et les voleurs de
bétail sont des moins que rien qui s’attaquent directement a cette
richesse. Personne n’aidera a !’enterrement d’un type qui s’est
attaqué a notre richesse, ca ne sert a rien de vous décarcasser pour
lui.

— C’est a moi de décider si ce que je fais en vaut la peine, répondit
John sur un ton qu’il voulait neutre. Quoi qu’ait fait un homme de
son vivant, il finit toujours par mourir, et mon travail n’est pas de le
juger, mais de faire en sorte que tout le monde soit traité aussi
dignement que possible aprés sa mort.

— On te dit de ne pas t’embéter avec ¢a, insista un autre homme,
plus menagant. Qu’est-ce que ¢a peut te faire apres tout, que cette
ordure soit enterrée ou pas ? Tu ne seras pas payé de toute facon.

— Erreur, fit une voix derriére John. »

Le shérif avait enfin décidé de se signaler autrement que par un
simple hochement de téte. Il s’approcha d’un pas calme et assuré,
mais ses mains n’étaient pas loin des deux revolvers qui pendaient a
sa ceinture.

«La ville paye les enterrements des condamnés. Une misere,
certes, mais elle paye. Et si le croque-mort veut travailler de telle ou
telle maniere, c’est lui que ¢a regarde. Ne 1’aide pas si tu ne veux pas
le faire, mais évite de lui mettre des batons dans les roues. »

L’homme grimaga, frustré de se faire remettre ainsi a sa place,
mais 1’autorité du shérif 1’emportait visiblement sur la volonté de
s’imposer. Il recula et laissa John terminer le décrochage du pendu,
mais en laissant clairement paraitre dans son regard qu’il obéissait
contre son gré.

Avec I’aide de Bill qui ouvrit et approcha le cercueil, John glissa
le corps a I’intérieur, puis le chargea dans le corbillard.
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« Je vous accompagne, dit le shérif en montant. Au fait, je ne me
suis pas présenté : Will Sheridan, shérif de Dead End City.

— John Sterling, ex-apprenti de Homer Stark et nouveau croque-
mort.

— Vous défendez bien votre boulot. Je sens I’influence du pére
Homer la-dedans. Encore que le pere Homer ne s’y serait peut-étre
pas pris de cette maniere. Il aurait plut6t renoncé en exprimant son
mépris pour I’humanité, pour revenir ramasser le cadavre plus tard
une fois la foule dispersée. »

John hocha la téte en essayant de garder I’air grave. En effet,
Homer Stark aurait pu agir ainsi. Faire profil bas pour, finalement,
s’occuper des morts et mépriser les décisions des vivants
correspondait a son caractére. Mais John était jeune et idéaliste, et il
ne pouvait s’empécher de défendre ses convictions. Il espérait
seulement qu’en agissant ainsi, il ne s’était pas mis la ville a dos des
le premier jour.

Le shérif sembla deviner son inquiétude.

« Aprés quelques heures et quelques verres, ils en parleront en
riant. Demain, ils auront tout oublié. Une histoire chasse 1’autre, et a
Dead End City, celle d’un voleur de bétail est terriblement banale. »

John acquiesca et, fidéle a ce qu’il avait dit un peu plus t6t,
s’efforca de ne pas émettre de jugement. Mais en son for intérieur, il
avait un peu de mal a admettre qu’un homme soit pendu sans autre
forme de proces qu’un hochement de téte du shérif, pour un vol de
bétail qui n’avait peut-étre méme pas eu lieu selon les dires du
condamné.

Non, je ne devrais pas penser a ¢a. Je ne suis pas str de ce que
j’ai entendu, apres tout, et s’il a vraiment dit cela, c’était peut-étre
seulement une tentative désespérée d’échapper a la corde.

Quoi que je fasse, cela ne va ni le ramener a la vie ni le
réhabiliter. Tout ce que je peux faire, c’est exactement ce que je suis
censé faire : I’enterrer aussi bien que possible.

Le corbillard atteignit le cimetiére de la ville, et le shérif indiqua
I’emplacement de la fosse commune. Il se proposa méme pour
creuser un peu en compagnie de John et Bill, ce qui leur permit de
terminer rapidement le travail : la fosse ne fut pas creusée avec

18



précision, I’important était de la faire assez grande et assez profonde
pour contenir le cercueil, et replacer la terre de maniére invisible. Le
voleur de bétail était enterré, mais il n’aurait pas de pierre tombale.

« Ramenez-moi a mon bureau en rentrant, dit le shérif. J’en
profiterai pour vous payer. »

Une fois arrivés au bureau du shérif, celui-ci descendit, suivi de
John qui laissa les rénes a Bill. Le shérif sortit de son coffre quelques
maigres dollars, mais deés que John les prit, il en sortit quelques-uns
de plus de sa poche.

« C’est de ma part, expliqua-t-il. Pour vous remercier d’avoir
préservé la dignité de ce pauvre diable.

—Je ne peux pas accepter cela. Je n’ai fait que mon devoir.
Donnez-moi seulement la contribution de la ville, elle me suffira.

— Allons, vous allez me vexer en refusant ma contribution. Je tiens
a vous donner ca. Prenez-le comme un cadeau de bienvenue, si vous
préférez.

—Un cadeau de bienvenue pour un croque-mort ? C’est assez
inhabituel. »

Le shérif fourra sans hésitation 1’argent dans une des poches de
John.

« C’est mon argent, c’est moi que ¢a regarde. Si vous ne tenez
vraiment pas a le garder, vous devriez le dépenser en ville : Dead
End City n’est pas bien grande, mais elle offre des divertissements
trés agréables pour peu qu’on aille au bon endroit. Ca vous permettra
aussi de faire marcher le commerce. »

Recevoir cet argent génait John, pour qui toute gratification
monétaire en-dehors de son travail était assimilé a un pot-de-vin.
Mais le shérif avait bien manceuvré : maintenant que 1’argent était
dans sa poche, il n’allait pas I’en ressortir. Il signa un recu pour la
somme officielle remise par la ville, reprit le corbillard et rentra au
magasin de pompes funebres. Tandis que Bill dételait le véhicule
dans I’atelier, John rangea la prime de la ville dans sa caisse et mit a
jour son livre de comptes.

Il lui restait a savoir quoi faire de 1’argent du shérif. Il n’avait pas
envie de le garder ; le donner a Ned ou a Abbie lui semblait une
meilleure idée. D’un autre co6té, il venait d’arriver en ville, et méme
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si son statut de croque-mort maintiendrait toujours une certaine
distance entre lui et ses concitoyens, visiter un peu les environs et
connaitre les lieux de divertissement pouvait lui étre utile et lui
permettre de rencontrer les habitants de Dead End City dans une
ambiance plus détendue. Il mit donc un dollar a part pour le donner a
Abbie, et garda le reste.

Le soir venu, il confia a nouveau 1’établissement aux bons soins
de Slim et Ned, et se dirigea vers les quartiers animés de la ville. Ils
se résumaient en fait a quelques patés de maisons au bord de 1’artére
principale : le « Dead » de « Dead End City » prenait la un nouveau
sens. John entra dans le saloon nommé [’As de Cceur, un
établissement qui semblait cumuler les fonctions de bar, restaurant,
hotel, salle de jeux et salle de spectacle. C’était le plus grand
batiment du quartier et peut-étre méme de la ville. John repensa au
shérif parlant des divertissements qu’offrait Dead End City, et les
soupconna d’étre quasiment tous rassemblés a cet endroit.

« Hé, c’est le croque-mort... »

Les murmures de cet acabit se multiplierent autour de lui alors
qu’il avancait vers le bar de bois verni. Les clients du saloon étaient
pour beaucoup des cow-boys venus se détendre de leur journée de
travail, des commercants locaux et quelques joueurs professionnels.
Les différentes clientéles se reconnaissaient facilement a leur
maniere de s’habiller, et les vétements noirs, sobres et élégants de
John I’identifiaient a coup siir comme le croque-mort.

« Bonsoir, croque-mort » dit un cow-boy hilare au bar. Il tenait un
verre a la main, et a en juger par son allure, ce n’était pas son premier
de la soirée.

John le salua.

« Bonsoir. Je suis au repos ce soir, pas la peine de m’appeler
« croque-mort ». Mon nom est John Sterling. »

Il y eut quelques rires au bar.

«John Sterling ? Un peu trop clinquant comme nom pour un
croque-mort » remarqua quelqu’un, ce qui fit redoubler I’hilarité.

Un buveur un peu plus sobre que les autres se sentit obligé de
donner quelques explications.

« Faut pas faire attention, croque-mort. On est tous un peu surpris,
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C’est tout. Votre prédécesseur, le pére Homer, ne venait jamais ici. Il
n’avait pas de vie en-dehors de son affaire, je crois... Alors comme
les gens ne sont pas habitués a voir un croque-mort a L’As de Ceeur,
ils s’en donnent a cceur joie... Vous allez essuyer les blagues que
votre prédécesseur a évitées, j’en ai bien peur. »

John salua a nouveau pour bien montrer qu’il n’était pas offensé.

« Etre croque-mort ne m’empéche pas de me détendre un peu de
temps en temps. Ni méme d’avoir un certain humour.

— Vous étes vraiment trés différent du pére Homer, alors.

— C’est ce que beaucoup de gens m’ont dit depuis mon arrivée en
ville. »

John s’autorisa un petit rire en repensant a tous ceux qui avaient
souligné les différences entre lui et son prédécesseur, alors méme
qu’il n’était arrivé en ville que la veille.

« Il y a quand méme des choses que vous avez en commun, vous
tous les croque-morts, reprit un autre buveur. C’est 1’odeur du
formol ! Avec une odeur pareille, vous faites tous fuir les mouches a
dix metres ! »

La fin ayant été lancée a la cantonade pour étre entendue du plus
de monde possible, ce fut toute une vague de rires qui s’éleva, sortant
du simple cadre du bar pour résonner plus loin dans le saloon. Une
nouvelle plaisanterie qui faisait beaucoup moins rire John.

Evidemment, tous les gens de sa profession avaient une odeur
tenace de formol, qu’il utilisait pour embaumer les corps et pour se
désinfecter lui-méme apres le contact avec la chair morte. le relever
ainsi lui semblait de la plus extréme grossiéreté. Lui pourrait tout
aussi bien leur reprocher leur odeur d’alcool ; alcool qui devait étre si
bien infiltré dans leurs corps qu’il leur prédisait une mort par cirrhose
d’ici quelques années.

« Et ¢a vous géne, messieurs ? »

John se retourna. Il aurait pu dire cela, mais il n’avait pas osé ; ces
mots sortaient de la bouche d’une femme qui I’avait fait a sa place.
Elle avait peut-étre une quarantaine d’années, mais portait une
épaisse couche de maquillage criard qui gommait ses traits. En
revanche, ses vétements ne dissimulaient pas grand-chose de son
corps : la chair enrobée, mais encore fraiche et d’une certaine
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maniere désirable, s’exposait a tous les regards et détourna du
croque-mort 1’attention des buveurs, qui semblaient ravis de cette
nouvelle attraction.

« Moi, je dois dire que ¢a ne me géne pas du tout, continua-t-elle.
Vous croyez que c’est mieux, les cow-boys et leur odeur de bétail ?
On a I’impression qu’une bouse de vache géante se colle contre
nous ! Le croque-mort, au moins, il est propre et désinfecté ! »

Il y eut quelques rires un peu moins forts, et la femme passa un
doigt sur le menton pointu de John.

« Au fait, mon cher, je ne me suis pas présentée. Lullaby. Ce n’est
pas mon vrai nom, mais les hommes m’appellent ainsi parce qu’ils
aiment s’endormir avec moi. Je suis aussi danseuse et chanteuse a
mes heures perdues, mais j’ai beaucoup d’heures a perdre ici.

—Tu serais vraiment préte a fricoter avec le croque-mort,
Lullaby ? demanda 1’un des buveurs. Tu n’as pas peur que ca te porte
malheur ?

— Je ne suis pas superstitieuse, et quand le croque-mort est jeune et
pas vraiment désagréable a regarder, moi je dis qu’il n’y a pas de sot
métier. Qu’est-ce que tu en penses, ma Carmencita ? » ajouta-t-elle
en relevant la téte.

John suivit son mouvement, imité par tous les autres. Ils se
tournerent vers 1’escalier qui menait a 1’étage et aux chambres. Il
était aussi bien ciré et brillant que le permettaient les arrivées
permanentes de poussiere dans le saloon, et les marches étaient
recouvertes d’une carpette rouge censée imiter les grands hotels,
mais qui était un peu défraichie par le va-et-vient des bottes des
clients. Et un étre aussi rouge que cette carpette venait de faire son
apparition.

Revétue d’une robe rouge et blanche a volants a 1’andalouse, la
femme qui descendait les marches avait des traits hispaniques et de
longs cheveux noirs soulignés par un camélia rouge. Elle était
lourdement maquillée tout comme Lullaby, et il n’était pas difficile
de deviner qu’elle exercait le méme métier ; mais son maquillage
était d’un tout autre style, avec un rouge a lévres aussi rouge que le
reste, et un contour épais et noir autour des yeux qui soulignait leur
couleur verte. Si Lullaby incarnait la femme douce et presque

22



maternelle, celle qu’on venait d’appeler Carmencita représentait la
beauté sauvage venue d’autres horizons.

« Une nouvelle téte est toujours la bienvenue, dit-elle, surtout une
comme celle-la. Le pére Homer était un vieux rabougri, et ce n’est
pas plus mal qu’il ne soit jamais venu ici.

— Homer Stark était mon prédécesseur, et celui qui m’a appris le
meétier.

—Désolée, je ne voulais pas vous offenser. Mais vous étes
d’accord que c’était tout sauf un rigolo. Vous au moins, vous venez
vous amuser ici. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, et je dis
bien quoi que ce soit, vous n’avez qu’a appeler Carmen. En
attendant, je vais mettre un peu d’ambiance dans cette maison. Le
croque-mort n’est pas venu a L’As de Ceeur pour le trouver aussi
triste qu’un cimetiere, n’est-ce pas ? »

Elle acheva de descendre I’escalier et se dirigea vers la scene avec
un déhanché suggestif qui attirait vers elle tous les regards, y compris
celui de John, et transforma les quelques rires restants en sifflements
et en remarques sans équivoque. Le croque-mort ne put s’empécher
de hausser le sourcil devant la grossiéreté de certaines d’entre elles.

Lullaby, elle, prenait le parti d’en rire doucement.

« Il y a un proverbe frangais, parait-il, qui dit que les chiens qui
aboient ne sont pas ceux qui mordent le plus. Ou quelque chose
comme ca. Carmen le connait mieux que moi, sa meére était une
prostituée francaise. Et comme toutes les jeunes filles bien élevées,
elle a fait le méme métier que sa meére. »

Sur la scene, Carmen entama une interprétation tres personnelle
de I’opéra dont elle portait le nom. Les cris d’enthousiasme et les
applaudissements des spectateurs coincidaient surtout avec les
moments ou elle relevait sa longue jupe a volants. La vision de ses
longues jambes lui faisait tout pardonner de son public, qui n’avait
slirement jamais entendu 1’opéra original de toute facon.

« Carmen est la plus chere d’entre nous, glissa Lullaby a John sur
le ton de la confidence. Beaucoup de filles du saloon se vendent a un
ou deux dollars la passe. Moi, avec mon expérience, je demande
plus, mais elle demande encore plus que moi. Et elle I’obtient, parce
qu’elle a un sacré sens de la réclame. J’ai croisé des hommes qui,
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apres I’avoir vue sur scene, ont économisé pendant des mois pour se
payer une nuit avec elle, alors méme qu’ils n’avaient jamais fait
autant d’efforts pour leurs épouses légitimes ! »

Ayant terminé sa version inédite de la Habanera, Carmen salua
amplement son public a la maniere d’une grande actrice de théatre en
plein triomphe. Sous un tonnerre d’applaudissements, elle retira le
camélia rouge qui ornait ses cheveux et le lanca de toutes ses forces a
travers la salle.

11 atterrit sur le chapeau de John.

Celui-ci ramassa la fleur et la huma un bref instant, avant de la
déposer dans un vase. L’intérét que Carmen lui portait 1’amusait,
mais il trouvait bien trop incongru de dépenser de 1’argent offert par
le shérif auprés d’une prostituée, fiit-ce la meilleure. Elle remarqua
ce qu’il avait fait de sa fleur et prit un air courroucé que son
homonyme littéraire n’aurait pas renié, mais qui se dissipa aussi vite
qu’il était apparu quand ses admirateurs 1’encouragerent a donner
une nouvelle représentation.

De son coté, John envisageait de plus en plus de quitter le saloon
et de rentrer chez lui. Peut-étre reviendrait-il un autre jour, mais pour
ce jeune homme dont 1’éducation et le travail 1’avaient poussé a une
certaine austérité, 1’abondance d’alcool, de prostituées avenantes et
de plaisanteries grivoises provoquait quasiment un écceurement en
réaction.

« On dirait que vous étes en veine ce soir, croque-mort ! Vous
voulez en profiter encore un peu en jouant aux cartes ? »

John tourna la téte vers celui qui venait de lui faire cette
proposition. L’homme était assis a une table de jeu et battait ses
cartes, prét a commencer une partie a tout moment. Le jeune croque-
mort considéra son adversaire potentiel, et remarqua ses manches
larges et ses mains aux longs doigts agiles dignes d’un
prestidigitateur. Méme s’il n’avait pas beaucoup fréquenté les
saloons jusque-la, il avait entendu dire que tous les joueurs de cartes
professionnels étaient des tricheurs, et celui-la en avait bien 1’allure.

« Merci pour la proposition, mais je ne sais pas tres bien jouer.
Veine ou pas, je vais perdre mon argent et je n’ai pas envie de le
perdre aux cartes.
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— Vous avez I’air d’étre prudent. Puisque vous venez d’arriver, je
vous propose une partie sans enjeu, juste pour le plaisir. Ca vous
permettra peut-étre aussi de vous remettre les regles en téte et de
mieux jouer. »

John s’assit, apres avoir vérifié que son argent se trouvait bien
dans une poche ou on ne pouvait pas glisser la main sans attirer son
attention.

« Vous n’avez pas peur de jouer ? demanda Lullaby qui était
restée attentive a sa situation. Si vous étes prét a risquer vos sous au
poker, vous devriez plut6t les risquer pour Carmencita, vous en aurez
plus pour votre argent !

— Je joue sans enjeu cette fois.

— Et Pat a accepté ? » dit-elle en se tournant avec surprise vers le
joueur professionnel.

Ce dernier lissa sa petite moustache en jetant un regard lubrique a
la plantureuse prostituée.

« C’est moi qui lui ai proposé, en guise de bienvenue pour notre
nouveau et treés utile concitoyen.

— Tu es un gentleman dans I’ame, mais si tu le permets, c’est moi
qui vais faire la donne.

— Si ¢a t’amuse. Une dame a une table est une chose qu’on aurait
tort de refuser. »

Il donna le paquet a Lullaby qui distribua les cartes. Elle gardait
un ceil attentif sur les deux joueurs, tandis que John scrutait son
adversaire a I’affit d’un geste louche qui indiquerait une tricherie.
Mais rien ne se passa, et il finit par gagner la partie de peu.

« Vous n’étes pas mauvais pour quelqu’un qui ne sait pas tres bien
jouer, conclut Pat. Je serais ravi de rejouer une partie avec vous, si
notre chére Lullaby veut bien continuer de faire la donne. Mais pour
de I’argent, cette fois, je ne peux pas jouer éternellement pour rien. »

En entendant parler d’argent, John remit sa main dans sa poche et
constata avec soulagement que 1’argent n’en avait pas bougé.

« Non merci. Je comptais rentrer chez moi de toute facon. Peut-
étre un autre jour ?

— Comme vous voulez. Je bouge rarement de L’As de Cceur de
toute facon. Revenez me voir quand vous aurez changé d’avis. »
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Pat fit le baisemain a Lullaby qui se leva, mais sans s’éloigner du
jeune croque-mort.

« Voir une partie de poker sans enjeu pour une fois, dit-elle, c’était
amusant. En temps normal, Pat triche tout ce qu’il peut pour gagner,
mais la il ne s’est pas fatigué, il vous a laissé prendre le dessus.

— Je m’en étais douté.

— Vous étes plus malin que vous en avez I’air. Il y a encore
quelque chose que je peux faire pour vous ? »

Se demandant s’il n’y avait pas un peu de moquerie dans les
paroles de Lullaby, John se contenta de répondre :

« Non, merci. J’avais décidé de rentrer chez moi de toute facon.
Bonne soirée... »

Il allait tourner les talons, quand une nouvelle silhouette dans
I’escalier de 1’hotel attira son attention.

Une autre femme descendait les marches. Au contraire du
déshabillé de mousseline de Lullaby et de la provocante robe
andalouse de Carmen, elle portait des vétements élégants qui
’auraient presque fait ressembler a une dame, si les dames laissaient
leurs épaules nues et portaient des décolletés provocants. Des roses
rouges ornaient son corsage et son chignon brun délicatement
négligé, et faisaient ressortir la paleur de sa peau.

Mais ce qui frappa le plus John, c’était I’harmonie de son corps ni
trop fin ni trop plantureux, de la douceur laiteuse de sa peau et de la
finesse des traits de son visage. Elle évoquait une statue de déesse
antique qu’on aurait revétue par erreur d’une robe de prostituée.

Si I’arrivée de Carmen était comparable a la foudre ou a 1’éruption
d’un volcan, I’arrivée de cette nouvelle femme était comme une
aurore boréale. John ne pouvait détacher son regard d’elle, de ce
corps marmoréen, de ce visage si doux et des deux joyaux auquel il
servait d’écrin, deux yeux d’un rare bleu-vert éclatant.

Arrivée au bas de ’escalier, elle adressa un signe de la main a
Lullaby et aux clients, mais sans s’approcher ni parler contrairement
a Carmen. John, qui se sentait perdre ses moyens, s’efforca
cependant de reprendre le contrdle, pour saluer la nouvelle venue
avec autant d’élégance que possible, un salut plutot destiné a une
femme de qualité qu’a une simple prostituée dans un saloon.
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Elle ne répondit qu’en inclinant légerement la téte, et se dirigea
vers 1’autre bout du bar pour prendre un verre. Il n’y eut ni sifflet ni
remarque grivoise sur son passage ; au contraire, John crut voir
certains des buveurs s’écarter respectueusement — et méme avec une
certaine crainte, lui sembla-t-il.

Il se retourna vers Lullaby, qui n’eut aucune peine a voir son
regard interrogateur.

«Ily ales filles qui sont cheres, expliqua-t-elle, et il y a celles qui
sont hors de prix. Ruby Rose est de celles que 1’on regarde, mais
qu’on ne touche pas si on ne veut pas aller au-devant de gros ennuis.

— Des ennuis ?

— Ruby Rose est la maitresse du maire. Au début, elle travaillait
avec nous, jusqu’a ce qu’il s’intéresse a elle. Mais tres vite, il a
décrété qu’elle lui était personnellement réservée et qu’il refusait
qu’elle travaille pour quelqu’un d’autre que lui. Alors vous devriez
faire comme les autres : regardez autant que vous voulez, mais a
bonne distance. Révez, si vous préférez, mais en tant que croque-
mort, vous devez savoir que bien des réves ont été emportés par la
poussiére de I’Ouest. Ruby Rose n’est pas pour vous, elle n’est pour
personne ! »
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II1

La journée suivante commenga sous le signe de la mélancolie
pour John.

Apres I’apparition de Ruby Rose et la mise en garde de Lullaby, il
s’était définitivement décidé a quitter le saloon et a rentrer chez lui le
ceeur troublé. Son expérience vis-a-vis des femmes était
pratiquement nulle, aucune d’elles ne s’approchait spontanément
d’un croque-mort. Les femmes qu’il connaissait étaient plutdt des
figures maternelles, a commencer tout simplement par sa propre
mere, jusqu’a sa mort. Ensuite, la fidele Abbie avait pris en quelque
sorte le relais, devenant la femme qui lui préparait a manger et
s’inquiétait pour lui comme pour le fils qu’elle n’avait jamais eu.

Mais des compagnes et des amantes, il n’y en avait jamais eu dans
sa vie. Les prostituées de L’As de Cceur suscitaient en lui des
sentiments ambivalents, entre tentation et péché. Lullaby ou Carmen
voudraient bien d’un croque-mort s’il payait le prix, mais John
n’était pas slir qu’une relation tarifée était ce qu’il voulait.

Pour le moment, il avait pris la décision de s’éloigner au moins
quelque temps du saloon, et de se concentrer sur son travail. Ned
venait de fabriquer et d’accrocher une nouvelle enseigne au-dessus
du trottoir de 1’établissement de pompes funébres, en remplacement
de l’ancienne; la peinture neuve formait désormais les mots
« Pompes funebres Sterling ». John était désormais aux yeux de tous
le nouveau croque-mort de Dead End City, et il s’agissait maintenant
d’étre un bon croque-mort pour la ville. Aussi essaya-t-il de ne plus
penser a L’As de Ceeur et a Ruby Rose, et de garder un ceil vigilant
sur sa boutique et son atelier.
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Quelqu’un poussa la porte et John, attendant une famille en deuil
ou I’annonce d’une nouvelle pendaison, se composa en quelques
instants un visage grave, essayant de faire disparaitre dans le néant
les pensées qui I’agitaient.

Mais I’homme entre deux ages qui entrait ne semblait pas avoir
perdu un proche, ni étre sur le point de lyncher un voleur. I’espace
d’une seconde, John se demanda s’il allait parvenir a passer la porte,
tant il était gros. John avait vu peu de personnes en surpoids a Dead
End City et ne s’attendait pas a en voir beaucoup : la vie dans 1’Ouest
était rude et peu de gens pouvaient se payer le luxe de manger a
I’exces.

Et cet homme-la ne se contentait pas de manger beaucoup, il ne
semblait pas non plus regarder a la dépense concernant ses
vétements. Ils étaient d’un tissu luxueux et impeccable, d’une coupe
parfaitement ajustée qui devait venir de chez un tailleur de premiére
classe. Cependant, ils ne suffisaient pas a estomper 1’étrange
impression que I’homme faisait sur John, qui le voyait comme le
croisement d’un beeuf et d’un cochon. Du beeuf, il avait 1’épaisseur,
la rougeur et la tendance a souffler si fort en expirant que chacune de
ses respirations était audible ; du cochon, outre la quantité de lard, il
avait un nez un peu retroussé qui avait quelque chose de porcin et
dont sa petite moustache n’arrivait pas a détourner 1’attention, et les
minuscules yeux sombres.

« Vous étes le nouveau croque-mort, n’est-ce pas ? John Sterling ?
11 va falloir que je m’y fasse, j’avais 1’habitude de voir le pere Homer
derriére ce comptoir... Non que je fréquentais beaucoup les pompes
funebres, mais il y a parfois des moments ou on ne peut pas faire
autrement, n’est-ce pas ? »

Il tendit vers John une main grasse.

« Dudley Harrington. J’ai le privilege d’étre le maire de Dead End
City.

— Enchanté, monsieur le maire, dit John en lui serrant la main.
Qu’est-ce qui me vaut I’honneur de votre visite ?

— Oh, pas grand-chose en vérité. Puisque vous venez de vous
installer dans notre belle ville, j’ai cru bon de vous rendre une petite
visite de courtoisie, afin de vous souhaiter la bienvenue parmi nous.
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Depuis que le pere Homer est parti rejoindre ses clients, Dead End
City avait grand besoin d’un nouveau croque-mort.

— C’est trés aimable a vous... »

Harrington s’écarta et commenca a se promener de long en large
dans la boutique.

« Vous I’avez un peu rangée a votre manieére, n’est-ce pas ? C’est
bien, ca change. En tout cas, je vois que vous avez un tout autre style
que ce bon vieux pere Homer. Dire qu’il n’y a pas si longtemps, je
pensais que tous les croque-morts avaient le méme style... Et méme
qu’ils se ressemblaient tous, c’est idiot, n’est-ce pas ? Comme quoi
on en apprend tous les jours. »

John le regardait évoluer, et malgré 1’intonation apparemment
joyeuse du maire, il sentait 1’atmosphere devenir tendue.

« Le pere Homer, par exemple, continua Harrington, ne se serait
jamais imposé aprés une pendaison de cette maniere. Vous venez
d’arriver dans cette ville, aussi ne savez-vous pas encore que les
éleveurs sont extrémement influents ici a Dead End City. Il faut que
je vous explique un peu comment les choses marchent ici : si vous
laissez voir un peu trop de compassion pour les voleurs de bétail, et
méme si c’est tout a votre honneur, cela pourrait vous attirer
quelques ennuis aupres des éleveurs. Ils ne pardonnent rien a ceux
qui tentent de voler des vaches, ni a ceux qui leur viennent en aide
d’une maniere ou d’une autre. »

John comprenait a demi-mot que si ce type d’ennui avec des
éleveurs venait a réellement lui arriver, le maire ne ferait rien pour
les arréter. Cet homme empestait I’argent, et cet argent venait sans
aucun doute des riches propriétaires de ranchs des environs.

« Au fait, dit le maire d’un ton a nouveau plus enjoué, j’ai entendu
dire que vous étiez allé au saloon L’As de Cceur hier soir ? Encore
une chose que le pére Homer n’aurait jamais faite... »

Il laissa échapper un petit rire qui était clairement forcé.

«Ily a des tas de gens qui parlent de L’As de Cceur a longueur de
temps en ville. Mais on a rarement I’occasion d’entendre 1’opinion
du croque-mort sur le sujet, et j’en serais tres curieux. Alors,
monsieur Sterling, qu’avez-vous pensé de notre saloon ? »

Pressentant que la question cachait un piege, John se mordit la
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lévre et se demanda quoi répondre. Cela le fit rester silencieux
pendant de trés longues secondes, ce qui n’échappa pas au maire.

« L’As de Ceeur, dit ce dernier pour rompre le silence, est I’endroit
ou tout citoyen de Dead End City doit se rendre s’il veut se détendre
de la dure vie que lui imposent les plaines de 1’Ouest. Son whisky est
le meilleur a des kilomeétres a la ronde. Ses tables de jeux sont
toujours bien remplies et on peut y gagner ou y perdre gros, mais on
y éprouve toujours le frisson du jeu. Ses spectacles valent la peine
d’étre vus, il y a toujours des femmes cumulant les talents de
chanteuse, de danseuse et souvent d’autres encore... »

Il marqua une pause et John commenca a comprendre ou il voulait
en venir.

« A ce propos... On m’a dit que vous 1’aviez appris, mais qui sait,
peut-étre que vous ne ’avez pas cru, alors je me permets un petit
conseil dans votre intérét. Toutes les femmes de L’As de Ceeur sont
au service de nos concitoyens et elles peuvent leur procurer bien des
plaisirs, pour peu qu’ils en aient les moyens... sauf une. Ruby Rose
est ma maitresse. Elle est la plus douée d’entre toutes et c’est pour
cela que je préfére la garder pour moi. Que voulez-vous, quand on est
maire et aisé, on a envie de s’entourer du plus cher et du meilleur...
Une chose compréhensible quand on est en mesure de se le
permettre, n’est-ce pas ? »

John hocha la téte. Il comprenait tres bien ce que le maire voulait
dire.

« Malheureusement, ajouta ce dernier, tout le monde ne 1’est pas.
Mais comme dit notre bon révérend, que vous aurez sans doute
bientot 1’occasion de croiser, I’ordre des choses est tel que Notre
Seigneur 1’a voulu, et il ne serait pas bon de vouloir le remettre en
cause. Mais vous étes un bon chrétien, croque-mort, vous dont le
devoir et le principal souci est de faire en sorte que les morts
reposent en paix en attendant le Jugement dernier. »

Le maire donna un petit coup de chapeau, et effleura au passage
une statuette de faience représentant un ange, qui vacilla sous le
regard angoissé de John avant de revenir fort heureusement a
I’équilibre.

« Mais je crois que j’ai assez parlé, n’est-ce pas ? De trop longs
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discours finiraient par nous ennuyer tous les deux. Je vais retourner a
mes affaires et je vous laisse retourner aux votres. Apres tout, comme
disent les éleveurs d’ici : chacun a sa place et les vaches seront bien
gardées. Au plaisir, croque-mort. »

Puis il sortit de la boutique, du pas assuré de celui qui se sentait
partout chez lui.

Une fois seul, John eut le réflexe de prendre une grande bouffée
d’air frais. Il avait I’impression qu’on 1’avait privé d’air pendant tout
le temps de la visite du maire, et qu’il lui était a présent vital de
reprendre son souffle.

La premiere visite du maire de Dead End City s’était conclue par
une menace, ce qui augurait mal de son avenir en ville.

« Monsieur ? »

La porte qui menait de la boutique vers 1’atelier s’ouvrit et laissa
entrer Slim.

« Tout va bien, monsieur ? Je croyais que vous étiez en train de
parler a un client, mais il n’y a plus personne...

— J’étais avec quelqu’un, mais ce n’était pas un client. C’était le
maire qui venait nous rendre visite.

— Et ¢a s’est bien passé ?

— Pas tres bien. Il semble que mes initiatives d’hier I’ont un peu
froissé, et il n’a pas hésité a le faire savoir. »

Slim déglutit et resta immobile.

« Monsieur... dit-il en hésitant. Je ne sais pas ce que vous avez
fait pour le froisser, et pour tout vous dire, ¢ca ne me regarde pas et je
ne veux pas le savoir. Mais quoi que ce soit, je dois vous dire que
vous devriez faire attention au maire. Je vous le dis strictement de
moi a vous : c’est une chose dont personne n’a jamais eu la preuve,
mais des tas de rumeurs courent sur les appuis plus ou moins légaux
que le maire aurait en ville. Tout le monde le soupconne de toucher
des dessous de table de ses amis les éleveurs... et que ce soit vrai ou
non, ce qui est siir, c’est qu’il a beaucoup d’argent, et qu’il est
persuadé que ca peut tout lui acheter. Votre prédécesseur, le pére
Homer — Dieu ait son ame — mettait un point d’honneur a se tenir
aussi a 1’écart que possible des affaires louches et de tout ce qui
pourrait toucher aux conflits d’intérét au maire. C’est un choix...
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mais c’est grace a ca qu’il s’est payé le luxe de mourir de mort
naturelle, une chose pas toujours trés courante dans cette ville. »

Il regarda de coté, et ajouta :

« Je suis désolé d’avoir dit ¢ca, monsieur... Et il ne faudrait surtout
pas croire que je veux étre désagréable... En fait, je ne voudrais pas
qu’il vous arrive quelque chose et que je doive me retrouver encore
un nouveau patron. Le pere Homer était un bon croque-mort, et je
suis sir que vous en serez un bon vous aussi. Mais faites attention a
vous. »

John répondit par un sourire. Ned, a sa place, aurait sans doute
tapoté 1’épaule de Slim en lui disant quelque chose du genre « Ne
t’en fais pas pour ¢a, fiston.» Mais les démonstrations de bons
sentiments n’étaient pas vraiment le point fort de John.
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IV

L’esprit de John s’envolait. Lui qui marchait au pas lent du
corbillard habituellement, il volait librement au-dessus de Dead End
City.

A cette distance, il voyait la ville toute petite. Les maisons
n’étaient plus que les éléments d’une maquette, d’un jouet pour
enfants. Il avait presque I’impression d’étre 1’ceil de Dieu qui
surveillait toute la ville.

Allons, ce serait insinuer que Dead End City représente tout
I’univers. Ce qui est loin d’étre le cas.

Son esprit était léger et joyeux. Il n’y avait pas grand-chose a voir
de Dead End City la nuit, pourtant. A part du c6té de L’As de Ceeur
ou il y avait encore de I’animation, toute la ville dormait
paisiblement.

John eut envie de se rapprocher du saloon. Son expérience de
I’autre jour ne [I’avait pas vraiment enthousiasmé, mais la
perspective d’étre un esprit immatériel et invisible se glissant a
I’intérieur de L’As de Ceeur et observant sa population sans attirer a
lui tous les regards avait quelque chose d’attirant.

Apres tout, je dois étre en train de réver... Si j’entrais dans le
saloon, je pourrais faire n’importe quoi... Faire jouer le piano tout
seul ? Faire chanter Carmen juste ?

Alors que son regard planait au-dessus de L’As de Ceeur, il se
demanda comment il pouvait étre aussi précisément conscient qu’il
révait. Mais s’il volait, ce ne pouvait étre qu’un réve. Et apres tout, il
était tout a fait possible de réver tout en sachant étre dans un réve.
La seule chose était qu’en général, une fois qu’on était conscient
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d’étre dans un réve, on ne le restait pas bien longtemps. Ou du
moins, c’était ce qu’il pensait.

John était en train de se demander ce qu’il allait pouvoir faire
pour profiter de ce réve, quand son point de vue changea
brutalement. Des mots se firent entendre dans sa téte sans qu’il
sache d’ou ils venaient. Ils étaient inquiétants, pas seulement par
leur contenu mais aussi par la voix qui les pronongait. Une voix
glaciale, presque métallique, sans aucune intonation humaine.

Récupération du corps.

John bascula vers le sol. Pas celui de la rue devant L’As de Ceeur,
mais celui du cimetiére. Et plus précisément, celui de la fosse
commune ou il avait enterré le voleur de bétail lors de la premiere
rencontre houleuse avec les habitants de Dead End City.

Mais qu’est-ce que je fais la ?

Il se rendit compte avec horreur qu’il ne se contentait pas
d’atterrir sur le sol inégal de la fosse commune. Il s’enfongait dans
la terre. Il traversait la caisse qu’il avait fournie au malheureux
comme cercueil.

Non'!

Il était a présent a I’intérieur de la caisse, et le corps de ’homme
reposait juste en face de lui, le cou tordu et marqué par la corde qui
avait servi a le pendre. John ne comprenait pas ce qu’il faisait la, et
tentait d’ordonner a son réve de le faire sortir de la immédiatement.

Mais au lieu de cela, il vit quelque chose transpercer la caisse de
bois de toutes parts. Des vers se glisserent a I’intérieur, non pas des
asticots, mais de longs vers, plus longs et plus épais que des ténias.
Et surtout, ils étaient recouverts d’anneaux métalliques.

John voulut hurler, mais il ne produisit aucun bruit. Sous ses yeux,
les vers métalliques, qui sortaient toujours des parois du cercueil et
semblaient n’avoir pas de fin, recouvrirent presque entiérement le
cadavre du malheureux voleur de bétail.

Puis ils arrachérent le fond déja percé de la caisse, et emportérent
le corps de ’homme dans les profondeurs. Méme la terre disparut
avec le cadavre, ne laissant plus que les ténebres a contempler.
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John se réveilla en sueur, apres avoir fait un horrible cauchemar.

Le maire de Dead End City, étrangement, n’y tenait aucun role,
alors qu’apres leur entrevue, John avait ruminé les menaces qui lui
avaient été faites, et n’aurait pas été surpris de les voir réapparaitre
sous une forme ou une autre dans ses réves.

Mais ce qui I’avait hanté était d’une toute autre nature. Il n’était
pas tout a fait siir de ce qu’il avait vu dans son réve, mais une partie
lui restait clairement en mémoire : la vision du voleur de chevaux
dans sa caisse de bois, tel qu’il 1’avait enterré le lendemain de son
arrivée en ville. Mais soudain, d’étranges et terrifiants wvers
métalliques surgissaient autour de lui en percant et déchiquetant la
caisse, puis entouraient le cadavre de leurs longs corps fins, avant de
disparaitre et de I’emporter avec eux dans les ténebres.

Méme aprés son réveil, John était encore effrayé par cette image,
et ne put la chasser de son esprit pendant le petit déjeuner qu’il
prenait avec Abbie, Ned et les autres employés qui logeaient sur
place. Aucun d’entre eux n’osa faire de remarque sur 1’état de leur
patron pendant le repas; seule Abbie, en desservant la table, lui
murmura qu’il avait les traits tirés, et que s’il avait du mal a dormir
dans cette nouvelle maison, elle pouvait lui faire une tisane apaisante
le soir venu, en attendant que le probléme se regle de lui-méme. 11 la
remercia en affirmant étre impatient de gofiter a cette tisane.

Les tisanes d’Abbie étaient excellentes, mais John n’avait pas
envie d’attendre le soir pour se remettre de ses émotions. Il chercha
plut6t dans le travail un moyen d’occuper son esprit et d’en chasser
du méme coup le maire et ses cauchemars.
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L’occasion se présenta d’ailleurs trés rapidement, sous la forme
d’une famille en deuil dont les vétements et les maniéres indiquaient
leur richesse. Il comprit rapidement qu’ils s’appelaient Delauney et
que leur aieule était morte dans la nuit. La vieille femme menacait
depuis plusieurs jours de partir pour son dernier voyage, aussi la
famille avait-elle eu le temps de prendre des dispositions. Le pasteur
avait été averti de l’imminence de son déces, il avait donné
I’extréme-onction deux jours plus tot et la messe d’enterrement, en
accord avec lui, devait avoir lieu le jour méme.

John et ses employés durent donc tout mettre en ceuvre pour faire
leur part du travail en temps et en heure. Un cercueil fut choisi — de
premiére classe, sans surprise — parmi ceux de la réserve. Homer
Stark avait toujours inculqué a ses employés, ainsi qu’a John quand il
était son apprenti, que la mort frappait souvent sans avertissement et
qu’une bonne entreprise de pompes funébres devait toujours pouvoir
faire face a I’imprévu, aussi gardaient-ils en réserve une bonne
quantité de cercueils de tous types. Aprés avoir encore une fois
confié la boutique a Slim, John alla chercher la dépouille de la
défunte avec 1’aide de Bill et Ezra. Le cercueil était de la bonne taille
et pouvait raisonnablement passer pour du sur-mesure, et la défunte
avait déja été lavée et habillée t6t le matin par les domestiques, qui
savaient que cette tache leur incomberait tot ou tard. John se contenta
donc de désinfecter le visage et les mains avec délicatesse, en se
disant que le cercueil serait bient6t refermé et que la décomposition
n’avait pas besoin d’étre ralentie outre mesure. Il rapporta le tout
dans la chapelle ardente ou il laissa la famille défiler pour rendre ses
derniers hommages. Pendant quelques heures, les pompes funébres
Sterling eurent presque 1’air d’un salon a la mode : la rumeur de la
mort de I’aieule s’étant répandue en ville comme une trainée de
poudre, plusieurs habitants se rendirent a la chapelle ardente pour
présenter aux Delauney leurs plus sinceres condoléances.

L’apres-midi venu, I’heure de la messe arriva. Quand tout le
monde fut sorti, John cloua soigneusement le cercueil avec ’aide de
Ned, le chargea dans le corbillard et se rendit a 1’église.

En y entrant, il se souvint que c’était la premiére fois qu’il entrait
dans 1’église de Dead End City. En bonne église protestante,
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construite de surcroit dans une ville isolée des environs, elle était un
monument d’austérité avec ses simples murs de bois et ses poutres
sans aucune fioriture, la poussiére lui ayant donné au passage une
patine qui accentuait 1’impression d’austérité et de dépouillement.
Seuls les dais funéraires et les fleurs, achetés le matin méme par les
Delauney et arrangés dans 1’église par le pasteur McBride et ses
aides avec le concours des domestiques, donnaient a 1’endroit une
touche de luxe destiné a montrer que cette famille avait des moyens ;
comble d’ironie, ils représentaient également 1’'une des seules
touches de couleur dans 1’église.

John et ses employés apporterent le cercueil jusqu’a 1’autel, avant
de se retirer humblement au fond de 1’église. La messe commenca,
entre priéres pour le repos de I’ame de la défunte, lectures de la Bible
par quelques membres choisis de la famille, et quelques témoignages
de certains sur la bonté et la vie exemplaire de leur aieule.
Cependant, John, en observant et en tendant 1’oreille, eut
I’impression que beaucoup de ces témoignages n’étaient pas sinceres.
Ayant déja une certaine expérience, il s’était rendu compte que la
mort avait bon dos et que les convenances exigeaient qu’on ne dise
que du bien des morts, surtout quand ils venaient de quitter ce
monde, mais que quand cela s’avérait difficile et qu’il fallait
respecter les formes quand méme, on pouvait sentir que certaines
personnes en deuil ne manifestaient pas un chagrin sincére. Cela
avait I’air d’étre le cas d’un bon nombre de Delauney, et au milieu de
tous ces «notre regrettée grand-mere » et autres « une si digne
femme », il se demandait quel genre de personne 1’aieule Delauney
avait réellement été pour sa famille.

Mais il ne s’attarda pas sur le sujet. Comme il I’avait dit lui-
méme, son métier n’était pas de juger mais de faire en sorte que les
morts puissent faire leur dernier voyage dignement. Les Delauney
semblaient mettre un point d’honneur a ce que I’enterrement de leur
aieule se déroule sans fausse note, quoi qu’elle ait pu étre de son
vivant, et en faisant le vide dans son esprit, John n’eut guére de mal a
ne plus se mettre en téte que le travail restant a accomplir, et a la fin
de la messe, il conduisit le cercueil vers le cimetiere avec la plus
grande solennité. Une telle atmosphére de regrets éternels et de
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dignité planait au-dessus du corbillard et de la famille qui suivait
gravement, que les passants dans la rue se découvraient a des metres
et des metres a la ronde.

Arrivé au cimetiere, John se dirigea vers le caveau familial des
Delauney, I’ouvrit avec d’infinies précautions aidé de ses employés,
et apres une derniere bénédiction de la part du pasteur, descendit
lentement le cercueil de 1’aieule en compagnie de ceux qui 1’avaient
précédée.

La cérémonie terminée, la famille se dispersa assez rapidement,
certains prenant le temps de remercier brievement le pasteur et le
croque-mort pour leur travail. John accueillit leurs remerciements
avec satisfaction, mais au fur et a mesure qu’ils se dispersaient, les
images de la nuit, qu’il était parvenu a écarter de son esprit pendant
qu’il s’occupait de I’enterrement de 1’aieule Delauney, lui revinrent
brutalement en téte. Si brutalement qu’une idée complétement
extravagante vint les y rejoindre : il commenca a se demander si tout
cela n’était pas réellement arriveé.

Il se reprocha immédiatement apres d’avoir pensé a une chose
aussi folle. Des vers métalliques qui subtilisaient les cadavres, voila
une chose qui ne pouvait pas arriver. Les coyotes déterraient les
corps qui n’étaient pas inhumés assez profondément, les vautours
parachevaient le travail en becquetant les chairs et parfois méme en
brisant les os, mais pas des vers métalliques qui ne pouvaient méme
pas exister. John se demanda méme comment il avait pu imaginer
quelque chose d’aussi éloigné de la réalité, lui qui n’avait jamais
prétendu avoir beaucoup d’imagination. Ses employés étant en train
de ranger les pelles et les cordes, il se joignit vite a eux pour
terminer, et prit les rénes du corbillard pour rentrer a la maison.

Le trajet de retour le mena devant L’As de Ceur. La nuit était
tombée et le saloon commengait a s’animer. Malgré 1’enterrement de
I’aieule Delauney, la soirée semblait bien partie pour étre aussi
animée que lorsqu’il y était allé, et il eut du mal a s’empécher de
sourire en se demandant si Carmen allait encore livrer sa version de
la Habanera ce soir aussi.

De Carmen, ses pensées se reportérent sur Ruby Rose aussi
facilement que si elles avaient suivi le cours d’une riviere. La belle
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maitresse du maire devait étre la elle aussi, comme [’autre soir,
accordant aux clients le privilege d’un regard, mais rien d’autre sous
peine de s’attirer les foudres de Dudley Harrington. Malgré la
brieveté de leur rencontre, John se rendit compte qu’il avait encore
les traits de Ruby Rose en mémoire dans le moindre détail. Il s’arréta
pres du saloon sans vraiment s’en rendre compte ; I’envie de la revoir
le briilait encore, méme si c’était peine perdue et qu’il ne pourrait pas
aller au-dela d’un simple regard. Maintenant que le maire 1’avait
repéré, méme parler a Ruby Rose aussi peu de temps apres serait
risqué. Mais la tentation était grande.

« Tout va bien, patron ? »

La voix de Bill parvint a ses oreilles, lui remettant en mémoire
Slim et ses conseils a propos du maire et des dangers qu’il y avait a
se mettre en travers de son chemin. John se résigna a continuer et a
ne pas chercher a revoir Ruby Rose. En restant éloigné de L’As de
Ceur et de la jeune femme, il aurait plus de chances de voir
s’estomper I’impression qu’elle avait faite sur lui, et de ne pas se
torturer inutilement avec la tentation d’une femme qu’il ne pourrait
jamais approcher.

11 était sur le point de repartir, quand la lumiére dans une chambre
de I’hotel attira son attention.

Deux silhouettes s’y agitaient et semblaient se disputer
violemment. L’une avait une corpulence qui rappela immédiatement
a John celle du maire. L’autre était une femme, gracieuse et délicate.
Cela pouvait parfaitement étre Ruby Rose.

Voyant cela, John fut sur le point de lacher les rénes, et de faire fi
de tous les conseils de Slim et des menaces du maire pour voler au
secours de la jeune femme. Mais le temps qu’il se décide a le faire, la
lumiere s’éteignit.

Un nuage sembla passer devant les yeux de John, et il commenca
a se demander s’il avait réellement vu quelque chose a la fenétre.
Troublé par trop d’idées douloureuses, il n’était plus tout a fait siir de
ce qu’il voyait et de ce qu’il pensait.

« Patron ? répéta Bill. Il y a quelque chose qui ne va pas ? Si vous
voulez, je prends les rénes... »

John se frotta les yeux.
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« Non, non. Ca va aller. Je suis juste... un peu fatigué pour tout
ca. Allez, rentrons, nous avons bien travaillé aujourd’hui, et Abbie
nous attend avec un bon repas. »

La perspective fit sourire tout le monde. Dés son arrivée, Abbie
avait montré sans retenue ses talents de cuisiniere et avait emporté
les suffrages de tous les employés qui dinaient sur place. N’étant plus
contraint d’adopter 1’allure des enterrements, John se permit de faire
aller les chevaux un peu plus vite, pressé de pouvoir apporter au
moins la tranquillité a son estomac, a défaut de son cerveau et de son
ceeur.
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VI

Le lendemain, John se réveilla plus calme, en I’absence de
cauchemars, mais le souvenir de la dispute qu’il avait cru voir entre
le maire et Ruby Rose lui revenait a I’esprit. Il n’était pas siir de ce
qu’il avait vu, et peut-étre 1’avait-il mal interprété: les deux
silhouettes ressemblaient a celles du maire et de Ruby Rose, mais le
saloon accueillait de nombreux clients et abritait plusieurs prostituées
en tous genre, et les protagonistes de la scéne d’ombres pouvaient
tout aussi bien étre un autre homme et une autre femme.

Mais John ne pouvait s’empécher de penser que ce pouvait étre
Ruby Rose, et que si c’était le cas, il avait peut-étre laissé la jeune
femme dans une situation dangereuse. Et contrairement a la veille, il
n’y avait pas de Delauney pour lui occuper 1’esprit et I’empécher de
ruminer ce qu’il aurait di faire ou ne pas faire.

« Patron, lui dit Slim, c’est le jour de la diligence aujourd’hui. Le
pere Homer avait fait une commande de fournitures qu’il avait
envoyée par la précédente, et il est mort ensuite ; mais la diligence
d’aujourd’hui va slirement apporter sa commande. Vous voulez que
je m’en occupe ?

— Merci, je vais y aller moi-méme. J’ai besoin de sortir un peu.

— Comme vous voulez, patron. Prenez une de vos mules, il
pourrait y avoir des choses lourdes. »

En plus des deux chevaux noirs et lustrés que 1’établissement
utilisait pour I’attelage du corbillard, John avait apporté ses mules
avec son propre chariot. Il avait autorisé ses employés a mettre les
mules a contribution s’ils en avaient I’utilité, a la seule condition
qu’elles soient bien nourries et bien traitées. Mais depuis son
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installation a Dead End City, lui-méme n’avait plus eu beaucoup
I’occasion de les sortir, et il trouva que c’était aussi une excellente
occasion de leur faire faire un peu d’exercice.

Il se dirigea vers 1’écurie, ou les deux mules machaient leur foin
en compagnie des beaux chevaux noirs. Avec leurs robes brun terne,
légerement tachetée pour I’une d’entre elles, elles faisaient pale
figure a co6té du poil lustré des chevaux. Mais John avait plus
d’affection pour ces deux mules qui avaient fait avec lui le voyage
jusqu’a Dead End City. Au cours du voyage, il les avait méme
affectueusement nommées Bessie et Jenny.

John passa un petit coup de brosse a Bessie, la tachetée, puis lui
posa un bat et I’amena vers la sortie. Les rues de Dead End City
étaient calmes, et les gens vaquaient a leurs occupations. Il en profita
pour constater qu’un croque-mort tirant une mule par la bride attirait
beaucoup moins I’attention qu’un croque-mort aux commandes de
son corbillard — ce qui lui convenait tres bien : apres I’incident du
maire, tout 1’incitait a ne pas trop se faire remarquer.

Il marcha a coté de la mule jusqu’au dépét des diligences. Celle
du mois était arrivée et les employés du dépot achevaient d’en
décharger le contenu. Il y avait beaucoup de bagages, et tres peu de
passagers ; pour ce qu’il en vit, les rares personnes arrivées par la
diligence a part le cocher lui-méme étaient des gens de Dead End
City qui s’étaient déplacés pour affaires et rentraient chez eux. Il en
entendit un, accompagné de son épouse, qui racontait avoir fait un
trés bon voyage, qui aurait été encore meilleur si la literie des hotels
avait été plus confortable. Un peu amusé d’entendre que c’était la
seule chose apparemment remarquable dans un si long voyage, John
alla s’enquérir de la présence d’un colis pour les pompes funebres.

« Oui, monsieur, dit le cocher apres avoir craché sa chique. On a
chargé une caisse destinée aux pompes funebres Stark. Mais j’ai
entendu dire en arrivant que le vieil Homer Stark était mort ?

— C’est exact. Mais j’ai pris sa succession, et les pompes funébres
Sark sont devenues les pompes funebres Sterling.

— Tres bien. Apres tout, un croque-mort en vaut bien un autre, et la
commande a déja été payée. Mes gars vont vous aider a mettre ca sur
le dos de votre mule. »
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Bessie poussa un petit cri de protestation quand on cala la lourde
caisse sur son bat, mais John en fit tant pour la calmer qu’elle accepta
de prendre le chemin du retour sans rechigner.

John traversa de nouveau la ville en direction des pompes
funebres, quand il remarqua, sur un trottoir, une silhouette élégante
en partie dissimulée par une large ombrelle. Quand il s’approcha,
I’ombrelle s’écarta et il reconnut Ruby Rose. Elle portait le méme
genre de robe avec laquelle il ’avait vue a L’As de Ceceur, mais
complétée cette fois par un grand chéle et une ombrelle pour ne pas
exposer sa peau au soleil briilant de la région.

« Ruby Rose ! »

11 prononca ces mots avec le souffle court, encore sous la surprise
de I’apparition de la jeune femme alors qu’il avait voulu faire en
sorte de 1’éviter.

« Bonjour, monsieur Sterling » dit-elle avec un charmant sourire.

John eut encore plus de mal a reprendre sa respiration. C’était la
premiere fois que Ruby Rose lui adressait la parole.

« Vous... connaissez mon nom ?

—On parle beaucoup de notre nouveau croque-mort, en ville.
Entendre votre nom n’a pas été tres difficile. »

Le sourire de Ruby Rose le troublait de plus en plus, et il eut du
mal a imaginer qu’elle avait pu étre impliquée dans une dispute avec
le maire la veille au soir. Il ne put s’empécher de lui demander :

« Vous allez bien ?

— Tres bien, je vous remercie. Vous allez bien vous aussi ?

— Oui... Tres bien. »

Il se demanda comment aborder le sujet, puis, se rappelant que
Ruby Rose était une prostituée et qu’elle devait avoir 1’habitude
qu’on lui parle franchement, il décida de se jeter a I’eau et demanda,
d’un ton qui lui sembla aprés coup un peu trop presseé :

« J’ai entendu dire que vous étiez la maitresse du maire... Il vous
traite bien ?

— Oui, tres bien. C’est un homme tres gentil malgré ses dehors un
peu bourrus. Et il est trés apprécié en ville. »

John fut un peu étonné de cette description qui ne correspondait ni
a ce que Slim lui avait dit, ni a I’opinion qu’il s’était lui-méme faite
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du maire en le voyant. Mais Ruby Rose avait parlé avec une telle
sincérité qu’il lui semblait impossible de ne pas la croire.

Elle souriait toujours, et son sourire était authentique, il n’y avait
rien de forcé la-dedans. John décida de la croire. Peut-étre que le
maire n’aimait pas qu’on piétine ses plate-bandes, mais que ses
menaces n’étaient que des menaces en 1’air pour décourager des
rivaux, et qu’au fond ce n’était pas un mauvais homme. John décida
que I’essentiel était que Ruby Rose soit véritablement heureuse ;
¢’était une chose qui lui faisait vraiment plaisir a voir. Et elle lui avait
parlé : outre que c’était trés agréable pour lui, c’était la preuve que
son amant n’était pas jaloux au point de lui interdire complétement
de parler a d’autres hommes.

« Je suis content de I’apprendre. Dead End City est une belle ville,
j’espere pouvoir m’y établir et faire mon travail le mieux possible.

— 11 me semble que vous étes bien parti. J’ai entendu des gens
discuter ce matin. Il parait que vous avez enterré la vieille Delauney
hier. La famille est trés contente de I’enterrement, ils disent que vous
avez admirablement fait votre travail alors méme qu’ils vous
pressaient. »

John regarda autour d’eux. Quelques personnes déambulaient sur
les trottoirs ; les femmes avaient tendance a détourner le regard a la
vue de Ruby Rose, mais les hommes regardaient en direction du
couple et adressaient un petit coup de chapeau respectueux au
croque-mort.

« J’entendais parler de la vieille Delauney et de sa maladie depuis
plusieurs jours déja, continua Ruby Rose. Elle a agonisé longtemps,
et le reste de la famille devait étre pressé d’en finir enfin avec tout
cela. Ils devaient déja plus ou moins la considérer comme morte
avant qu’elle n’ait claqué définitivement... excusez-moi. »

John sourit pour lui faire comprendre que cela ne le dérangeait
pas. Il avait tendance a tiquer quand on parlait mal des morts dont il
avait la charge, mais Ruby Rose lui avait parlé, et ce simple geste lui
faisait tout pardonner.

« Je parle décidément trop, conclut la jeune femme. Vous avez des
affaires a rapporter et je suis en train de vous mettre en retard. C’est
ma faute, pendant la journée je n’ai pas grand-chose a faire, et
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j’oublie que tout le monde n’est pas dans le méme cas.

— Oh, vous ne me dérangez pas. J’ai été ravi de parler avec vous.

— Vous étes vraiment tres gentil. Je vous souhaite une bonne
journée.

— Merci, a vous aussi. »

Il salua la jeune femme comme il aurait salué une élégante, et
reprit le chemin des pompes funébres, le cceur léger. En rentrant dans
I’atelier avec Bessie et son chargement, il abordait un large sourire, si
peu de mise dans un tel établissement qu’il aurait scandalisé Homer
Stark si ce dernier avait encore été de ce monde.

« Ah, vous avez tout récupéré ! dit Slim en le voyant rentrer.
Parfait. On dirait que ¢a vous a fait du bien, cette sortie en ville.

—Oui, je me sens beaucoup mieux. Aide-moi a décharger
Bessie. »

Slim descendit la caisse et I’ouvrit a I’aide d’un pied-de-biche.
Elle contenait un ensemble de statuettes, de plaquettes de marbre et
de rubans de satin sombre, dont les deux hommes firent
soigneusement I’inventaire.

« La derniére commande du pére Homer, fit remarquer Slim, que
Dieu ait son ame ! Pardon, patron, mais c’est encore tout récent pour
nous, et ca me fait bizarre de me dire qu’il a choisi tout ca et qu’il
n’en verra jamais la couleur.

—J’en prendrai soin pour lui. Aide-moi a ranger tout ¢a dans la
boutique. »

Les nouveaux articles s’harmonisaient parfaitement avec le reste
du contenu de la boutique, ce qui mit John de meilleure humeur
encore.

« Merci, Slim, dit-il, tu fais de 1’excellent travail.

— Merci du compliment, patron. Le pére Homer était plutot avare
de compliments, lui.

— Je sais, il était du genre a exiger la perfection et rien d’autre. Je
tiens a ce que le travail soit bien fait, mais cela ne doit pas empécher
d’entretenir de bonnes relations entre les gens qui travaillent ici. Dis-
moi, Slim, que faisais-tu avant de travailler ici ?

— Oh, j’ai fait différentes choses. Toutes sortes de petits boulots
avant de trouver un emploi stable chez le pere Homer. Tout le monde
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n’aime pas travailler aux pompes funébres, mais il faut reconnaitre
que c’est plutdt stir comme travail. Il y a toujours des morts.

— Tu as toujours vécu a Dead End City ?

—J’y suis né, j’y ai grandi et je n’y suis marié. Et je pense bien
que j’y mourrai aussi. J’espére que vous serez la pour vous occuper
de mon enterrement a ce moment-la.

— Le plus tard possible, espérons-le » conclut John tandis que les
deux hommes étaient pris d’un fou rire. John se forca a se calmer, en
se disant qu’il était au beau milieu de sa boutique de pompes
funebres, et que si un client entrait a ce moment, il serait choqué par
le spectacle.

« Vous étes sympathique, patron, reprit Slim. Dites, ¢a vous dirait
de venir diner chez moi ce soir ? Ma femme serait contente de faire
votre connaissance. Elle n’a jamais vraiment apprécié le péere Homer,
j’aimerais lui montrer qui le remplace maintenant.

— Hé bien, si ¢a ne la dérange pas, j’accepte avec plaisir.

— Alors c’est entendu ! Merci encore, patron. »

Tandis que Slim faisait appel a un des gamins désceuvrés qui
rodaient en ville, et qui portaient des messages ou faisaient diverses
commissions pour quelques piéeces, John alla prévenir Abbie qu’il ne
dinait pas a la maison ce soir. La vieille cuisiniére en fut un peu
surprise car son maitre n’avait pas vraiment 1’habitude de sortir, mais
elle hocha la téte et lui souhaita une bonne soirée.

Le soir venu, John suivit Slim vers sa maison. Elle n’était pas trés
grande, mais plutot bien aménagée : avec la couleur des murs et la
disposition des objets, les occupants avaient réussi a donner une
impression chaleureuse et confortable a I’intérieur de cette maison,
bien qu’elle ne soit qu’une simple maison de bois a un étage comme
beaucoup de constructions a Dead End City.

Il en félicita sincérement la maitresse de maison, mais ne put
s’empécher un mouvement de surprise en la voyant. Autant Slim était
large d’épaules, bien portant et bavard, autant son épouse, Lucy, était
maigre, pale a en étre maladive, et silencieuse. Il découvrit assez vite
que I’une des raisons pour lesquelles elle parlait peu était qu’au bout
de quelques mots, elle se mettait a tousser.

Lorsqu’on se mit a table et que la lampe de la salle a manger
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éclaira davantage le visage de Lucy, John put encore mieux constater
a quel point elle était pale, et les cernes bleutés sous ses yeux
accentuaient encore cette paleur, et constituaient une preuve
supplémentaire qu’elle était malade. Mais ce qui 1’étonnait le plus,
C’était qu’a coté de cela, Slim continuait de rire et de parler comme
s’il ne voyait rien de 1’état de son épouse.

«Tu te souviens, mon chou, quand j’ai commencé a travailler
pour le pere Homer ? Tu disais que pour toi, tous les croque-morts
étaient des types séveres et morbides qui élevaient un vautour de
compagnie... Ah, ca m’avait bien fait rire a ce moment-la. Et a voir
le pere Homer — désolé, patron — je me suis vite dit qu’a part pour le
vautour de compagnie, tu avais raison ! Et ensuite, monsieur Sterling
arrive, et j’ai completement changé d’avis sur les croque-morts. Ce
n’est pas le pére Homer qui serait venu diner chez nous, il dinait
toujours seul. »

Le contraste entre 1’exubérance de Slim et la présence quasi
fantomatique de Lucy commencait a mettre John mal a I’aise. Il
décida d’aider la jeune femme a se mettre en avant.

« Votre mari ne vous manque pas trop pendant qu’il travaille chez
moi, madame ? Que faites-vous de vos journées ?

— Oh, vous savez, quand on tient une maison, il y a toujours des
choses a faire... Aller chercher de 1’eau, faire la lessive, le ménage,
la cuisine... »

Elle s’interrompit dans un acces de toux plus puissant que les
précédents. John eut le réflexe de légérement se reculer, car cette
toux lui rappelait quelque chose, et pas du tout une bonne chose. Il
soupconnait tout simplement Lucy d’avoir la tuberculose.

Comment Slim a-t-il pu passer a c6té de ¢a, si je le vois en une
seule soirée ? Sa place n’est pas dans cette maison, mais dans un
sanatorium !

Ignorant les bavardages de son contremaitre, John s’interrogea sur
les raisons d’une situation aussi incongrue. Slim semblait aimer sa
femme, et comme il passait toutes ses soirées avec elle, il semblait
impossible qu’il n’ait pas remarqué son état. Une autre hypothese se
forma alors dans son esprit : Slim se doutait de 1’état de Lucy, mais
n’avait pas les moyens de la faire soigner, aussi essayait-il d’agir
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normalement et de faire en sorte qu’elle soit heureuse jusqu’a ce que
I’inévitable se produise.

Je vais lui accorder une prime. Dans son état, il faut qu’elle se
fasse soigner tout de suite, sinon elle pourrait bien étre notre
prochaine cliente.

Le sujet, cependant, était délicat a aborder, et John laissa Slim
reprendre 1’initiative de la conversation, en espérant trouver le bon
moment pour introduire le sujet. Si Slim, par exemple, abordait la
question de son salaire, ce serait peut-étre la bonne occasion.

Mais le contremaitre partit dans des potins locaux sur la famille
Delauney et d’autres habitants de Dead End City que John ne
connaissait pas, et il devint difficile de trouver un bon moment pour
reprendre la parole. Il décida, pour le moment, de se contenter
d’observer Slim et Lucy. Ce qui I’étonnait, c’était que si Slim jouait
bien la comédie pour donner I’impression d’une situation normale et
heureuse, alors il la jouait remarquablement bien. Et cela ne collait
pas avec [’impression que John avait de son collaborateur, qui
semblait plutét homme a dire les choses sincérement, comme elles lui
venaient en téte ; et John avait toujours pensé qu’une personne de
nature aussi franche devrait faire un trés mauvais menteur. Et
pourtant, Slim se conduisait comme a son travail, avec exactement la
méme impression de franchise.

Je ne comprends pas du tout. S’il est au courant de son état,
comment arrive-t-il a étre aussi convaincant dans son réle ? Et s’il
ne I’est pas, comment peut-il ne pas voir que sa femme est malade ?

Le contraste entre 1’apparente insouciance du contremaitre et
I’état de Lucy, qui se remit a tousser plusieurs fois pendant le repas,
donnait un aspect de plus en plus morbide a la situation. John
observait également les quintes de toux de la jeune femme, et elles
lui apportéerent une nouvelle crainte : la nourriture qu’elle avait servie
était peut-étre contaminée.

Il s’arréta au milieu du dessert, jeta un coup d’ceil a I’horloge, fit
semblant d’étre surpris par 1’heure et déclara en se levant :

« Mon Dieu, il se fait tard. Je vais devoir me lever de bonne heure
demain matin.

— Vous partez déja ? s’étonna Slim. Vous ne voulez pas rester
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encore un peu pour le café ? Celui de Lucy est excellent. Je ne sais
pas comment elle fait, mais il a du gofit tout en restant tres doux.
Comme elle, en fait. »

Il donna un petit baiser a la jeune femme, avec une tendresse qui
ne semblait absolument pas simulée.

« Non. Je suis désolée, il faut vraiment que j’y aille. Je suis siir
que votre café est excellent, madame Hamill, et c’est avec joie que
j’y gofiterai un autre jour. »

Qu’est-ce que je raconte ? Dans [’état ou elle est, il n’y en aura
peut-étre pas beaucoup, d’autres jours.

John salua ses hotes et les remercia trés poliment pour leur
accueil, mais refusa de rester et quitta la maison le plus vite possible
pour rentrer a 1’établissement de pompes funebres.

Lorsqu’il arriva, Abbie était en train de débarrasser la table.
Paradoxalement, I’ambiance lui semblait plus vivante que chez les
Hamill.

« Vous rentrez bien tot, monsieur, dit-elle. Vous avez mal mangé
la-bas ? Je vous ai gardé quelques restes du repas, ne m’en voulez
pas mais j’ai toujours peur que vous mangiez mal quand ce n’est pas
moi qui m’occupe de vous.

—Ne t’en fais pas, Abbie, j’ai mangé et je n’ai plus faim... En
revanche, il y a quelque chose que j’aimerais bien, c’est une tasse de
ta fameuse tisane qui prévient les maladies. J’ai la téte un peu lourde
en ce moment et je me demande si je ne couve pas quelque chose.

— Je vais vous en préparer une bonne dose. On n’est jamais trop
prudent, avec tous ces gens morts qui arrivent ici. »

Abbie ramassa les plats et alla s’activer en cuisine, tandis que
John se demandait si le plus gros probléme venait des morts ou de
ceux qui étaient sur le point de le devenir.

Il se maudit lui-méme de ne pas avoir parlé a Slim de 1’état de sa
femme. Si, et méme si c’était contre toute vraisemblance, le
contremaitre ne s’était pas rendu compte de la gravité de I’état de
Lucy, il fallait que quelqu’un lui ouvre les yeux au plus vite, faute de
quoi elle ne vivrait pas longtemps.
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VII

Quand John se réveilla le lendemain, cependant, il eut vite
d’autres soucis que I’état de santé de Lucy. On tambourinait a la
porte et Ezra et Bill étaient déja levés, les traits tirés a cause du réveil
brutal.

Il s’habilla a la hate et descendit a la boutique, ou il ouvrit la porte
a un homme portant 1’étoile d’un adjoint du shérif.

« Venez vite, il y a un cadavre en pleine rue principale. Un homme
s’est fait descendre. On a besoin de vous pour transporter le corps. »

John fit charger un cercueil de troisiéme classe dans le corbillard
et emmena Bill avec lui jusqu’a la rue principale. Il y avait un
attroupement qu’il n’eut pas trop de mal a fendre avec son véhicule,
jusqu’a apercevoir le cadavre a terre, entouré par le shérif et deux
autres adjoints qui s’affairaient a éloigner les curieux.

« Ah, vous voila, croque-mort, dit le shérif en voyant John en haut
de son corbillard. Désolé pour le réveil brutal, mais c’était un peu la
méme chose pour nous quand on est venu nous avertir de la mort de
ce pauvre diable.

— Vous savez qui c’est ?

—Pas encore. D’apres son allure, c’est un des cow-boys qui
travaillent pour les éleveurs du coin. Mais ils sont tres nombreux et
on ne les connait pas tous. Pour ce qui est de la cause de sa mort, je
ne pense pas trop m’avancer en disant que c’est la balle qu’il s’est
pris en pleine téte. »

En effet, John put se rendre compte en descendant du corbillard
que ’homme avait un gros trou sanguinolent dans la téte, dont la
forme comme la taille suggéraient une mort par balle.
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« Pour le reste, ajouta le shérif, il va falloir enquéter. Mais je ne
serais pas surpris de découvrir que c’est une bagarre dans le saloon
qui a mal tourné. L’As de Ceeur est tout pres d’ici, et il n’est pas rare
que ceux qui s’en font sortir apres une rixe finissent de régler leurs
comptes en pleine rue.

—En général, ajouta quelqu’un, ¢a finit chez moi, avec un nez
cassé ou autres petites fractures. Les morts sont plus rares. »

Celui qui venait de parler était un homme de taille moyenne
légérement bedonnant, portant un costume de facture classique et de
petites lunettes, et tenant en main une sacoche dont dépassait ce qui
semblait étre le bout d’un stéthoscope.

« On va quand méme avoir besoin de vous, doc, dit le shérif. Il
faudrait autopsier le corps et sortir la balle qui I’a tué.

— Trés bien, amenez-le a mon cabinet. En espérant que ca ne fera
pas trop attendre les client vivants.

—On s’en occupe » dit John qui, apres avoir vérifié que le shérif
était d’accord, mit le corps dans la caisse avec 1’aide de Bill.

Le médecin les regarda faire avec un regard d’expert disséquant
son sujet, et annonca en montant avec eux dans le corbillard que la
rigidité du corps quand ils I’avait soulevé le faisait estimer le
moment du déces a quelque part dans la nuit.

Bill aida a porter le cadavre dans la salle d’opération sommaire
aménagée dans le cabinet médical, mais refusa de rester ; John,
cependant, poussé par une certaine curiosité, demanda a jeter un coup
d’ceil.

« Pourquoi pas... Vous avez I’habitude des cadavres, vous allez
pouvoir m’assister. »

Le corps fut déshabillé et soigneusement observé par le médecin.

« Ce cadavre est trés propre, constata ce dernier. A part les
marques laissées par I’accumulation de sang apres la mort, et le trou
dans le crane bien siir, il n’y a rien. Pas de fractures, méme pas de
bleus comme j’en vois toujours sur les gars qui ont été mélés a une
bagarre dans le saloon. Je ne suis pas le shérif, évidemment, mais
j’aurais tendance a croire que tout ¢a ressemble moins a un meurtre
qu’a une exécution pure et simple. »

Le médecin prit quelques notes avant d’ouvrir une partie du crane.
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« Passez-moi les pinces. »

John obéit et vit la balle lentement extraite du crane. Elle semblait
de belle taille, mais il ne connaissait pas assez les armes pour savoir
de quoi il s’agissait.

« On dirait une balle de Colt 45, dit le médecin. Elle a été tirée a
bout portant, ou du moins de trés pres, il y a des traces de poudre sur
le crane. Comme je disais, ca a tout 1’air d’une exécution. »

Il remarqua I’air surpris de John et poursuivit :

« C’est vrai que vous venez d’arriver en ville, croque-mort, vous
n’étes pas encore habitué. Moi, ¢ca ne me surprend pas plus que ca.
Sheridan est un bon shérif qui tente de faire respecter la loi dans ce
trou perdu au milieu de nulle part. Mais I’Ouest sauvage, c’est
I’Ouest sauvage, et il y a pas mal de gens qui pensent que c’est plus
simple et plus rapide de se faire justice soi-méme. Ce pauvre diable
aura fait quelque chose de travers, offensé I’éleveur pour qui il
travaillait... Les éleveurs ont leurs régulateurs, des espéces de gardes
officiellement chargés de protéger les troupeaux contre la
concurrence et les voleurs de bétails, mais beaucoup de gens les
soupconnent de faire aussi le sale boulot de leurs patrons moyennant
une prime.

— Vous croyez que celui qui a fait ¢a sera retrouvé ?

— Le shérif va tenter de le faire en tout cas. Mais je ne suis pas sir
qu’il y arrive. S’il y a un éleveur impliqué la-dedans, il va faire en
sorte d’étouffer 1’affaire. Tout le monde veut de 1’argent par ici, ce
qui rend tres facile de soudoyer un témoin. Et encore, s’il y en a. Ce
type est mort dans la nuit, les seuls témoins possibles, ce sont des
ivrognes qui ne sauront pas ce qu’ils ont vu, et des prostituées qu’on
écartera vite pour cause de moralité douteuse. »

L’allusion aux prostituées et a leur moralité rappela 1’image de
Ruby Rose dans 1’esprit de John, qui n’eut plus envie de parler. Ils
sortirent de la salle d’opération et trouverent Bill a I’entrée du
cabinet médical en compagnie du shérif. Le médecin lui résuma ce
que I’autopsie avait appris, et lui tendit également ses notes.

« Merci de votre aide, doc. Si vous avez terminé, je pense qu’il est
inutile de laisser le corps chez vous trop longtemps. Le croque-mort
va I’emporter le temps que la famille le réclame. J’ai indiqué son
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signalement a mon bureau, et ceux qui I’ont vu vont vite porter la
nouvelle. S’il a de la famille dans la région, elle devrait se manifester
assez vite. »

Bill tendit un linceul a John, qui retourna dans la salle d’opération
et enveloppa le corps avec I’aide du médecin.

« Docteur, demanda-t-il, est-ce que vous traitez les cas de
tuberculose ?

— Bien siir, comme toutes les maladies qui se présentent ici. Vous
pensez avoir la tuberculose ? Vous avez I’air en forme pourtant.

— Ce n’est pas pour moi. Il y a quelqu’un que je connais et qui a
I’air bien atteint.

—Si C’est le cas, il faudrait que cette personne se rende au plus
vite a mon cabinet. De qui s’agit-il ?

— Lucy Hamill. C’est la femme de mon contremaitre.

— Ce nom ne me dit rien. Je ne crois pas 1’avoir vue récemment.
Mais dites-lui de venir me voir, et je verrai ce que je peux faire pour
elle. »

Bien qu’il ait essayé de n’en rien laisser paraitre, le médecin avait
prononcé la derniére phrase sur un ton fataliste, et John comprit a
demi-mot que si la maladie était déja trop avancée, il n’y avait pas
grand-chose qui pourrait étre fait pour la pauvre Lucy. Il se promit
néanmoins de faire part de ses craintes a Slim des qu’il serait
retourné a 1’atelier.

John et Bill rentrerent a 1’atelier, et portérent la caisse contenant le
cadavre a la cave, une piece creusée directement dans le sol, ou la
fraicheur permettait de mieux conserver les corps en attendant leur
mise en terre définitive.

Slim accueillit John quand il remonta du sous-sol.

«Je ne vous ai pas encore remercié d’étre venu hier soir, dit-il.
Dommage que vous soyez parti si tot, mais vous reviendrez slirement
nous voir un autre jour, n’est-ce pas ? Cela fera plaisir a Lucy d’avoir
un peu de compagnie. »

John respira un bon coup et prit son courage a deux mains.

« Justement, a propos de Lucy... Il y a quelque chose que je dois
te dire.

— Quoi donc ?
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— Je ne veux pas t’affoler, mais Lucy est en mauvaise santé. Je ne
sais pas si tu t’en es rendu compte, mais elle a besoin de soins... »

Slim le regarda sans comprendre.

« Allons, patron, vous voyez des morts partout. Lucy est en bonne
santé.

— Ne vois-tu pas qu’elle tousse ? Il faut que le médecin I’examine.
Si c’est un probléme d’argent, je peux payer les soins... »

Les deux hommes furent interrompus par 1’arrivée d’un enfant.

« Monsieur Hamill ! Votre femme a fait une attaque ! La voisine
m’a dit de vous amener tout de suite ! »

Craignant que ses craintes ne se soient réalisées encore plus vite
que prévu, John courut vers la maison des Hamill plus vite que Slim.
Mais il était trop tard: quand ils arriverent, Lucy était déja
inconsciente, plus maigre et pale que jamais. John ne put déceler ni
respiration ni rythme cardiaque, et la flaque de sang qui s’était
échappée de sa bouche en disait long sur 1’état de ses poumons.

« Lucy ! cria Slim. Lucy, réveille-toi ! »

Il la secoua violemment par les épaules, ce qui n’eut aucun autre
effet que de faire s’échapper encore un peu de sang de sa bouche.
John essaya de I’arréter.

« Slim... Lache-la. C’est trop tard, elle est déja morte.

— Non ! Pas elle, pas ma Lucy ! »

John envoya I’enfant chercher le médecin, qui ne put que
confirmer le déces, et que d’apres 1’état de Lucy, la tuberculose était
effectivement la cause probable.

« Comment est-ce possible ? s’étonna Slim en sanglotant. Elle
était en pleine forme, elle n’a jamais été malade... »

Le médecin et John se regardeérent, et le croque-mort haussa les
épaules dans un geste impuissant. Ni I’un ni 1’autre ne comprenaient
comment Slim avait pu ignorer 1’état de sa femme jusque-la.

Mais a présent, il le connaissait, et John devina qu’avoir ignoré sa
maladie rendait le choc de sa mort beaucoup plus brutal. 11 voulut
s’approcher du corps de Lucy que Slim tenait étroitement serré
contre lui.

« Slim... Il faut la lacher. Tu ne peux plus rien faire pour elle. La
seule chose qu’il nous reste a faire, c’est de lui offrir une sépulture
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digne d’elle...

— Faites-en une pour moi aussi, patron... Je ne crois pas que je
vais lui survivre... »

John se contenta du silence en guise de réponse. Face a un deuil,
beaucoup de gens réagissaient de cette maniére, mais en général, le
temps finissait par guérir les blessures. Il s’éloigna de la maison le
temps d’aller chercher une caisse et le corbillard, mais quand il
revint, Slim étreignait toujours aussi étroitement sa défunte épouse.
Apres avoir essayé encore une fois de lui demander de la lacher, en
vain, il demanda au médecin d’écarter Slim tandis qu’il emportait le
corps de Lucy avec I’aide de Bill.

« Laissez-la-moi ! »

Le contremaitre, avec sa force, n’eut aucun mal a échapper au
médecin, et s’accrocha de nouveau a la caisse contenant le corps de
sa femme, que John et Bill tentaient de transporter.

« Slim ! Par pitié, fais attention ! Tu risques d’abimer son corps !

— Laissez-la-moi !

—Je ne peux pas faire ca. Il faut vite la mettre au frais et
I’embaumer, sinon elle risque de se décomposer... Et crois-moi, tu
n’as pas envie de voir son corps s’abimer sous tes yeux. »

Le contremaitre a 1’allure d’ours éclata a nouveau en sanglots
comme un enfant. Cela permit a John et Bill de lui arracher de
nouveau le corps de Lucy, et de I’emporter jusqu’a la cave, ou ils le
déposerent non loin de I’homme abattu toujours enveloppé dans son
linceul.

Laissant a Bill le soin de surveiller les deux corps, John retourna
immédiatement chercher Slim.

« Slim, est-ce que tu veux continuer de travailler aujourd’hui, ou
est-ce que tu préferes te reposer ? Personnellement, je pense que tu
n’es pas en état de travailler. Repose-toi. Je vais m’occuper
personnellement d’embaumer le corps de Lucy. »

Ce dernier mot raviva 1’angoisse du contremaitre.

« Lucy ? Non, je refuse qu’on lui fasse quoi que ce soit en mon
absence ! Je veux rester a ses cOtés.

— Tres bien... Viens avec moi, alors. »

John ramena Slim a I’établissement de pompes funebres en
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essayant de le consoler du mieux qu’il pouvait. Mais quand il vit a
nouveau le corps de Lucy, étendu dans la cave et déja partiellement
dévétu par Bill, le contremaitre se jeta a nouveau sur elle, dans une
tentative désespérée de servir de bouclier entre elle et ses collegues.

« Non ! Personne ne la touche ! Personne ne I’ouvre... »

John recula d’un pas, embarrassé. De toute évidence, Slim était
dans ce stade extrémement douloureux du deuil, ot aucun endroit ni
aucune situation ne permettait de le soulager. Et le laisser
s’approcher du corps de sa femme, alors que la blessure était encore
a vif, était une erreur.

« Slim, je te garantis que nous allons bien nous en occuper. En
attendant, je pense que tu devrais vraiment aller te reposer. Tu as de
la famille en ville, je suppose ? Va les voir, ce n’est pas bon pour toi
de rester seul dans un moment pareil.

— Non, je... ne veux pas m’éloigner... de Lucy...

— Mais je ne pourrai pas m’occuper d’elle si tu m’arrétes tout le
temps. Ecoute : il y a 1a un autre macchabée qui a besoin d’étre
préparé. »

Il désigna le corps emballé dans son linceul.

« Ce sera peut-étre plus simple si tu t’occupes de lui pendant que
je prends soin de Lucy ? Emmeéne-le dans une autre piéce et demande
I’aide d’Ezra. Bill, va me chercher Steve. »

Les roles enfin distribués, John parvint a éloigner durablement
Slim et a s’occuper enfin de ’embaumement du corps de Lucy.
Amaigri par la tuberculose, la gorge encore pleine de sang, elle lui
donna un peu de mal et il dut recourir a des maquillages pour lui
rendre un peu de I’apparence de la belle jeune femme qu’elle avait dii
étre avant sa maladie. Il coiffa méme ses longs cheveux noirs ternis
par la maladie et les disposa de maniére a les faire paraitre plus
abondants qu’ils n’étaient. Une fois rhabillée, Lucy aurait 1’allure
d’une vraie dame, plus belle encore que ce que John en avait vu de
son vivant.

Il rabattit délicatement un drap sur le corps, et alla voir ou en était
Slim de son c6té. Ezra, qui avait travaillé avec lui, lui apparut
passablement énervé.

« Vous auriez di le laisser rentrer. Il n’arrétait pas d’éclater en

57



sanglots et il a completement baclé le travail.

— Je suis désolé. Je lui ai proposé plusieurs fois de rentrer chez lui,
mais il a refusé. Je ne pouvais quand méme pas employer la violence,
¢a aurait pu treés mal tourner...

— QOuais, avec sa carrure et la votre... Plus qu’a espérer qu’on
enterrera vite I’autre macchabée, parce que je ne pense pas qu’il
tiendra longtemps. Et qu’il n’a pas une famille influente qui pourrait
nous accuser d’incompétence. »

Ezra aida John a redescendre le corps du cow-boy abattu au sous-
sol, puis le croque-mort revint vers son contremaitre.

« Slim... Je sais que ce que je te demande ne va pas étre facile a
faire. J’ai embaumé Lucy, maintenant il va falloir s’occuper de son
enterrement. Toi qui la connaissais bien, choisis-lui une belle robe
pour la mise en biére, et va vite prévenir sa famille. Nous irons voir
le pasteur McBride pour organiser la messe apres cela. »

Le contremaitre hocha la téte alors que ses sanglots le reprenaient,
et repartit vers sa maison. John vérifia aupres des autres employés
qu’il n’y avait rien de nouveau a propos de I’homme abattu.
Personne n’avait de nouvelles, ce qui 1’autorisait a se concentrer sur
le dernier voyage de Lucy. Il lui choisit un cercueil de seconde
classe, adapté a sa taille et tout a fait correct, en se promettant de ne
pas accabler Slim avec le cofit ; si les économies du contremaitre ne
lui permettaient pas une telle dépense, John était déja décidé a en
payer une partie de sa poche.

Slim revint au bout de quelque temps. Il s’était vétu de noir, la
veste et le gilet visiblement boutonnés a la hate, et tenait une belle
robe de soie sombre.

« Lucy s’était acheté cette robe en ville... C’est le seul luxe
qu’elle se soit jamais accordé...

— Elle la portera pour 1’éternité. Tu as prévenu sa famille ?

— 11 lui reste sa mere et sa sceur... Elles arrivent, il va aussi y avoir
mon frére, mon pére et ma tante... »

Il fut a nouveau submergé par le chagrin, et John recommanda
bien aux autres de le retenir sur place pendant qu’il redescendait
enfiler la robe de soie a Lucy. Puis il la placa dans son cercueil, qu’il
remonta vers la chapelle ardente avec 1’aide de Ned.
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« C’est bon, fiston, dit ce dernier a Slim. Ta femme t’attend la-bas,
et grace a John, elle est splendide. Il va étre temps de lui dire au
revoir. »

La chapelle ardente se remplit peu a peu des parents endeuillés de
Slim et de Lucy. Le corps de la jeune femme y reposait dans sa
majestueuse robe de soie, et grace aux soins de John, elle avait repris
des couleurs, et sans ses yeux fermés et son immobilité cadavérique,
on aurait pu la croire préte a aller au bal.

John fit venir le pasteur et lui expliqua la situation. McBride
acquiesca et commenca a discuter avec les différents membres de la
famille sur les modalités de la messe. Lucy pouvait étre enterrée le
jour méme, une pratique courante a Dead End City car la chaleur
ambiante conservait mal les corps. Plusieurs personnes se déciderent
pour un enterrement le jour méme, et arriverent méme a en
convaincre Slim qui ne parvenait pas a s’éloigner du cercueil de sa
femme.

« L’enterrement de la vieille Delauney m’a pas mal entamé mon
stock de fournitures, confia le pasteur a John a 1’écart de la famille.
Mais il devrait me rester assez de bougies et d’encens pour faire une
belle messe. »

Le croque-mort remercia le pasteur, et s’occupa de son coté de
choisir de beaux ornements pour la tombe de Lucy. Grace a I’arrivée
de la commande de Homer Stark, il y avait du choix, et John fit
quelques suggestions a la famille ; lorsqu’ils eurent fait leur choix, il
ajouta une superbe statuette d’ange, en précisant qu’il 1’offrait au
nom de I’excellent travail que Slim faisait pour lui.

Mais il restait beaucoup a faire pour assurer I’enterrement de
Lucy. Bill, plus spécialisé dans la gravure des pierres tombales, fut
chargé de graver celle de Lucy a son nom. Ezra fut chargé d’aller
payer une concession non loin de la tombe du pére de Lucy, et
d’embaucher quelques journaliers pour y creuser la fosse. John se
chargea lui-méme, en compagnie de Ned, d’une partie délicate : la
fermeture du cercueil de Lucy avant la messe.

« Allez, fiston, dit Ned qui apportait le couvercle, c’est fini, il faut
lui dire au revoir. »

Slim ne hocha que vaguement la téte.
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« Merci pour tout ce que vous avez fait, patron... Je ne suis qu'un
idiot...

— Mais non, Slim. Ta douleur est tout a fait normale.

— Vous allez bientdt devoir prévoir un nouveau cercueil, patron...
D’ici peu, j’aurai rejoint Lucy.

—1Il y a tant de gens en deuil qui disent la méme chose. Mais tu
verras, le temps adoucira les choses. Ecoute : je te laisse autant de
jours de repos qu’il te faudra, mais va faire ton deuil en famille une
fois I’enterrement terminé. Je me débrouillerai. Ned prendra ta place
temporairement s’il le faut. L’important est que tu nous reviennes
dans un meilleur état.

— Je ne pourrai jamais y arriver...

— Tu y arriveras. Tu verras. »
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VIII

John eut du mal a s’endormir, et fut presque surpris de se voir déja
dans ses réves, en train de flotter de nouveau loin au-dessus de Dead
End City.

Comme la derniére fois, il apercevait les maisons, dont son propre
établissement de pompes funebres, le bureau du shérif, les rues et
leurs trottoirs de bois, et I’imposante batisse qui abritait L’As de
Ceeur. Mais cette fois, aucune idée de s’introduire dans le saloon et
d’espionner ses derniers visiteurs ne lui vint a 1’esprit. Trop de tristes
pensées se bousculaient dans sa téte, entre celle de la femme qu’il
avait vue se disputer a I’'une des fenétres — au moins n’était-ce pas
Ruby Rose, mais cela pouvait étre une autre femme en danger pour
laquelle il n’avait rien fait — celle de ’homme abattu prés du saloon
pour une raison qu’il ignorait toujours, et surtout, celle de Lucy
Hamill qui venait d’étre enterrée sous les larmes ameres de Slim et
des autres employés des pompes funébres.

Personne de chez moi n’aura le cceur a faire la féte avant un bon
bout de temps... Au moins, cela me fera une excellente raison de ne
pas trop approcher du saloon...

Il se demanda combien de temps son réve allait le faire flotter
ainsi au-dessus de la ville. Cela commencgait a le mettre mal a 1’aise,
et il aurait préféré sombrer dans I’inconscience la plus totale, un
sommeil profond qui serait bien plus réparateur.

Mais il comprit qu’il ne trouverait pas le repos quand la voix
étrange se fit a nouveau entendre dans sa téte.

Récupération du corps.

Il se sentit a nouveau basculer et plonger droit vers le cimetiere.
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Le cauchemar qu’il avait fait avec le cadavre du voleur de bétail
était encore frais dans sa mémoire, et il sentit son estomac se serrer
en comprenant ce que ce nouveau réve était en train de lui montrer.

Non ! Pas Lucy !

Il essaya de résister a la chute. Mais il avait beau étre conscient
qu’il révait, il était comme prisonnier de ce réve. Il ne parvenait pas
a modifier la direction qu’il prenait, ni a se réveiller et a s’empécher
ainsi de voir la fin de son cauchemar.

Car il avait deviné juste : la trajectoire I’envoya droit sur la
tombe qu’ils avaient creusé la veille pour Lucy Hamill.

Pitié, pas ¢a ! Je ne veux pas !

Il avait beau résister, le cauchemar se déroulait inexorablement,
en ’entrainant a travers la terre et a travers le cercueil de Lucy. Il
essaya méme de fermer les yeux, mais c’était comme s’il n’avait pas
de paupieres, car cela ne I’empécha pas de voir le corps de Lucy
devant lui.

Le travail qu’il avait fait était vraiment admirable, et a la hauteur
de [P’amour que Slim avait porté a Lucy méme s’il avait
mystérieusement ignoré sa maladie. Grdce a la couche de fards que
John avait appliquée sur son visage, elle semblait dormir,
majestueuse dans sa robe de soie. Elle évoquait presque la Belle au
Bois dormant.

Mais John frissonna en pensant que si ce nouveau cauchemar se
déroulait comme le précédent, ce ne serait pas un prince charmant
qui tirerait la jeune femme du sommeil de la mort.

Il vit avec horreur les premiers trous se former dans son cercueil.
Il était plus épais et plus solide que la simple caisse qu’il avait
fournie pour I’enterrement du voleur de bétail, mais rien ne semblait
pouvoir arréter les dffreux vers métalliques qui s’insinuaient a
P’intérieur a la recherche du cadavre de Lucy.

John assista, impuissant, a la scéne, tandis que les vers de métal
percaient le fond du cercueil et recouvraient le corps de Lucy, préts a
emporter a son tour dans les ténébres la jeune femme tant regrettée.
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IX

John se réveilla en sursaut, a nouveau terrifié par les cauchemars
qui le reprenaient.

Mais cette fois, la vision était d’autant plus atroce qu’elle
concernait le corps de Lucy. La veille, la messe d’enterrement de la
jeune femme avait été conduite par le pasteur McBride, avec moins
de monde que pour ’aieule Delauney, mais les quelques personnes
présentes — dont John et ses autres employés qui, pour une fois, ne
s’étaient pas contentés de rester a 1’écart, mais avaient manifesté
leurs condoléances a leur collegue — avaient exprimé des regrets
beaucoup plus sincéres et audibles que les membres de la famille
Delauney.

Puis le cercueil avait été mis en terre, arrosé par les larmes de
Slim qui affirmait que son nom s’ajouterait bient6t a celui de Lucy
sur la pierre tombale. Sa famille et celle de Lucy I’avaient
étroitement raccompagné de peur qu’il ne mette son projet a
exécution le soir méme, et John espérait qu’une nuit de repos serait la
premiére étape pour soulager sa douleur.

Mais pour le croque-mort, il n’y avait pas vraiment eu de repos. Il
avait vu le corps de Lucy dans son cercueil, puis les parois
transpercées, déchiquetés par les mémes vers métalliques que ceux
qui s’étaient emparées du voleur de bétail. Ils s’étaient alors emparés
du corps de Lucy, agrippant et déchirant au passage le chignon
arrangé par John et la soie de sa robe, avant de 1’emporter dans les
ténéebres.

« Lucy !'»

John se rendit compte qu’il avait crié ce nom en se réveillant. Il
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espéra qu’il n’avait pas été entendu. Si c’était le cas, il ne pouvait pas
décemment ajouter une telle vision d’horreur a la tragédie de la mort
de Lucy. Il se promit, si on I’interrogeait a ce sujet, de dire que la
mort de la jeune femme 1’avait marqué plus qu’il ne le croyait et
qu’il y avait pensé pendant la nuit. Nul besoin d’y ajouter trop de
détails.

Il prit son petit-déjeuner avec Ezra et Bill sans prononcer un mot,
et aucun des deux autres n’osa prendre ’initiative de parler. Abbie ne
prit pas la parole non plus, consciente de I’atmosphere pesante qui
régnait sur 1’établissement apres I’enterrement de Lucy.

Slim ne se présenta pas a 1’atelier ce jour-la, et I’'un des gamins
des rues qui sillonnaient le quartier vint apporter a John un message
du contremaitre indiquant qu’il prenait un peu de repos dans sa
famille et ne viendrait pas travailler ce jour-la. La nouvelle ne surprit
pas le croque-mort, et lui apporta méme du soulagement : Slim
pouvait enfin commencer une difficile période de deuil.

«Ned! Il va falloir que tu prennes la direction de I’atelier le
temps que Slim nous revienne.

— Compte sur moi, fiston. »

John essaya de chasser a nouveau les cauchemars de son esprit,
mais c’était d’autant plus difficile qu’il s’agissait de Lucy. Le seul
moyen pour lui était de se replonger dans le travail et de se
concentrer sur |’établissement de pompes funebres qui devait
continuer de fonctionner.

Son premier souci fut le second cadavre de la veille, celui de
I’homme abattu en pleine rue. John descendit dans la cave et rouvrit
le linceul pour vérifier 1’état de son embaumement.

Comme s’en était plaint Ezra, le travail avait été baclé. Le
nettoyage au formol n’avait pas été fait correctement et le corps
présentait des plaies faites par des coups de scalpel maladroits, et ou
les mouches avaient eu le temps de pondre. Il y avait des asticots qui
sortaient lentement de ses scarifications.

John retira les vers, recousit les plaies et refit entiérement la
désinfection du corps. Il ajouta également un peu de fard pour
recouvrir les cicatrices les plus évidentes et pour redonner un peu de
fraicheur au visage. Il reprit un aspect un peu meilleur quoique
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méchamment figé : la présence de fard était évidente et ne pouvait
plus étre dissimulée dans un tel état.

Il avait tout juste terminé le travail quand Bill lui annonga la visite
du shérif. John sortit de la cave dont il ferma soigneusement la porte
pour accueillir le visiteur, en se demandant si quelqu’un s’était
encore fait pendre ou descendre a Dead End City.

Cependant ce n’était pas la le motif de la visite de Sheridan.

« En revoyant le signalement du type qu’on a abattu, dit-il, j’ai eu
I’impression qu’il ne m’était pas inconnu. Et en cherchant bien, j’ai
fini par trouver de qui il s’agissait. Il s’appelle Joe Corton, et comme
on le soupconnait, c’était un cow-boy qui travaillait dans un des
ranchs du coin. Si je me souvenais de lui, c’est parce que ce n’était
pas tout a fait un enfant de cheeur. Il a fait quelques séjours dans ma
prison, pour des bagarres dans le saloon. Apparemment il aimait bien
en provoquer a propos des prostituées de L’As de Ceeur. Je me
rappelle que je me disais parfois que 1’une de ces bagarres allait mal
tourner, et on dirait que j’ai eu raison... »

John tiqua en entendant cette explication, qui ne correspondait pas
a ce qu’il avait entendu des conclusions de 1’autopsie.

« Corton, poursuivit le shérif, n’avait pas de famille dans la
région, et comme beaucoup de ces cow-boys qui travaillent par
périodes dans les ranchs, il n’avait peut-étre pas de famille du tout.
N’en faites pas trop pour I’enterrement, vous connaissez le tarif payé
par la ville. »

John acquiesca. Il était temps de mettre en terre le malheureux Joe
Corton, ce dont il se chargea aprés avoir demandé au pasteur de dire
une petite priére pour le repos de son ame. Le passage par 1’église fut
bref, mais le jeune croque-mort y tenait : le malheureux voleur de
bétail de son premier jour n’y avait pas eu droit, et il estimait que
quoi que Corton ait pu faire, il avait droit a un dernier moment a
I’église. Celui qui avait logé une balle dans la téte du cow-boy
n’avait eu aucune pitié pour lui, il ne restait plus qu’a espérer que
Dieu, au moins, en aurait un peu.

Afin de ne pas laisser son esprit inactif, John se chargea lui-méme
d’acheminer la caisse contenant le cadavre de Corton des pompes
funébres a I’église et de 1’église jusqu’au cimetiére, et de mettre la
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main a la pate pour lui creuser un emplacement dans la fosse
commune.

Mais alors qu’il creusait la tombe de Corton, ses cauchemars,
qu’il avait essayés de chasser avec le travail, lui revinrent en
mémoire. L’image des vers métalliques emportant les corps de Lucy
et du voleur de bétail était encore si vive que pendant un bref instant,
il eut I’impression de réellement les voir. Et les cadavres qu’ils
étaient censés avoir emporté étaient 1a, a quelques pas de lui.

L’idée de déterrer les cercueils et de vérifier dans quel état ils
étaient se mit a envahir son esprit comme une obsession. Si absurde
flit-elle, il ne parvenait pas a la chasser, comme si deux cauchemars
identiques, selon une étrange logique qu’une partie de son cerveau
s’entétait a appliquer, signifiaient un fond de vérité.

IIs se ressemblaient surtout parce qu’ils étaient aussi horribles et
absurdes 1’un que I’autre... Je dois me reprendre. Je suis ici pour
enterrer les morts, pas pour les déterrer !

John reboucha le trou abritant le cercueil de Joe Corton avec
nervosité. Toucher au cadavre de Lucy était impensable. Mais il était
au milieu de la fosse commune, et I’endroit ou le voleur de bétail
avait été enterré était tout proche. Il lui suffirait de quelques coups de
pelle pour atteindre la caisse.

Afin de laisser les autres travailler le plus longtemps possible a
I’atelier, il s’était chargé seul de I’enterrement de Corton. Le jour
tombait et les gens n’avaient pas 1’habitude de se promener dans le
cimetiere a une heure pareille. S’il tentait de déterrer le corps du
voleur de bétail, quoi qu’il y trouve, il n’y aurait aucun témoin.

John fit quelques pas jusqu’a retrouver I’emplacement du cercueil.
Il planta sa pelle dans la terre encore fraichement retournée, la remua
avec hésitation, souleva une pelletée de terre, puis une autre, puis
enchaina avec un peu plus de facilité en se disant que des qu’il
atteindrait le cercueil, il arréterait tout et reboucherait le trou
immédiatement.

De toute facon, je sais déja ce que je vais trouver la-dessous : une
caisse intacte... C’est juste pour que j’arréte enfin de me poser la
question pour rien...

Au bout de quelques pelletées, un morceau de bois apparut sous la
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terre, et John se dit qu’il avait atteint le cercueil du voleur de bétail. Il
essaya de dégager un peu mieux le reste du couvercle pour bien se
persuader que le cercueil était intact.

Mais a la pelletée suivante, le bois vint avec la terre.

C’était réellement un morceau de bois.

Et d’autres morceaux plus petits firent surface lorsque John finit
de rejeter la terre. A I’endroit ou il avait enterré le voleur de bétail
dans sa caisse quelques jours plus t6t, il n’y avait plus que des éclats
de son bois.

Le cercueil avait été entierement démoli, et quant au corps de
I’homme, John fut tellement bouleversé par la découverte qu’il n’osa
pas le chercher. A la faveur de la pénombre qui s’imposait de plus en
plus, il crut voir des ombres se dirigeant vers le cimetiere. Ne voulant
pas prendre de risques, il se hita de remettre la terre en place, en
dissimulant les morceaux de bois qu’il avait remontés a la surface.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Qui a bien pu démolir ce cercueil ?

Meéme si les éleveurs étaient remontés contre les voleurs de bétail,
il ne les voyait pas aller jusqu’a profaner le cercueil de I’un d’entre
eux. Honnétes gens ou crapules, la plupart des personnes qu’il avait
croisées étaient habitées d’une certaine superstition qui les poussait a
ne pas déranger les morts qui reposaient.

John reprit les rénes de son corbillard, et quitta le cimetiére pour
rentrer chez lui, I’esprit encore plus encombré de questions qu’il ne
I’était en arrivant. Il ignorait s’il parviendrait a trouver le sommeil.
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Les lumiéres du soleil levant éblouirent John a travers ses
paupieres, et le réveillerent apres une trées mauvaise nuit.
Contrairement a d’autres fois, il n’y avait pas eu de cauchemars
précis, mais la pensée du cercueil détruit du voleur de bétail 1’avait
hanté toute la nuit, et le réveil n’avait rien arrangé. Bien au contraire,
a présent qu’il était conscient et que son cerveau se remettait en
marche, I’image de cette caisse brisée et les questions sans réponses
qui s’y rattachaient 1’envahissaient a nouveau.

Encore une fois, ses employés remarquérent son air préoccupé
pendant le petit-déjeuner, mais ils n’oserent toujours pas lui en parler.
Cependant il eut I’impression que les langues étaient prétes a se
délier et que les autres étaient préts a passer outre leur réserve a
I’égard de leur patron pour mettre fin a ses soucis.

Il se décida alors a prendre I’initiative de leur poser des questions.

«Je me demandais... Y a-t-il eu des affaires de profanation de
sépulture a Dead End City ? »

Bill et Ezra le regarderent avec des yeux ronds, et il se demanda
s’ils n’allaient pas s’inquiéter davantage pour lui qu’avant qu’il
n’ouvre la bouche.

« Hé bien... commenca Bill en hésitant. Je n’ai entendu que des
rumeurs, mais il est possible que ce soit arrivé de temps en temps...
Ezra, tu es la depuis plus longtemps que moi, qu’est-ce que tu en
penses ?

— Je crois me souvenir que du temps du pere Homer, il y a eu des
employés qui ont eu des problémes. Ils ont été pris la main dans le
sac avec des objets qui étaient censés étre dans des tombes, et il s’est
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avéré lors du proces qu’ils avaient pillé plusieurs tombes de riches
bourgeois pour revendre les objets funéraires qui s’y trouvaient. Le
pere Homer les a renvoyés, évidemment, et le shérif leur a offert
I’hospitalité pendant un moment. Depuis, je n’ai plus entendu parler
d’histoire de pillage de tombes. Je suppose que le proces des anciens
employés des pompes funébres a fait pas mal de bruit et que
personne n’a osé reprendre ce genre d’activité depuis. Vous avez des
soupcons ? Quelque chose a disparu ? »

John n’osa pas répondre, et se contenta de secouer la téte.

« Je ne crois pas, mais je me pose des questions.

— Comptez sur nous s’il se passe quelque chose. Il est hors de
question de laisser des voleurs gacher notre travail. Je sais que pour
certains, la tentation est grande de voler les métaux précieux et les
beaux objets qu’on trouve dans les cercueils de premiére classe, mais
il y a des choses qui sont sacrées, on ne peut pas décemment voler les
morts ! »

Bill approuva d’un hochement de téte énergique, et John suivit le
mouvement en remerciant Ezra pour les informations. Il essaya de
cacher qu’en réalité, elles ne lui avaient pas appris grand-chose. Ezra
avait parlé de vol de métaux et d’objets d’art dans des sépultures de
riches, mais cela ne correspondait pas a ce qu’il avait vu. Le cercueil
du voleur de bétail était une simple caisse de bois brut, sans fioritures
et sans qualités particulieres, qui ne contenait rien d’autre qu’un
cadavre. Il n’y avait rien a gagner a le démolir, mis a part un peu de
bois de chauffage, et il existait beaucoup de moyens bien plus
simples de s’en procurer.

John essaya de se remettre au travail, surveillant Ned et les autres
employés et essayant de ne plus penser a ce cercueil dont il ne saurait
probablement jamais comment il avait été détruit.

« Salut, Slim ! » entendit-il derriére lui.

Il se retourna et vit le contremaitre entrer dans 1’atelier.

« Salut, les gars ! répondit-il en souriant. Je suis de retour ! »

Heureux de voir son contremaitre de bonne humeur, John alla
I’accueillir chaleureusement.

« Comment ca va, Slim ?

— Bien, bien ! Pourquoi ¢a n’irait pas bien ? Allez, il est temps de
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se mettre au travail. »

Slim prit sa place habituelle dans 1’atelier, et se saisit de quelques
planches. Voyant sa belle humeur, John le regarda quelques instants
travailler avec satisfaction sur un cercueil de troisieme classe pour la
réserve. Du méme genre que celui du voleur de bétail qui avait été
détruit.

Détruit, dans ses cauchemars, par des vers métalliques.

Qui avaient aussi détruit le cadavre de Lucy.

John se sentit perdre 1’équilibre, et il 1’aurait peut-étre fait s’il ne
s’était pas rattrapé au dernier moment a I’un des établis.

Lucy était morte. Il I’avait enterrée deux jours plus tot, et il ’avait
oublié pendant quelques heures. Il frissonna en se disant que seul le
souvenir de ses cauchemars lui avait rappelé la mort de Lucy.

Et Slim était 1a, dans 1’atelier, en train de tailler des planches et de
bavarder gaiement avec ses collegues. Deux jours plus tot, il pleurait
devant le cadavre de Lucy en jurant qu’il allait la suivre dans la mort.

Mais a présent, lui et les autres semblaient avoir complétement
oublié tout cela.

John décida d’en avoir le cceur net.

« Tu es slir que ¢a va, Slim ?

— Mais bien siir que ca va, patron. Vous voyez bien.

— Je vois bien, mais je ne comprends pas. Avant-hier... pardonne-
moi de te rappeler cela, mais nous avons enterré Lucy et tu pensais
que tu ne lui survivrais pas. Comment as-tu pu te remettre aussi vite
de la mort de ta femme ? »

Slim regarda John d’un air qui dénotait I’incompréhension la plus
totale.

« De quoi vous parlez, patron ? Qui est cette Lucy ? Je n’ai jamais
eu de femme. »

John faillit a nouveau tomber a la renverse. Il regarda les autres
employés, et aucun n’avait 1’air de le soutenir. Tous semblaient
partager I’opinion de Slim et ne pas connaitre sa femme.

« Slim... je comprends que tu aies besoin de surmonter ta douleur,
mais je ne crois pas que ce soit la bonne maniere de réagir. Nous
avons inhumé Lucy avant-hier. Faire comme si ce n’était jamais
arrivé n’est pas une bonne idée, le retour de baton n’en sera que plus
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brutal...

— Mais enfin, qu’est-ce que vous racontez ? Si c’est une blague,
elle n’est vraiment pas dréle ! »

Il se tourna vers les autres employés.

« Vous y comprenez quelque chose, vous ? Vous n’étes pas dans le
coup, j’espére ? »

Les autres se contentérent de lui signifier qu’ils ne comprenaient
pas plus, et tournérent la téte vers John avec des yeux ronds.

Voyant qu’il n’allait arriver a rien, John décida d’adopter une
autre stratégie.

« Excuse-moi, Slim. Je voudrais te montrer quelque chose. »

Il ’emmena dans le coin ou I’on rangeait les pierres tombales.
L’une d’entre elles avait été récemment terminée et John la désigna a
Slim. La pierre était marquée au nom de Lucy Hamill.

Mais Slim la regarda sans manifester aucune émotion.

« Etalors ? »

John eut I’impression que le monde qui I’entourait allait se
déchirer en deux.

« Et alors ? Mais enfin, Slim, ce nom ne te dit rien ?

— Vous voulez dire, a part qu’elle porte le méme nom ? Hamill
n’est pas un nom si rare. Je ne sais pas du tout de qui il s’agit. »

Il se retourna vers John. Son visage de gros nounours s’était durci
et il exprimait désormais un certain agacement.

« Bon allez, arrétez ca, patron. Je ne sais pas ce qui vous prend,
mais c’est un peu fort de plaisanter avec les morts. »

Il revint vers 1’atelier et vers ses collégues en ajoutant :

« Je comprends que vous soyez différent du pére Homer et que
vous vouliez vous distinguer de lui, mais faudrait pas exagérer !

— C’est siir, ajouta Bill. Le pére Homer était aimable comme une
de ses tombes, mais vous, vous allez quand méme un peu loin dans la
mauvaise blague. C’est parce que vous n’avez pas aimé ce qu’on
vous a dit sur les pillages de tombes, que vous faites ¢a ? »

John se retint de nouveau a un établi et se passa longuement la
main devant les yeux.

Nous avons tous pleuré Lucy avant-hier, et Slim le premier. Il
I’aurait oubliée en deux nuits ?
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La chose lui semblait impossible, mais lui-méme avait oublié
Lucy pendant quelques heures et il avait bien failli ne pas s’en
rappeler.

« Excusez-moi, dit-il finalement. Je suis vraiment désolé. Je ne
suis pas encore habitué a Dead End City, et je crois que j’ai besoin de
prendre I’air. Je reviendrai plus tard. »

Il sortit de 1’atelier sous les regards incrédules de ses employés,
qui ne semblaient vraiment pas comprendre de quoi il parlait. Détail
plus inquiétant encore, Ned et Abbie eux-mémes partageaient la
surprise des autres, et jetérent sur John le méme genre de regard
empreint d’incompréhension et de souci, quoique plus discretement.

Comment est-ce possible ? Ned et Abbie m’ont toujours connu, ils
savent qu’inventer ce genre d’histoire n’est pas dans ma nature ! Et
ils ont pleuré Lucy avec les autres !

John se mit a marcher dans les rues de Dead End City d’un pas
rapide et nerveux en se demandant s’il était en train de devenir fou.
D’abord le cercueil d’un voleur de bétail qui se retrouvait mis en
pieces de maniere inexplicable — et encore, il y avait des explications
possibles, quoique peu probables, comme une profanation — puis ce
phénomeéne qui dépassait I’imagination : plus personne aux pompes
funebres ne se souvenait de Lucy, alors qu’elle avait été amérement
pleurée et enterrée deux jours plus tot.

Il ne savait plus quoi penser. Apparemment, il était le seul de tout
I’établissement de pompes funebres a se souvenir de Lucy, de sa
maladie passée inapercue et de sa mort. Il était siir de ce qu’il avait
vu et entendu, mais Slim et les autres étaient tout a fait siirs du
contraire.

Est-ce que ce serait moi qui ai tort ? Je n’ai quand méme pas pu
inventer une histoire pareille !

« Monsieur Sterling ? »

Il se retourna et vit Ruby Rose arriver vers lui. Toujours fraiche et
délicate dans sa robe de soie de demi-mondaine, elle faisait souffler
une brise réconfortante sur son esprit échauffé.

« Ruby Rose ! Je suis content de vous voir.

— Ah oui ? Moi aussi, répondit-elle en riant. Mais vous n’avez pas
I’air dans votre assiette, quelque chose ne va pas ? »
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John chercha quoi répondre. A part le fait qu’elle lui souriait, a
peu pres tout n’allait pas depuis ce matin.

« En fait... je me pose des questions et je ne sais pas qui peut y
répondre.

— Je peux peut-étre vous aider ?

— C’est trés gentil de votre part, mais je ne sais pas si vous le
pouvez. Pour tout vous dire, je ne sais méme pas si je peux vous en
parler. Ce sont des questions tellement étranges que si je vous les
pose, vous allez peut-étre vous demander si je ne suis pas fou... »

Ruby Rose repartit dans son rire cristallin.

« Au contraire, je suis peut-étre la personne la mieux indiquée
pour entendre des questions étranges. Vous vous adressez a moi
comme a une dame, mais il ne faut pas oublier que méme si je suis la
maitresse du maire, au fond, je ne suis qu’une prostituée... Mais
I’avantage, c’est que les femmes de notre condition sont habituées a
toute sorte de confidences sur 1’oreiller, et nous entendons beaucoup
de choses que les hommes ne diraient a personne d’autre. »

Elle rougit 1égerement en ajoutant :

« Si j’osais, j’irais méme jusqu’a dire que nous jouons parfois un
peu le réle de confesseurs... Mais a ceci prés qu’il est autorisé de
pécher avec nous... En tout cas, vous pouvez tout me dire. »

John ne put retenir un soupir de soulagement. La perspective de
pouvoir confier ses pensées a quelqu’un le rendait déja plus léger.
Parler a Ruby Rose était également un plaisir en soi. Il espérait
seulement que ce qu’il allait lui dire ne 1’éloignerait pas
définitivement de lui.

« Cela va vous paraitre completement absurde, dit-il, mais il y a
une femme que j’ai enterrée il y a deux jours. Et aujourd’hui, plus
personne ne semble se souvenir qu’elle a existé, méme parmi ceux
qui la pleuraient a chaudes larmes au moment de son enterrement. »

Elle ne répondit rien. Il évita son regard, craignant d’y lire
I’incompréhension. Si Ruby Rose aussi le croyait fou, il craignait que
cela ne I’acheve. Cependant il continua :

«Je commence a me demander si ce n’est pas moi qui ai tout
inventé, tellement tous les autres aux pompes funebres sont
persuadés que je leur raconte n’importe quoi... Et pourtant, je ne
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vois pas comment j’ai pu imaginer une femme, sa mort et son
enterrement. Je ne sais plus quoi croire.

— Et... cette femme, comment s’appelle-t-elle ? »

John hésita un instant. Le nom de Lucy Hamill risquait de ne rien
évoquer a Ruby Rose, comme aux autres. Si ceux qui étaient censés
étre les plus proches de Lucy avaient oublié jusqu’a son existence, il
n’y avait aucune raison logique que Ruby Rose se souvienne d’elle.

Mais d’un autre co6té, la situation dans laquelle il se trouvait
n’avait rien de logique. Cependant, il n’osa pas prononcer le nom de
Lucy.

«Je ne sais pas si je dois le dire. Ce nom ne vous dira
probablement rien... »

Il lui jeta un regard contrit pour s’excuser d’étre aussi bizarre et
incohérent. Mais a sa grande surprise, Ruby Rose continua de sourire
et s’approcha de lui. Il resta tétanisé en la voyant si proche, et encore
plus quand elle déposa un baiser sur sa joue.

«Je ne sais pas quoi vous répondre, dit-elle, alors j’espere que
cela suffira. Tout ce que je peux vous dire, c’est que j’ai vu passer
bien des hommes malhonnétes, et je sais que vous n’en faites pas
partie. Je ne crois pas que vous avez inventé un enterrement. »

John eut du mal a reprendre la parole.

« Moi aussi, j’ai du mal a le croire... mais dans ce cas-la, je ne
m’explique pas comment tous les autres, y compris ceux qui devaient
étre ses proches... comment ils ont pu tout oublier...

— Vous finirez stirement par le découvrir. Et quand ce sera fait,
vous me raconterez la fin de ce mystére, n’est-ce pas ? »

Elle se retourna alors comme si quelqu’un 1’avait appelée. Et ce
devait bien étre le cas, car elle adressa a John un regard désolé avant
de tourner les talons et de reprendre sa route, non sans lui avoir
envoyé un baiser au passage.

John sourit. Les paroles de Ruby Rose avaient mis du baume sur
les questions qui briilaient son esprit ; cependant, il n’avait toujours
aucune réponse. Il ne se sentait toujours pas en état de rentrer dans
son établissement, et décida de continuer un peu son chemin, en
essayant de s’aérer 1’esprit, autant que la poussiere qui imprégnait
1’air de I’Ouest sauvage le lui permettait.
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« Bonjour, croque-mort! Vous ne veillez pas les morts
aujourd’hui ? »

C’était la voix du shérif. John lui rendit son salut.

« Depuis que j’ai enterré Joe Corton hier soir, il n’y a personne a
veiller. Du moins, si vous n’étes pas sur le point de m’annoncer
qu’un reglement de comptes a encore fait un mort cette nuit.

— Non, pas cette fois. Ne vous en faites pas, il n’y a pas de morts
toutes les nuits, sinon Dead End City serait une ville fantome depuis
longtemps.

—Je vois. Il y a quand méme des gens dont I’espérance de vie est
limitée, comme ce malheureux voleur de bétail que j’ai dii enterrer le
lendemain méme de mon arrivée... »

Il avait prononcé ces mots innocemment, mais apres ce qui était
arrivé au souvenir de Lucy, il se demanda si le shérif n’avait pas
aussi oublié cet enterrement. Cependant, Sheridan répondit tres
naturellement :

« Ce sont des choses qui arrivent. Mais on n’a guére de pitié pour
les voleurs de vaches ou de chevaux. J’irais méme jusqu’a dire que
pour certains, ce genre de condamnation est un spectacle, et votre
intervention y a ajouté un peu de piment. »

Voyant que le shérif se souvenait bien des enterrements de Joe
Corton et du voleur de bétail, John décida de poursuivre un peu
I’expérience.

«En fait de spectacle, dit-il 1’air de rien, la plupart des
enterrements sont des tragédies. Comme par exemple celui de Lucy
Hamill avant-hier...

—Qui ? »

Sheridan exprimait désormais une grande surprise. John se
raccrocha a I’espoir que ce n’était dii qu’au fait qu’il ne connaissait
pas bien la jeune femme.

« Lucy Hamill. La femme de mon contremaitre, Slim Hamill.

— Slim ? Mais il a toujours été célibataire ! Vous étes siir que vous
ne confondez pas avec quelqu’un d’autre ? »

John baissa la téte de dépit. Il avait espéré qu’avec le shérif qui
semblait si franc, il reviendrait a une situation normale. Mais 1’espoir
venait de s’envoler.
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« Vous étes siir que Slim ne vous a jamais parlé d’une femme ?

— Absolument siir ! Slim est un grand bavard, il raconte souvent
ses histoires au saloon, alors s’il avait une femme, j’en aurais
entendu parler. »

Voyant le visage décomposé de John, il ajouta :

« Vous étes slir que tout va bien, croque-mort ? Vous avez 1’air
aussi pale que vos macchabées !

— J’avoue que je ne me sens pas tres bien...

— Allons, il faudrait éviter de vous surmener pour les morts de
Dead End City, ils ne vous en seront slirement pas reconnaissants.
Allez donc vous reposer, j’ai I’impression que vous en avez besoin.

— Oui, je crois que vous avez raison... Au revoir, shérif.

— Au revoir, croque-mort, a bientot. »

John rentra a son établissement de pompes funébres d’un pas aussi
rapide et nerveux que quand il en était sorti. Y retourner et faire de
nouveau face a ses employés qui ne se rappelaient plus rien de Lucy
ne l’enchantait guere, mais le reste de Dead End City ne lui
apporterait pas plus de soulagement. Au moins, les pompes funébres
Sterling étaient sa maison, le seul endroit ou ils pourraient prendre du
repos.

« Alors, patron, ca va mieux ?

— Oui, Slim... ¢a va. Je suis désolé pour tout a I’heure... Mais je
crois que j’ai besoin d’un peu de repos. Est-ce que quelqu’un peut
tenir la boutique en mon absence ? Prévenez-moi s’il y a des clients
importants.

— Comme vous voudrez, patron. Reposez-vous bien. »

John monta a sa chambre, retira son chapeau et ses chaussures et
s’effondra immédiatement sur son lit.

Au moins, il était maintenant seul et n’avait plus personne a
essayer de convaincre que Lucy avait un jour existé. Mais tout cela
n’apportait pas de réponse a toutes les questions qu’il se posait.

« Je peux entrer, monsieur ? »

Il reconnut la voix d’Abbie et I’invita a entrer. La vieille cuisiniére
noire montrait des signes d’inquiétude et il savait qu’il en était
I’objet. 11 en était désolé pour elle, mais tant qu’il se souviendrait de
Lucy et que ce ne serait pas le cas du reste du monde, il ne savait pas
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quoi faire pour la rassurer.

« Abbie, tu ne te souviens pas de la femme de Slim non plus ?

— Monsieur Slim avait une femme ? Je ne savais pas... »

Et tu ne sais plus non plus qu’on I’a enterrée avant-hier... Est-ce
que c’est un cauchemar ? Ou est-ce que la mort et I’enterrement de
Lucy étaient un cauchemar, plutét ?

En I’absence d’autre explication, il se dit que cela devait étre la
raison de tout cela. Depuis qu’il était arrivé a Dead End City, ses
cauchemars étaient si étranges qu’ils avaient peut-étre mis en scéne
une épouse de Slim qui n’avait jamais existé.

« Abbie... Je crois que je vais avoir encore besoin de ta tisane
pour bien dormir. Je fais des cauchemars depuis notre arrivée a Dead
End City, et j’ai méme 1’impression que c’est encore plus grave que
je le croyais. »

Elle hocha la téte et quitta la chambre, puis revint un peu plus tard
avec une théiere de porcelaine remplie et une tasse.

« Vous pouvez boire tout si ¢a vous fait du bien, monsieur. Je vous
apporterai aussi votre repas tout a I’heure. Reposez-vous, je sens que
vous en avez besoin.

— Merci, Abbie. Désolé de te causer tous ces soucis » conclut-il,
mais en se disant que ses propres soucis étaient bien pire que ceux de
son entourage, eux qui avaient 1’avantage d’étre slirs de qui était mort
et qui ne 1’était pas.
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X1

Le lendemain, John décida de se faire une raison. Puisque tout le
monde en ville semblait persuadé que Lucy Hamill n’existait pas, il
devait considérer qu’il avait fait un terrible cauchemar qu’il avait pris
pour la réalité. En tout cas, il lui fallait s’abstenir d’en parler
davantage, de peur qu’on finisse par se dire que le nouveau croque-
mort de Dead End City était fou.

Il salua tous ses collegues sans faire la moindre allusion a Lucy et
en faisant son possible pour avoir 1’air de ne plus penser a cette
histoire. Il fit d’ailleurs de son mieux pour penser a tout sauf a cela,
et reprit sa place a la boutique.

Les clients ne se bousculant encore pas, il entreprit de nettoyer la
vitrine de la boutique que la poussiére ternissait. Etre dehors, en bras
de chemise, 1’éponge a la main, avait un effet rafraichissant et lui
permit de se vider un peu I’esprit.

« Bonjour, croque-mort. »

Un petit groupe de passants s’était arrété et le regardait avec un
certain amusement. Les visages de certains lui parurent familiers, et
il ne lui fallut pas longtemps pour les reconnaitre : il s’agissait de
quelques membres de la famille Delauney.

« Bonjour a vous » dit-il en reprenant une allure grave.

Demander a des clients comment ¢a allait était une question qu’il
s’abstenait toujours de poser. Parce que pour les clients des pompes
funébres, il était généralement évident que la réponse était « non ».
Mais les Delauney avaient 1’air enjoué et ne semblaient pas du tout
abattus par le déces récent de leur aieule. Sans leurs vétements de
deuil, on aurait pu croire que comme pour Lucy, ils avaient oublié
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son existence.

« Nous profitons de ’occasion pour vous remercier de ce que
vous avez fait pour I’enterrement de notre aieule, dit I’un d’entre eux.
Nous vous avons un peu pressé et ce devait étre un peu difficile pour
vous de gérer tout cela en si peu de temps, mais vous 1’avez
remarquablement bien fait. »

Les autres hochérent la téte pour marquer leur approbation.

« Je vous remercie du compliment. Je suis ravi que vous soyez
satisfaits. »

Il n’y avait pas grand-chose d’autre a dire, et les Delauney le
saluerent d’un signe de téte avant de commencer a reprendre leur
route. L’un des plus jeunes membres du groupe, cependant, fit mine
de s’attarder et glissa quelques mots a 1’oreille de John :

« Entre nous, croque-mort, si nous vous avons pressé, c’est parce
que beaucoup d’entre nous avaient hate d’étre débarrassés de la
vieille. Nous lui avons commandé un bel enterrement pour respecter
les traditions, mais ce n’était un secret pour personne que ce n’était
qu’une vieille acariatre, et qu’une de ses rares bonnes actions a été de
laisser un bel héritage. Je sais que je ne devrais peut-étre pas vous
dire ca alors qu’on vous a tant demandé pour son enterrement, mais
je voulais que vous le sachiez, pour que vous ne soyez pas trop géné
en parlant d’elle. Elle a eu slirement bien plus que ce qu’elle méritait
en maniére de funérailles... Bonne journée, croque-mort. »

Il s’éloigna avec les autres. Décidément, tout le monde a Dead
End City se souvenait des déces, a la seule exception de celui de
Lucy. John acheva de se persuader que d’une maniére ou d’une autre,
il avait dii réver cette histoire.

Cependant, une petite voix au fond de son esprit lui suggéra une
autre explication. La mort du voleur de bétail et celle de Joe Corton
étaient considérées comme méritées par les habitants de la ville. La
vieille Delauney avait été pleurée uniquement pour la forme, mais
pas regrettée. Lucy était la seule dont la mort avait été sincerement
pleurée, et elle avait été la seule oubliée.

Mais il rejeta cette explication comme parfaitement absurde. Il n’y
avait aucune raison de voir un lien de cause a effet la-dedans. Au
contraire, la logique voulait que les gens les plus regrettés soient les
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moins facilement oubliés. L’explication la plus vraisemblable, la
seule qui se tenait en fait, restait celle d’un cauchemar tres réaliste
que John, déja troublé par les visions de vers métalliques emportant
les cadavres, avait pris pour la réalité.

Voyant qu’il manquait de savon, il ferma soigneusement la porte
de la boutique et se dirigea vers le magasin général pour faire
quelques emplettes. Quand il revint, il y avait a nouveau un groupe
devant 1’établissement de pompes funebres ; mais ce n’étaient plus
des clients, mais des employés.

« Patron, vous étes la! fit Slim en le voyant. Venez vite, il s’est
passé quelque chose de terrible ! »

John parcourut les derniers métres en courant et en manquant de
lacher son sac.

« Regardez ¢a. Quelqu’un a lancé ca sur la porte depuis la rue,
mais je crois qu’il était a cheval, et il s’est enfui avant qu’on n’ait eu
le temps de faire quoi que ce soit. »

John jeta un coup d’eeil a la porte. Un couteau bon marché était
planté dedans, bien au centre, ce qui témoignait d’un lancer de
précision. Le couteau retenait une feuille de papier ou étaient écrits
ces quelques mots :

« Le dénommé John Sterling ferait mieux de faire son travail et
rien d’autre. Et surtout, de ne pas se méler de choses ot il n’a rien a
faire. Sinon, Dead End City aura besoin d’un nouveau croque-mort
et il sera son premier client. Avertissement unique et gratuit, faites-
en bon usage. »

Le mot glaca les sangs de John. Ce soi-disant avertissement était
une menace en bonne et due forme, une menace d’autant plus
effrayante qu’il n’était pas certain de ce a quoi elle faisait référence.

Est-ce pour avoir fait preuve de compassion lors du lynchage du
voleur de bétail ? Le shérif avait I’air de dire que cela n’avait
aucune incidence, mais si quelqu’un d’autre avait pensé autrement ?

Ou serait-ce en rapport avec Lucy et sa mort, et le fait que je suis
le seul a I’en souvenir ? Si ce n’était pas un cauchemar, finalement ?

Il se tourna vers les autres, a la recherche d’un regard qui
signifierait que 1’un d’entre eux aurait compris le sens de
« I’avertissement ». Mais tous arboraient le méme regard
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d’incompréhension et d’effarement.

S’ils jouaient la comédie pour Lucy, je devrais le voir au moins
chez ’un d’entre eux, et je ne vois rien... Ce serait encore autre
chose ?

Les employés des pompes funébres semblaient attendre quelque
chose de leur maitre. Celui-ci, d’un geste brusque, saisit le couteau et
I’arracha de la porte, avant de déchirer le papier en morceaux.

« Ned, vois si tu peux m’arranger cette porte. Ce couteau me 1I’a
ruinée.

— Comme tu veux, fiston... Tu comptes faire quelque chose pour
le reste ? »

C’était une bonne question a laquelle John n’avait aucune
réponse. Mais il préféra prétendre le contraire.

«Rien du tout. Je ne vais pas me laisser impressionner par
quelqu’un qui est trop lache pour signer ses menaces. Allez, on
retourne travailler. »

Il affectait un ton déterminé, et se demanda si cela avait vraiment
convaincu ses employés. Mais aucun d’entre eux n’osa remettre sa
parole en cause, et ils rentrérent tous a 1’atelier tandis que John jetait
le papier au feu.

Cependant, contrairement a ce qu’il venait de dire, il prenait la
menace tres au sérieux, et le fait que son auteur n’ait pas signé était
en fait une source d’inquiétude supplémentaire, puisqu’il I’empéchait
de savoir d’ou venait le danger. Il décida donc de profiter du double
sens de I’expression «rien du tout », et s’employa a ne rien faire
d’autre de la journée que surveiller 1’atelier et tenir la boutique.

Lorsque I’heure de la fermeture arriva, 1’atmospheére tendue s’était
déja un peu dissipée. Slim rentra rapidement chez lui, suivi de Steve,
tandis que ceux qui dormaient sur place restaient prendre un café.
Personne n’évoqua la lettre de menaces, mais ils I’avaient encore en
téte, ce qui réduisit les conversations au strict minimum. Ce n’était
cependant pas vraiment pour déplaire a John, qui, depuis I’histoire de
Lucy, craignait d’évoquer un sujet qui risquait de remettre a nouveau
en question sa santé mentale. Il n’y eut donc que quelques banalités
échangées, puis, par la suite, des compliments sinceéres a Abbie pour
sa cuisine au cours du diner.
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« Merci, messieurs, dit-elle, mais c’est bien normal. Il fallait au
moins ¢a pour vous remettre de toutes ces émotions. C’est honteux
que quelqu’un menace ainsi mon bon monsieur John alors qu’il ne va
déja pas bien. »

Apres le diner, alors que John montait se coucher, elle lui tendit un
petit objet de bois sculpté. Une sorte de serpent y avait été gravé ainsi
que des croix a la forme étrange.

« C’est un symbole de Damballa, I’esprit du savoir. Il vous
protégera des faux pas et des cauchemars. Pardonnez-moi si j’ai I’air
d’une vieille superstitieuse, mais j’ai I’impression que 1’air de cet
endroit n’est pas bon. Et vous qui étes si souvent en contact avec les
morts, vous avez plus que tous besoin de protection. »

John considéra I’objet en se disant que ce n’étaient peut-étre pas
les esprits qu’il avait a craindre le plus. Mais le geste témoignait de
I’affection qu’Abbie avait pour lui, et il n’osa pas refuser.

« Merci, Abbie. Je suis désolé de t’inquiéter. Mauvais air ou pas,
je suis ici pour faire mon travail de croque-mort, et je le ferai du
mieux possible. Rassure-toi, les cauchemars finiront par partir,
surtout si tes esprits ont la bonté de veiller sur moi.

— Oh, monsieur John, ce serait si terrible s’il vous arrivait quelque
chose ! »

Elle fondit en larmes et il dut prendre un peu de temps pour la
réconforter, tout en se maudissant de s’étre apitoyé sur lui-méme
alors que d’autres s’inquiétaient pour lui.

« Il n’arrivera rien, ne t’en fais pas. Je fais mon travail, c’est tout,
et si quelqu’un y trouve a redire, il faudra qu’il vienne ici me le dire
en face. Allez, bonne nuit. »

Abbie alla se coucher en essuyant ses larmes, et John fit de méme
en se promettant de ne plus se laisser impressionner ni par des
menaces, ni par des cauchemars.

Cependant, ce ne fut ni I’un ni I’autre qui le tira du lit un peu plus
tard.

Ce furent des sanglots, et apres avoir cherché d’ou ils pouvaient
venir, il comprit que quelqu’un pleurait dehors, sous la fenétre de sa
chambre.

Il s’habilla a la hate, descendit discretement les escaliers et sortit
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par la porte de I’atelier a la recherche de I’origine des sanglots. La
surprise fut grande quand il reconnut Ruby Rose.

« Monsieur Sterling...

— Ruby Rose ! Qu’est-ce que vous faites ici ? Qu’avez-vous ? »

Elle n’avait plus rien de 1’élégante demi-mondaine effrontée qu’il
avait croisée la veille. Elle se recroquevillait dans son grand chale et
s’efforcait de dissimuler son visage, et quand il approcha sa lanterne,
il comprit pourquoi : son visage et ses épaules étaient couverts de
bleus.

« Mon Dieu, mais qui vous a fait ¢ca ? Est-ce le maire ? »

Elle hocha péniblement la téte.

« Je ne comprends pas... Il avait toujours été si gentil avec moi,
mais ce soir, il est devenu violent... Il m’a accusée de voir quelqu’un
d’autre, et comme je lui répondais que c’était faux, il m’a traitée de
menteuse et il m’a frappée sans plus pouvoir s’arréter... »

Ses pleurs redoublaient a mesure qu’elle évoquait la scéne. John la
prit doucement par le bras et ’entraina pres de la porte de 1’atelier,
mieux abritée des regards.

« J’ai eu de la chance, continua Ruby Rose, il a fini par se lasser
au bout d’un moment. Il m’a prise sauvagement, et il est parti
aussitot apres en disant que je ne méritais plus qu’il perde son temps
ici... J’avais tellement mal, il fallait que j’en parle a quelqu’un mais
je ne savais pas vers qui me tourner...

Elle se tourna vers John en essayant de ravaler ses larmes.

« Voila ce que nous sommes, nous autres... Tout le monde rit avec
nous, mais dés que nous pleurons, plus personne ne nous regarde. ..

— Moi, je vous regarde. Je vous regarderai toujours. »

Il avait prononcé ces mots quasiment sans s’en rendre compte,
mais Ruby Rose y reconnut 1’accent de la sincérité.

« Vous étes bien le seul qui me regarde vraiment, monsieur
Sterling... dit-elle en se jetant dans ses bras.

— John... Appelez-moi John. »

Ce fut la seule chose qu’il arriva a dire, aussi surpris qu’heureux
de voir son réve secret se réaliser.

« Ruby Rose... Il ne faut pas rester la. Venez vous reposer a
I’intérieur. Demain, je vous emmenerai chez le médecin, ces
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blessures doivent étre soignées. Et sachez que si vous voulez porter
plainte... »

Elle eut un rire amer.

« Porter plainte ? A quoi bon ? Monsieur le maire de Dead End
City est apprécié et influent. Personne n’en aura quoi que ce soit a
faire qu’il ait frappé sa prostituée favorite pour se défouler. »

Il fut forcé de reconnaitre qu’elle avait raison, mais non sans
serrer les poings devant une telle injustice.

« Je vois bien que je ne peux pas faire grand-chose pour vous.
Mais le peu de choses que je pourrai faire, je le ferai. Ecoutez : je
propose que vous passiez la nuit ici, personne ne viendra vous
chercher dans un établissement de pompes funébres. Demain, nous
Verrons. »

Il la fit entrer et monter les marches. Mais en haut, Ezra et Bill
attendaient, réveillés par le bruit de leur conversation.

«Qu’est-ce que Ruby Rose fiche ici ? » demanda Ezra, avant
d’étre surpris de voir ses bleus dans la faible lumiére des lanternes.

John expliqua brievement la situation et son intention de laisser la
jeune femme dormir sur place.

« C’est une mauvaise idée, reprit Ezra. Je comprends que vous
vouliez lui venir en aide, mais si jamais on apprend que la maitresse
du maire est venue passer la nuit ici, on risque d’avoir des ennuis. Et
on en a déja.

— Si on I’apprend, répliqua John, on sera aussi forcé d’apprendre
que Ruby Rose a été tabassée par le maire et qu’elle cherchait asile.
Regardez-la, vous pouvez témoigner de son état. »

Il approcha sa lanterne de Ruby Rose pour qu’il soit impossible de
ne pas voir ses blessures.

« Jurez-moi que vous témoignerez qu’elle était blessée. »

Ezra et Bill hocherent la téte, apparemment de mauvaise grace et
sans oser le confirmer de vive voix. John décida de s’en contenter,
mais quand ils rentrérent dans leurs chambres, il entendit Ezra
grommeler que de toute facon, on ne lui laisserait peut-étre méme pas
le temps de témoigner.

Il préféra I’ignorer. Toute son attention était tournée vers Ruby
Rose, qu’il guida vers une chambre qu’il savait inoccupée.
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« Le confort est minimal, je I’avoue, mais au moins vous serez au
calme. Verrouillez bien la porte de votre chambre, et n’ouvrez qu’a
moi. Demain, nous tenterons d’arranger tout cela.

—Je vous remercie... Personne n’en avait autant fait pour moi
jusque-la... »

Elle mit le point final a sa phrase par un baiser. Non pas sur la
joue comme la fois précédente, mais sur la bouche. John gofiita le
sang qui s’était échappé de sa lévre tuméfiée, mais méme le gofit
métallique du liquide eut pour lui la saveur du paradis. Ruby Rose se
recula rapidement et ferma sa porte, et John rentra dans sa chambre
comme un somnambule avant de se coucher.

Cette fois, je crois que j’ai un charme plus puissant qu’une
quelconque amulette des esprits pour bien dormir...

Ce fut la derniére pensée qu’il parvint a formuler avant de
s’endormir.

85



XII

Alors que pour la premiere fois depuis son arrivée a Dead End
City, John se laissait bercer par des réves agréables, il fut réveillé
brutalement par des cris et des coups.

Les cris étaient ceux de Ruby Rose, et les coups étaient portés a sa
porte.

La premiére pensée cohérente que John parvint a formuler était
que quelqu’un cherchait a s’attaquer a la jeune femme. Il bondit de
son lit et fila vers la chambre ou il I’avait laissée.

Il n’y avait personne dans le couloir, mais au moment ou John
regarda vers la porte de la chambre de Ruby Rose, celle-ci s’ouvrit
d’un seul coup en laissant sortir la jeune femme affolée.

« Qu’est-ce que je fais ici ? Qu’est-ce que vous m’avez fait ? »

Elle semblait véritablement effrayée, comme si elle n’avait aucun
souvenir de ce qui lui était arrivé la veille. John constata avec
surprise, et méme avec un certain effroi, que ses bleus avaient tous
disparu.

«Du calme, Ruby Rose... Je n’ai rien fait du tout... Souvenez-
vous, c’est vous qui étes venue me voir parce que le maire vous avait
frappée et que vous aviez eu peur...

— Mais il ne m’a jamais frappée ! »

Le regard qu’elle lui adressait lui brisait le cceur. Alors qu’elle
I’avait vu comme sa providence la veille au soir, il ne lui inspirait
plus que de la crainte.

« 11 faut vite que je sorte de la ! dit Ruby Rose en se dégageant de
ses bras. Il ne m’a jamais frappée, mais s’il apprend que j’ai passé la
nuit ici, ¢ca pourrait changer ! »
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Le bruit avait réveillé les autres occupants, et Ezra et Bill virent
Ruby Rose sortir de la maison. Ils se tournérent vers John avec I’air
de ne pas comprendre du tout ce qui se passait, et John se demanda si
eux aussi avaient oublié les événements de la veille, y compris leur
promesse de témoigner de la détresse de Ruby Rose, cette détresse
qu’elle-méme avait oubliée.

Pour ne rien arranger, John lui-méme devait avoir une téte a faire
peur. Apres avoir installé Ruby Rose, il s’était écroulé directement
sur son lit ou il avait dormi avec ses vétements, qui étaient
maintenant froissés, et le réveil brutal devait lui avoir laissé des
cernes.

« Qu’est-ce que Ruby Rose fiche ici ? »

Ezra avait posé exactement la méme question la veille au soir. En
avait recu la réponse. Et 1’avait oubliée pendant la nuit.

« Patron, continua-t-il, je ne veux pas savoir ce que vous avez fait
avec elle, mais si quelqu’un apprend qu’elle était la, vous allez avoir
de gros ennuis ! »

John se lanca a la poursuite de Ruby Rose, plus par instinct que
pour une véritable raison logique.

Il ne pensait pas étre fou, et cette fois, un cauchemar ne suffisait
pas a expliquer les événements de la veille et I’amnésie de Ruby
Rose : si cela n’avait été qu’un réve, Ruby Rose ne serait pas
réellement venue chez lui. Elle se serait réveillée chez elle et non aux
pompes funebres.

John était siir de ce qu’il avait vu la veille au soir : Ruby Rose
affolée et couverte de bleus. Et a présent, elle était en bonne santé et
sans le moindre souvenir de sa situation de la veille.

Apres Lucy Hamill, c’était la seconde fois en quelques jours
qu’'un événement disparaissait sans laisser de traces. Ce ne pouvait
plus étre une coincidence.

« Ruby Rose ! Je dois vous parler ! Il y a quelque chose qui...

— Quelque chose qui quoi, croque-mort ? »

Il s’arréta net en voyant arriver vers lui le corps massif et le visage
porcin du maire Dudley Harrington. Ruby Rose vint se blottir contre
cette masse de graisse, et John ne put s’empécher de grimacer de
dégofiit devant ce tableau, la si fréle jeune femme enlacée par cet étre
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répugnant.

« Pourquoi Ruby Rose vient-elle de sortir en courant de chez
vous ? »

John déglutit. Il avait un gofit amer dans la bouche.

« Ce n’est pas du tout ce que vous semblez croire.

— Ah oui ? Et que devrais-je sembler croire ? »

Le maire eut un petit rire cynique et se tourna vers Ruby Rose.

« Le mieux, c’est de demander directement a 1’intéressée, n’est-ce
pas ? Alors, Ruby Rose, raconte-moi. Que faisais-tu chez le croque-
mort ? »

Le ton, en apparence doucereux, était lourd de menaces. Méme si
la jeune femme n’avait pas oublié les événements du soir précédent,
il suffisait de cette question pour qu’elle donne une réponse
défavorable a John.

« Je ne sais pas, je vous le jure... J’étais slire de m’étre endormie
dans ma chambre quand vous étes parti, et je me suis réveillée la-
bas... »

Le maire tira sur sa petite moustache avec un sourire cruel.

« Tiens donc... Le croque-mort t’a enlevée, ma chere? Il t’a
séquestrée, n’est-ce pas ? »

Il insistait bien sur ces deux mots, et parlait de plus en plus fort, si
bien que des tétes se tournérent de plus en plus vers eux.

« Notre croque-mort s’occupe peut-étre bien des morts, ajouta le
maire, mais pour ce qui est des vivants... Il est obligé de séquestrer
les femmes pour parvenir a ses fins ! »

Les gens se rassemblaient de plus en plus, et leurs bouches
formaient un chapelet de moues de désapprobation.

« Scandaleux... » entendit-il murmurer quelque part derriere lui.

Mais il n’avait pas I’intention de rester passif.

«Je n’ai séquestré personne ! protesta-t-il. Je n’ai fait qu’abriter
Ruby Rose car elle se sentait en danger !

—En danger ? répliqua le maire en ricanant. Alors comment
expliquez-vous que ce matin, c’est chez vous qu’elle se sent en
danger ?

— Je ne ’explique pas... Mais...

— Vous n’arrivez méme pas a vous trouver des excuses, n’est-ce
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pas ? »

Les gens se rapprochaient encore ; 1’étau se resserrait et John
commenca a se demander s’il allait pouvoir sortir de la.

« Trés bien, dit le maire, écoutez-moi tous. Quand il est arrivé a
Dead End City, notre croque-mort a eu un apercu du sort qu’on
réserve aux voleurs de bétail ici. A présent, on dirait qu’il est temps
de lui montrer ce qu’on fait aux laches qui séquestrent les dames ! »

Les simples murmures firent place a des cris franchement hostiles.
Tout le monde semblait se liguer contre lui, et John se demanda qui
parmi eux le faisait sincerement, et qui hurlait avec les loups
seulement pour se faire bien voir du maire.

Il eut la mauvaise surprise de voir que Bill et Ezra faisaient partie
de la foule et se joignaient aux accusations.

Non, pas eux... Je comprends qu’ils craignent le maire, mais
pourquoi se retourner contre moi aussi vite ?

Mais je n’ai aucune explication a ce qui s’est passé. Moi-méme,
je ne comprends rien... Comment Ruby Rose a-t-elle pu guérir et tout
oublier en une seule nuit ?

Profitant des cris d’indignation, le maire se pencha a I’oreille de
John et murmura :

« Je pensais pourtant avoir laissé un avertissement tres clair...
Mais vous avez préféré n’en faire qu’a votre téte et tout faire pour
vous rapprocher de Ruby Rose, n’est-ce pas ?

— Quoi ? C’était vous ?

— Vous ne 1’aviez pas compris ? Je suis décu, n’importe qui aurait
compris a votre place. Vous aviez pourtant été informé que Ruby
Rose était a moi. »

Etre si proche de ce gros porc ravivait le dégoiit de John, et
I’incita encore une fois a se défendre, au moins pour le repousser.

« Pour ce que vous faites de ce qui est a vous... Est-ce vrai que
vous la frappez ? »

Harrington ricana.

«QOui, je la frappe, et alors ? Elle est tellement béte qu’elle
I’oublie a chaque fois. En plus, elle guérit vite, alors c’est tout
bénéfice pour moi. »

John ne comprenait pas qu’on dise une telle chose avec autant de
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naturel. Pas a propos du fait de frapper Ruby Rose, il ne s’étonnait
pas que le maire prendrait du plaisir a le faire ; mais surtout a propos
de la suite.

Elle guérit vite ? Elle ne s’en souvient pas ? Et il considere tout
¢a comme normal ?

« Je n’ai séquestré personne ! cria-t-il. Je voulais juste aider Ruby
Rose car le maire 1’avait frappée !

— Mais bien siir, rit le maire en s’écartant de John. D’ailleurs, tout
le monde voit que la pauvre Ruby Rose a été frappée, n’est-ce pas ? »

Les rires cruels et les cris menagants se mélerent dans la foule. Le
maire décida que la foule était miire.

« Notre croque-mort a dépassé les bornes ! cria-t-il. Il s’attaque au
bien d’autrui, et maintenant il répand des mensonges dans la ville !
Pendons-le !

— Pendons-le ! » répéta le cheeur des habitants de Dead End City.

John savait ce qui I’attendait : le méme sort que le voleur de bétail
qu’il avait insisté pour traiter avec dignité. Et cette fois, en 1’absence
d’un autre croque-mort, sa dépouille serait livrée aux vautours et aux
chacals.

Il était temps de lutter pour sa vie.

Il se dégagea du maire par un grand coup dans le bas-ventre qui fit
immédiatement s’effondrer le gros porc. Avec une force et une
violence dont il ne se serait pas cru capable, il se fraya un chemin a
coups de poings dans la foule et s’échappa du cercle.

« Attention, il s’enfuit !

— Rattrapez-le ! »

John courut droit devant lui sans savoir ou aller pour échapper a la
foule, puis il avisa un cheval mal attaché. Il n’avait pas beaucoup
monté dans sa vie, mais devant la menace, il se sentait capable de
devenir un cavalier émérite dans 1’instant.

Il détacha le cheval, agrippa les rénes, sauta en selle et talonna la
béte jusqu’a la faire partir au grand galop. Le cheval protesta devant
cette violence et parce qu’il ne reconnaissait pas son cavalier
habituel, mais John parvint a le diriger vers la sortie de la ville et a le
faire partir dans les plaines.

Des bruits de sabots se firent entendre derriére lui, et il comprit
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que le maire et ses concitoyens s’étaient lancés a sa poursuite. Ayant
ajouté le vol de chevaux a ce qui lui était déja reproché, il savait
qu’une balle entre ses omoplates serait la seule forme de procés a
laquelle il aurait droit, et il crut d’ailleurs entendre des tirs de
pistolets. Il se baissa jusqu’a se plaquer contre le dos sa monture pour
éviter le plus possible les balles, et pressa encore le cheval qui partit
au triple galop droit devant lui. La direction dans laquelle il allait lui
importait peu ; I’important était de parvenir a distancer les habitants
de Dead End City désormais tous unis contre lui.

Pendant de longs moments, le bruit des sabots de son cheval
emplit ses oreilles, et le soleil briilant et la poussiere de 1’Ouest
occuperent son horizon.

Et soudain, son cheval s’arréta net. Il manqua de tomber et se
cramponna de toutes ses forces a son encolure.

Faute d’avancer davantage, son premier réflexe fut de chercher un
endroit ou se cacher de la fureur du maire.

Mais il regarda autour de lui, et vit que le maire et ses concitoyens
n’étaient nulle part.
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XIII

John regarda longuement autour de lui pour se convaincre qu’il ne
s’était pas trompé. Mais il était bel et bien seul.

Non seulement il ne voyait ni n’entendait plus les habitants de
Dead End City nulle part, mais il se rendit compte qu’il s’était
davantage éloigné de la ville qu’il le croyait : Dead End City n’était
plus visible, une colline la cachait a sa vue. La vue évoquait celle
qu’il avait pu admirer le jour de son arrivée a Dead End City, et il se
demanda s’il n’avait pas inconsciemment pris le méme chemin que
celui par lequel il était arrivé.

Ils étaient préts a me tuer, Harrington avait tout fait pour que ce
soit le cas... Ils auraient renoncé a me poursuivre aussi facilement ?

Méme si c’était le cas, cela ne rendait pas sa situation
confortable : il était au milieu de nulle part, dans I’impossibilité de
retourner a Dead End City sous peine de lynchage, et sa monture
s’était arrétée sans raison.

Il prit la bride de I’animal et tenta de lui faire faire quelques pas
de plus, mais ce fut peine perdue. Dés qu’il comprit qu’on voulait le
faire avancer, le cheval freina et se cabra.

« Oh... Du calme ! »

De peur de perdre sa monture, John décida de ne plus I’obliger a
bouger, et fit lui-méme quelques pas vers 1’avant. Il se mit alors a
ressentir des picotements, comme des fourmis dans les jambes, mais
dans tout son corps des pieds a la téte.

Il fit un pas de plus, et les picotements devinrent douloureux et le
forcerent a reculer. Apres quelques secondes, il tenta de nouveau
I’expérience avec les mémes résultats.
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Quelque chose d’invisible 1’empéchait de faire plus de deux pas
en avant.

Il recula encore une fois, puis tendit la main devant lui jusqu’a ce
qu’elle ressente les picotements. Puis il se déplaca non plus en avant,
mais sur le coté, vers la droite puis vers la gauche. La sensation
désagréable restait constante.

John essaya d’évaluer la largeur de ce « champ de picotements »
en se déplacant le plus loin possible sur les cotés, et ce méme jusqu’a
s’éloigner dangereusement de son cheval. Mais il ne trouvait aucune
limite ni aucun trou dans 1’obstacle. C’était un mur continu.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Il est impossible de s’éloigner de
plus d’une certaine distance de Dead End City ?

Mais non, ¢a n’a pas de sens. Si on ne peut pas partir de Dead
End City, ¢a signifierait qu’on ne peut pas y venir non plus. Et j’y
suis venu il y a quelques jours seulement...

Il se remémora son arrivée a Dead End City dans son chariot avec
Ned et Abbie, I’apparition de la ville derriere les collines alors qu’ils
approchaient. Il se souvenait parfaitement de tout cela.

D’ou venions-nous, déja ?

Etrangement, il ne trouva aucune réponse a cette question.

Ou étais-je installé avant de venir a Dead End City ? Avec mes
parents ? Mais a quoi ressemblent-ils ? Comment s’appelle ma
mere ? Je n’en sais rien, pourquoi ?

Et pourquoi n’ai-je aucun souvenir du voyage avant ce moment
ou nous sommes arrivés dans les collines prés de la ville ? Et
surtout, comment se fait-il que je n’ai jamais pensé a tout cela
jusqu’a maintenant ?

C’était comme s’il était apparu quelques jours plus tot avec Ned et
Abbie. Venu de nulle part, avec juste assez de souvenirs et de
connaissances pour ne pas y penser et avoir I’impression que tout
était normal.

Mais a présent qu’il était seul au milieu de nulle part, avec une
barriére invisible qui le retenait, et sans la moindre idée d’ou il
venait, rien n’était plus normal.

L’étrange escamotage de la mort de Lucy Hamill aurait di lui
mettre la puce a I’oreille, mais pour éviter les ennuis et se convaincre
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lui-méme qu’il n’était pas fou, il avait fini par tout expliquer par un
cauchemar. Puis il y avait eu Ruby Rose et c’était sa vie qui avait
tourné au cauchemar.

John essuya la sueur sur son front. Il n’avait évidemment pas eu le
temps de prendre son chapeau, le soleil s’élevait lentement et la
chaleur augmentait. Et il n’avait ni eau ni nourriture.

Peu importe d’ou il venait : si personne ne venait a son secours, sa
vie se terminerait dans peu de temps, mort de soif au bord de cette
barriere invisible.

Je ne peux quand méme pas finir comme ¢a, sans méme savoir
comment je suis arrivé ici. Ce serait trop béte !

Il reprit la bride de son cheval et le fit avancer lentement le long
du mur invisible. La main gauche vérifiant que les picotements
étaient toujours présents, la droite tenant le cheval a bonne distance
de la barriere pour éviter toute mauvaise réaction, John scrutait ses
propres sensations avec la plus grande attention, a la recherche d’un
passage. Mais en vain.

Soudain, un bruit inhabituel le fit se retourner du c6té opposé au
mur.

Le bruit de quelque chose de dur et lourd sur quelque chose de
métallique. Le sabot de son cheval avait frappé quelque chose de
métallique au beau milieu de nulle part.

John écarta le cheval et examina le sol. Il ne semblait y avoir que
de la terre seche et de la poussiére. Pourtant, en remuant un peu la
terre avec ses mains, il découvrit qu’il n’y avait qu’une tres fine
couche, sous laquelle il découvrit rapidement du métal sombre. En
continuant d’écarter la terre, il découvrit que ce n’était pas une
simple plaque, mais une étendue de métal plus grande qu’il ne le
croyait. Peut-étre méme que toute la terre des environs reposait sur
du métal.

Non, ce n’est pas possible. J’ai creusé cette terre pour enterrer
des morts, je suis siir de cela. Ce doit étre seulement une sorte de
treés gros coffre-fort...

Il continua de retourner la terre et de mettre la plaque a nu, quand
il tomba sur une forme ronde découpée dans le métal, comme une
bouche d’égout. Il saisit la plaque ronde, la souleva, et découvrit au-
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dessous un long puits muni d’une échelle.

Le fond du puits, méme s’il était loin, était visible et une faible
lueur semblait éclairer I’intérieur. John examina 1’échelle avec
perplexité et se demanda si c’était bien prudent de s’aventurer dans
cet endroit.

Le soleil tapait fort a I’arriere de sa téte et il essuya de nouveau sa
sueur.

Quoi qu’il puisse y avoir la-dedans, ¢a ne sera peut-étre pas pire
que si je reste ici. Allons-y.

Apres avoir donné une petite caresse amicale sur I’encolure du
cheval en guise d’adieu, il se laissa glisser dans le trou avec
précaution et descendit I’échelle.

Les parois meétalliques, chauffées par le soleil au début, se
refroidirent vite au fur et a mesure qu’il descendit, et quand il arriva
enfin en bas, John avait méme un peu froid.

Le puits donnait sur une galerie carrée, éclairée par des lampes
encastrées dans le plafond et qui diffusaient une lumiere laiteuse. Le
tout évoquait un peu une galerie de mine — John se demanda, en
pensant cela, s’il avait déja réellement vu une galerie de mine — mais
faite entierement de métal. Tout était silencieux et paraissait désert.

John avanca dans la galerie, tourna une fois, puis une autre en
essayant de trouver autre chose que ces interminables couloirs. Il se
demanda a quoi correspondait, a la surface, le trajet qu’il était en
train de faire.

Si ¢a se trouve, je suis quelque part sous les rues de Dead End
City. Le maire et les autres pourraient étre juste au-dessus de moi
sans savoir que j’ai survécu et que je suis en train de déambuler
sous la terre... Enfin, a moins qu’ils ne m’aient déja oublié...

Au bout du couloir ou il se trouvait, un autre couloir formait un T.
Mais avant le croisement, une ouverture sur sa droite laissait
échapper une lueur un peu plus intense que celle des couloirs. Attiré
par la lumiére comme par un signal, John se glissa dans 1’ouverture
avec prudence.

Au contraire des couloirs vides qu’il avaient arpentés jusque-la, la
piece, au plafond bas, était remplie. Mais elle était remplie de choses
que John n’avaient jamais vues et qu’il ne comprenait absolument
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pas. Dans un coin se trouvaient deux grandes cuves de verre remplies
d’un liquide bleuté et posées sur des socles métalliques massifs. Il
estima leurs dimensions comme étant a peu pres, sans le socle, celles
d’un de ses cercueils. Un ensemble de boites métalliques empilées, a
moins qu’elles ne forment en réalité une seule entité, était adossé a
un autre mur, et John se demanda a quoi cet assemblage pouvait
servir. Il voulut s’en approcher un peu plus pour I’examiner, quand il
vit quelque chose qui le fit s’arréter net.

Au-dessus des cuves, il y avait quelque chose au plafond. Quelque
chose qu’il connaissait bien : les vers métalliques qu’il avait vus dans
ses cauchemars, quand ils démolissaient les cercueils et emportaient
les morts.

John recula instinctivement, a nouveau envahi par les images des
corps de Lucy et du voleur de bétail emportés par les vers. Ceux qui
se trouvaient au plafond de cette salle étaient inertes, mais il craignait
de les voir se réveiller a tout moment, pour s’emparer cette fois de
son propre corps, et peut-étre le déchiqueter ou le noyer dans une de
ces cuves.

Une ouverture reliait la piece au couloir, mais il n’y avait aucune
porte que John pouvait fermer pour les séparer. Il s’éloigna le plus
vite possible et reprit son chemin vers le croisement, quand des bruits
étranges le firent s’arréter. Ils ne venaient pas de la piece aux vers
métalliques comme il I’avait craint, mais du croisement devant lui.

Et ces bruits n’avaient rien de métallique. Ils ressemblaient plut6t
a des grognements, mais John ne parvenait pas a identifier quel genre
d’animal pouvait les produire.

Il s’arréta un instant, en se demandant ce qui pouvait venir vers
lui. Il y avait peut-étre des fauves qui gardaient ces couloirs, et il
n’avait pas d’arme. Il n’aurait sans doute pas pu s’en servir méme s’il
en avait eu une : en tant que croque-mort, il estimait que son devoir
était de prendre soin des morts, pas d’en faire de nouveaux.

Des bruits de pas se firent entendre dans les couloirs en plus des
grognements. Des bruits de pas trainants sur le sol métallique, mais
de pas qui pouvaient étre humains. John recula, alors que des ombres
se détachaient sur le murs du couloir du fond, a la faveur de la
lumieére laiteuse.
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Et ces ombres étaient humaines.

John les vit arriver. Cinq personnes apparemment. Elles trainaient
des pieds et avancaient d’un pas lent et régulier comme des
automates, et leur peau nue était grisatre, mais leur forme était
indéniablement humaine. Trois d’entre elles étaient plus petites, avec
des visages aux yeux bridés qui lui rappelaient ceux des Chinois. Les
deux autres, a sa grande horreur, se révélerent familieres.

Il y avait le voleur de bétail, son cou encore marqué par la
pendaison, mais aussi raidi et doté d’une sorte de bosse au niveau de
la nuque, comme s’il y avait quelque chose sous sa peau.

Et quelqu’un qui rappela a John bien des cauchemars et des
questions qui avaient envahi son esprit, pendant les quelques jours ou
il avait été le croque-mort de Dead End City.

Lucy Hamill.

« Lucy ! » dit-il par réflexe, avant de se mordre les doigts.

Lucy tourna lentement la téte vers lui, sans bouger le reste de son
corps, comme une mécanique. Il n’y avait plus de trace de la belle
robe dans laquelle John I’avait inhumée, son corps n’était plus
couvert que par ses cheveux défaits. L’espace d’un instant, il crut
distinguer une lueur de vie dans son regard, mais qui s’évanouit
immédiatement.

Les autres étres gris s’arrétérent également, et se tournerent vers
John.

Il recula d’un pas. Ces choses étaient des morts qui marchaient, et
il ne savait pas du tout a quoi s’attendre de leur part. Peut-étre
allaient-ils tenter de lui faire rejoindre leurs rangs. Il ne décelait
aucune hostilité, et plus généralement aucune émotion, dans leurs
regards vides. Mais cela ne signifiait pas qu’ils ne pouvaient pas lui
faire de mal. Peut-étre que le simple besoin de se nourrir allait les
pousser a s’en prendre a un vivant.

Mais Lucy, qui était en téte du groupe, s’arréta et écarta les bras
pour empécher les autres de passer. Elle releva la téte vers John, et
I’espace d’un instant, il décela comme une lueur de conscience au
fond de ses yeux.

Elle secoua la téte comme pour lui dire de ne pas intervenir, puis
elle se retourna vers les autres cadavres gris, les bras toujours tendus
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pour les repousser. L’inertie les empécha de bouger pendant quelques
secondes, mais ils finirent par se retourner sans signe de résistance, et
reprirent leur chemin vers la branche droite du croisement en T.

John ne savait pas exactement a quoi il avait échappé, mais il
savait qu’il avait une dette envers Lucy, ou envers ce qui restait
d’elle. 11 voulut lui dire quelques mots de reconnaissance, mais en la
voyant s’engager dans le croisement, il vit qu’elle avait de nouveau
la démarche raide et 1’absence de regard des autres créatures.

Ce qui restait de Lucy avait repris conscience juste le temps de
I’aider. John considéra I’ironie de la situation, alors que tous les
proches de Lucy avaient oublié son existence et avaient qualifié John
de fou quand il avait été le seul a évoquer son souvenir.

Il attendit que le groupe fiit suffisamment éloigné pour qu’il
n’entende plus leurs grognements et leurs pas, mais il n’arrivait pas a
se résigner a partir ailleurs. Lucy et d’autres cadavres marchaient
dans des sous-sols dont personne a Dead End City ne connaissait
I’existence, et il voulait savoir pourquoi.

Il s’engagea prudemment dans la branche qu’ils avaient pris, en
veillant a faire le moins de bruit possible et en restant a 1’écoute
d’éventuels bruits lui indiquant qu’il était trop pres d’eux.

Je me demande si c’est bien prudent... Ils n’étaient que cinq, mais
si je tombais sur des dizaines d’entre eux ?

Cette éventualité le poussa presque a faire demi-tour, mais la
curiosité I’emporta, et il continua d’avancer lentement dans le
couloir. Enfin celui-ci s’ouvrit sur une salle, plus grande que celle
qu’il avait déja vue. Des cuves y étaient alignées, différentes de
celles de I’autre salle : celles-ci étaient plus petites et fermées,
apparemment hermétiquement, par des couvercles de verre. Chacune
d’entre elles contenait une créature grise, immobile et apparemment
endormie, a 1’exception des dernieres qui étaient encore vides et
ouvertes.

John repéra celle ou se trouvait Lucy. Elle était allongée, les yeux
fermés, dans une position qui n’était pas sans rappeler celle dans
laquelle il 1’avait rangée dans son cercueil.

Pourquoi son corps a-t-il été ranimé, si c’est pour reposer d
nouveau ?
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Il eut envie de savoir si elle était encore consciente, et I’idée de
frapper quelques petits coups sur le couvercle de verre lui traversa
I’esprit. Mais il craignit de réveiller les autres : si jamais cela
arrivait, il aurait vite fait d’étre piégé dans cette salle encombrée
par les cuves. De [’autre coté, une grande porte, tres large, se
dessinait, mais elle n’avait ni poignée ni serrure, et John ne voulut
pas prendre de risque.

Il sortit de la piece en murmurant quelques priéres pour le repos
de I’ame de Lucy et de tous ces gens, puis reprit son chemin jusqu’a
ce qu’il pensa étre le croisement en T ou il avait vu le groupe, et
s’engagea dans son autre branche. Avoir croisé le groupe de monstres
et 1’étrange salle ou ils s’étaient rassemblés le fit redoubler de
prudence, en plus de soulever de nouvelles questions dans son esprit
troublé.

Au moins, il avait désormais la preuve que Lucy Hamill n’était
pas le fruit de son imagination. Mais cela n’expliquait pas le fait que
tout le monde a Dead End City 1’ait oubliée. Ni ce qu’elle faisait dans
ce sous-sol sous la forme d’un cadavre animé.

Les vers métalliques qui emportaient les cadavres. Maintenant je
sais qu’eux non plus n’étaient pas un simple cauchemar. Ils ont
emporté le corps du voleur de bétail, puis celui de Lucy, et
apparemment d’autres qui viennent de je ne sais ou... et Dieu sait
comment, ils les ont réanimés ici avant de les obliger a se ranger
tous ensemble dans cette piéce... Mais pourquoi les habitants de
Dead End City ont-ils oublié la mort de Lucy et pas celle de I’autre
type ? Et pourquoi rassembler tous ces corps ici ?

Il continua de se poser la question pendant le reste de ses
pérégrinations a travers les couloirs métalliques. Dans cet endroit ou
tout était éclairé du méme genre de lumiere laiteuse, il perdait la
notion du temps et seul son estomac, qui commengcait a se manifester,
lui rappelait que 1’heure tournait.

Enfin un couloir le mena a une échelle semblable a celle qu’il
avait prise pour descendre.

Je me demande si c’est la méme ? Et si j’avais tourné en rond et
qu’il n’y avait qu’une seule sortie a cet endroit ?

Il regarda en haut et se dit que ce ne devait pas étre le cas. La
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bouche a la sortie de 1’échelle était fermée ; or, il était pratiquement
stir de ne pas avoir remis la trappe en place en descendant au bord du
mur invisible.

Ou si je me retrouvais au beau milieu de Dead End City ? Pour
une fois, j’aurais grand besoin qu’ils aient oublié certaines choses...

Mais il savait qu’il ne pouvait pas rester dans ces couloirs
éternellement. A part la salle des vers métalliques et le groupe des
cadavres animés emmenés par Lucy et rangés ensuite dans 1’étrange
entrepOt, il n’avait rien trouvé, et surtout ni nourriture ni eau dont il
commencgait a avoir besoin.

Risquer d’affronter a nouveau la mort a Dead End City lui
semblait encore préférable a I’attendre bien sagement sous la torture
de la faim.

John monta I’échelle, souleva la trappe avec précautions et sortit
du puits.
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X1V

Une fois sorti du puits, John eut I’impression d’étre arrivé au
paradis.

Ou peut-étre dans le jardin du conte d’Alice au pays des
merveilles, ou on entrait par une porte minuscule.

Les plaines et les collines semi-arides de 1’Ouest ne lui semblérent
plus qu’un lointain souvenir quand il contempla la verdure qui
I’entourait. L’herbe était d’un vert éclatant, les buissons fleuris
artistement taillés présentaient des couleurs harmonieuses, et le
murmure d’un frais ruisseau vint flatter ses oreilles.

Il replaca soigneusement la trappe qui lui avait permis d’entrer, et
constata qu’elle n’était pas dissimulée, mais soigneusement gravée et
peinte d’une véritable ceuvre d’art, représentant une maison aux
formes inhabituelles entourée de petites fleurs roses.

Ensuite, le premier réflexe de John fut de se diriger vers le
ruisseau et d’en boire de grosses gorgées. Son geste dérangea de gros
poissons rouges et blancs manifestement peu habitués a ce genre de
trouble car ils s’enfuirent rapidement.

Une fois sa soif étanchée, il prit le temps de contempler le jardin.
Non loin de lui, un petit pont de bois a la forme exagérément arquée
enjambait le ruisseau, et le seul chemin qui y menait n’était composé
que de quelques pavés bruts dont la disposition imitait des traces de
pas. John n’avait jamais vu une chose pareille, mais il se dit que
c’était une belle trouvaille.

Il se releva et vit que presque tous les cotés du jardin étaient
entourés d’arbres. A certains endroits, des trouées dans la forét
révélaient d’autres foréts sur les collines voisines, dont I’harmonie
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des couleurs était telle qu’on avait I’impression que le jardin se
prolongeait indéfiniment, bien que la forét devait clairement en poser
les limites.

De I’autre c6té du ruisseau, des allées de gravier menaient a des
cabanes sur pilotis qui ne ressemblaient a rien de ce qu’il connaissait.
Les murs étaient faits de torchis — ou peut-étre de bois soigneusement
recouvert de torchis pour écarter les courants d’air — et les toits de
chaume, comme des huttes ; pourtant I’ensemble dégageait une telle
impression d’harmonie qu’il ne devait pas étre I’ouvrage de paysans
ou de blicherons.

John chercha une porte a ces cabanes, espérant que 1’'une d’entre
elles était habitée et qu’il pourrait y trouver de la nourriture ou des
renseignements, mais il en chercha en vain la porte et ne trouva
qu’une étrange ouverture, si basse qu’il ne crut pas que des gens
pouvaient passer par la, a moins de se recroqueviller.

Pourtant, deux paires de sandales laquées étaient posées devant.
Elles étaient d’un noir brillant avec des sangles de tissu coloré, ce qui
excluait définitivement 1’hypothése que ces cabanes fussent des
maisons de paysans. Vu la taille et la délicatesse des objets, ils
devaient appartenir a des femmes, et probablement des femmes
plutot petites.

John vit la petite ouverture coulisser, et eut le réflexe de s’écarter.
Il se cacha derriere un coin de la cabane, alors que sortait ce qui lui
sembla d’abord étre une boule de tissu de soie aux couleurs
éclatantes. Puis la boule se déplia, et se révéla étre une femme
portant une longue et large robe de soie orangée fermée par une large
ceinture a la couleur verte contrastée, formant un énorme nceud sur
son ventre.

Elle chaussa I'une des paires de sandales tandis qu’une seconde
femme sortait de la cabane. Elle portait le méme genre de vétements,
mais dans des tons de violet. Toutes deux arboraient d’étonnantes
coiffures, d’énormes chignons laqués piqués de toutes sortes
d’épingles a cheveux; de certaines d’entre elles pendaient des
guirlandes de petites fleurs ou des cheveux d’anges, comme sur un
sapin de Noél.

John resta un moment tétanisé et fasciné devant ces femmes qui
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ressemblaient a rien de ce qu’il connaissait. Leurs visages étaient
entierement fardés de blanc, les yeux lourdement maquillés, mais il
reconnut leur forme bridée qui ressemblait a celle des yeux des
Chinois.

Comme pour les trois cadavres ambulants qui accompagnaient
Lucy et le voleur de bétail.

Quoi que soit cet endroit, il doit étre relié a Dead End City, et
leurs cadavres se retrouvent au sous-sol...

L’estomac de John se tordit douloureusement, et 1’'urgence de la
faim le décida a aborder au plus vite les deux femmes. Il sortit de
derriere la cabane et s’approcha d’elles en essayant de les saluer
amicalement.

Des qu’elles le virent, leurs yeux et leurs bouches s’ouvrirent en
grand. Elles se couvrirent le visage avec des éventails qu’elles
venaient de sortir de leurs larges manches, et chacune faisait des va-
et-vient nerveux avec ses yeux entre sa compagne et 1’étranger, sans
savoir quoi faire.

« Bonjour, mesdames, dit-il d’un ton aussi doux que possible. Je
suis désolée de vous importuner, mais je suis perdu et je désirerais
savoir ou je suis...

— Nani ?

— Gaijinsan ? »

Les deux femmes se mirent a parler entre elles dans une langue
qu’il ne comprenait pas.

« Je suis désolé, je ne vous comprends pas... Je voudrais... enfin
comment dire... »

Il se mit a gesticuler nerveusement en se demandant comment se
faire comprendre de ces femmes qui ne parlaient pas sa langue, mais
cela ne faisait qu’augmenter leur méfiance et leur crainte.

« Onisan ? » dit I’'une des deux femmes en tremblant.

L’autre la tira par la manche en se dirigeant vers ce qui semblait
étre la sortie du jardin.

« Kaerinasai Sayukisan ! »

Toutes deux s’éloignerent a grands pas, néanmoins sans courir, ce
qui ne manqua pas de surprendre John. Il avait bien compris qu’il
effrayait ces deux femmes, mais ne comprenait pas pourquoi elles ne
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couraient pas dans ce cas.

Conscient qu’il leur faisait peur, il décida de ne pas les suivre.
Mais cela n’arrangeait pas ses propres problemes. Au bord du mur
invisible de Dead End City, il était seul, perdu et sans nourriture. A
présent il n’était plus seul, mais il était toujours perdu et sans
nourriture, et se retrouver entouré de gens qui ne le comprenaient pas
n’était peut-étre pas mieux qu’étre seul.

Il décida de sortir a son tour du jardin. Les deux femmes avaient
eu peur de lui, mais il trouverait peut-étre quelqu’un qui serait moins
effrayé, et avec un peu de chance, il trouverait peut-étre méme
quelqu’un capable de le comprendre, ou du moins quelqu’un qui
accepterait de venir en aide a un homme en difficulté.

Il suivit I’allée jusqu’a la sortie, et des qu’il eut passé une barriere
d’arbres, il se retrouva dans la ville. Mais une ville qui ne ressemblait
a rien de ce qu’il connaissait. Les couleurs des maisons, les formes
tarabiscotées, tout évoquait un monde exotique a ses yeux. Il crut
reconnaitre, située sur une éminence, une pagode chinoise, mais en y
repensant, il ne savait pas ot ni quand il avait appris ce qu’était une
pagode ; il se contenta d’observer en avancant prudemment dans la
rue ou il venait de se retrouver.

La barriere d’arbres avait été placée avec la plus grande précision,
et séparait parfaitement le calme du jardin de 1’agitation de la ville :
avant de passer de I’autre c6té, John n’aurait pas pu se douter qu’il y
avait la une ville, et une ville dont les rues étaient plutdt animées de
surcrott.

Méme si ce nouvel endroit n’avait rien a voir avec Dead End City,
John se sentit plutot bien. Il y avait une ambiance joyeuse dans ces
rues : les hommes, qui pour la plupart portaient aussi d’étranges
chignons, mais bien plus simples, buvaient et riaient sans retenue.
Les femmes, quant a elles, étaient toutes élégantes et raffinées dans
leurs longues et larges robes colorées ; méme si John n’avait jamais
vu de femmes dans leur genre, il était obligé de reconnaitre leur
extréme raffinement et I’harmonie des couleurs de leurs robes de soie
brillantes. Elles étaient comme des papillons aux couleurs éclatantes,
leurs larges manches se déployant comme des ailes.

John admirait les habitants de cette ville, mais trés vite, il se rendit

104



compte que lui aussi devenait un point d’attraction. Les hommes qui
le croisaient s’interpellaient et riaient plus fort ; les femmes qui les
accompagnaient riaient aussi, mais plus discrétement et toujours en
s’abritant derriére ces éventails qui semblaient étre un accessoire
indispensable. Peut-étre était-ce dii au fait qu’ils étaient en large
supériorité numérique, mais au moins, les gens ne s’enfuyaient plus
en sa présence.

Cependant ils discutaient toujours largement entre eux et n’osaient
pas I’aborder directement, et le mot Gaijinsan, que les deux femmes
du jardin avaient déja prononcé, revenait souvent dans leur
conversation. John se demanda de quoi il pouvait bien s’agir.

Son apparence détonnait, c’était évident. Tous ces gens avaient
I’apparence des Chinois, avec des yeux bridés, une peau brun-jaune,
et surtout des cheveux et des yeux noirs. Avec sa peau blanche, ses
cheveux chatains et ses yeux clairs, John ne pouvait qu’attirer tous
les regards. Mais la conversation n’était toujours pas établie pour
autant.

Deux hommes et une femme prirent ’initiative de se placer en
face de lui et de s’incliner 1égérement. Il leur rendit leur salut en
essayant d’imiter exactement leur courbette, ce qui déclencha
quelques cris d’enthousiasme. Les hommes se remirent a rire et a
parler de plus belle, mais toujours entre eux, tandis que les femmes
faisaient toujours montre de la méme retenue.

« Mesdames et messieurs, commenca-t-il avec prudence, je suis
vraiment désolé de venir ainsi vous déranger, mais je voudrais savoir
si vous n’auriez pas quelque chose a manger pour moi ? Je me suis
perdu pendant des heures et je commence a avoir faim... »

Il avait essayé de parler lentement, en détachant chaque mot, mais
leur langue devait étre bien trop différente de la sienne, car seuls des
regards étonnés accueillirent ses propos.

«Jai vraiment faim, répéta-t-il. Auriez-vous a manger? A
manger... »

Il ponctua ces derniers mots d’un geste qu’il espérait
reconnaissable méme par des étrangers : il porta avec insistance ses
doigts a sa bouche.

Les gens autour de lui le regardérent puis se regarderent a
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nouveau entre eux. Un homme accompagné d’une belle femme en
robe sombre et arborant une coiffure encore plus compliquée que les
autres firent quelques pas vers lui en se murmurant quelques mots a
voix basse. L’homme eut un petit rire ; la femme se tourna vers John,
s’inclina vers lui et leva la main en agitant les doigts.

Pensant qu’il s’agissait d’un nouveau salut, John était sur le point
de I’imiter, quand ’homme qui I’accompagnait se mit a faire de
grands gestes 1’invitant clairement a le suivre. Soulagé, il les
remercia en s’inclinant du mieux qu’il le pouvait, et les suivit. Il y
eut quelques nouvelles exclamations enthousiastes dans la foule, et
plusieurs personnes se mirent elles aussi a suivre le petit groupe.

L’homme et la femme firent entrer John dans une maison dont la
décoration intérieure n’avait rien a envier a celle d’un palais
exotique. Des paravents laqués et dorés, des sculptures de jade et
d’autres objets d’arts orientaux attiraient le regard dans tous les
coins. La femme murmura quelque chose a I’oreille d’une fillette qui
semblait I’attendre a genoux dans un coin, puis elle frappa dans ses
mains et la petite fille sortit de la piece a vive allure. John remarqua
qu’elle portait une robe portant les mémes couleurs et les mémes
motifs que celle de la femme, et se demanda avec amusement si
C’était la coutume ici d’habiller ses enfants exactement comme soi-
méme.

La femme le fit passer, avec I’homme qui 1’accompagnait et
quelques autres personnes, dans une autre piéce a la décoration plus
sobre. Les murs étaient uniformément ocre et les seuls ornements
étaient une bande de papier ornée de caractéres chinois et un petit
vase mural contenant une seule fleur. Voyant I’homme devant lui se
laver les mains et boire une gorgée a une sorte de vasque évoquant
un bénitier, John fit de méme, et eut le réflexe de faire le signe de la
croix devant les autres invités qui manifestérent discrétement leur
étonnement.

Les invités se placerent en demi-cercle autour du centre de la
piece, face a la femme en robe sombre qui s’agenouillait en face
d’eux. L’une des invitées, une jeune femme portant une robe d’un
rouge éclatant et des ornements en forme de fleurs dans ses cheveux,
indiqua a John I’endroit ou il devait se placer, tout au bord du demi-
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cercle. Il essaya de s’agenouiller de la méme maniere qu’eux, en
remarquant que son pantalon raide le désavantageait pour le faire
face aux robes amples portées par les hommes comme par les
femmes. Ce devait méme étre plus facile pour les hommes, leurs
vétements étant beaucoup moins larges et plus simples que ceux des
femmes.

La fillette revint dans la piéce par une autre porte, les bras chargés
de plateaux qu’elle déposa délicatement sur les genoux des invités.
Elle commenga par I’homme le plus éloigné de John, et continua son
service dans 1’ordre du demi-cercle, ce qui faisait du malheureux
croque-mort le dernier a devoir étre servi. La perspective de prendre
enfin un repas I’incita a prendre patience, d’autant plus que la fillette
était rapide a servir. Il se retrouva assez vite avec un plateau laqué sur
ses genoux, ou se trouvaient un bol a couvercle qui se révéla contenir
du bouillon, un bol de riz, et un plat un peu plus grand contenant des
légumes qu’il ne reconnaissait pas, accompagnés de feuilles sur
lesquelles reposaient de petits morceaux de viande disposés de
maniére a former des sortes de fleurs.

Tout en redoutant d’avoir les genoux qui tremblent et de faire
ainsi basculer tout le plateau, John chercha du regard les couverts. A
part une cuiller de forme inhabituelle dans le bol de soupe, il n’y
avait que deux baguettes dont il n’avait aucune idée de 1’usage. Il
commenca donc par la soupe, qui était salée mais d’un gofit plutot
agréable, malgré la surprise d’y trouver des morceaux d’algues.

Mais au moment de passer a la suite, il sortit les baguettes et les
considéra d’un ceil dubitatif, avant d’essayer de voir comment les
autres invités pouvaient bien s’en servir. La jeune femme en robe
rouge remarqua son embarras, et lui fit des signes pour attirer son
attention, avant de lui montrer comment tenir les deux baguettes
entre ses doigts. Pour elle qui avait di le faire toute sa vie,
I’opération semblait simplissime, mais pour les doigts de John,
C’était une épreuve. Pourtant, sa voisine se montra d’une patience
d’ange, et contrairement aux autres, ne semblait pas rire de ses
pietres efforts. John parvint finalement a tenir les baguettes
suffisamment bien pour pouvoir saisir la nourriture, et comme le
bouillon 1’avait encore plus mis en appétit, il se hata de manger. Le
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golit des plats ne ressemblait a rien de ce qu’il avait mangé a Dead
End City, il lui semblait qu’il y avait des algues sous différentes
formes un peu partout, et il fut surpris de découvrir, aprés les avoir
mis en bouche, que les petits morceaux de viande étaient en fait du
poisson cru. Tout, cependant, était bon, et méme dans le cas
contraire, la faim ne lui aurait pas permis d’étre difficile.

En finissant de manger, John constata que les autres convives
avaient terminé leurs plateaux a peu preés en méme temps que lui,
alors qu’il avait di lutter pour se servir des baguettes. Il en déduisit
qu’ils avaient dii prendre le temps de contempler et de savourer leurs
plats —dont il reconnaissait que la présentation était admirable —
tandis que lui s’était jeté sur la nourriture des qu’il avait pu le faire,
poussé par la faim qui 1’avait tenaillé depuis son arrivée sur place.

Il espéra que ses hétes ne lui en tiendraient pas trop rigueur, mais
il se rassura en constatant qu’ils continuaient de poser sur lui des
regards plus amusés qu’offensés.

La fillette leur retira les plateaux, puis elle apporta une cruche de
terre cuite émaillée a la femme en robe sombre, qui la passa a
I’homme placé prés d’elle. Il s’en servit un verre, puis passa la
cruche au suivant, et ainsi de suite jusqu’a la jeune femme en robe
rouge.

« Saké » dit-elle a John en montrant la cruche, sur un ton qui
évoquait un avertissement.

11 lui fit signe de lui passer la cruche quand méme, se servit et la
tendit a la fillette qui était déja préte a la récupérer. Il en avala une
gorgée, et comprit 1’avertissement : la boisson était alcoolisée, en
plus d’avoir un gofit étrange.

Ce n’est pas du whisky... Je me demande avec quoi ils font leur
alcool...

Deux autres plateaux furent apportés, avec a chaque fois une
tournée de cet alcool entre les deux, mais John ne fit que semblant de
se servir a boire. Il n’était pas slir du degré exact d’alcool dans la
boisson, ni de sa propre résistance, et finir ivre au milieu d’étrangers
lui paraissait une trés mauvaise idée.

Enfin les plateaux furent débarrassés sans étre remplacés. Il
comprit que c’était la fin du repas, mais les invités ne s’en allaient
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pas pour autant. Au contraire, ils semblaient méme redoubler
d’attention, comme si la partie la plus importante était sur le point de
commencer.

Avec ’aide de la fillette, la femme en robe sombre alla chercher
plusieurs instruments étranges qu’elle disposa devant elle, sous le
regard attentif des invités. Puis tous s’inclinérent jusqu’a terre et
John les imita tant bien que mal. La solennité des gestes suggérait
qu’il participait a quelque chose de sacré et qu’il fallait veiller a ne
pas commettre d’impairs.

D’abord, elle prépara un bol d’une mixture verte qu’elle donna a
son voisin et dans lequel chacun but a son tour, apres avoir mangé
une sorte de bonbon au gofit sucré et fruité. Le passage du bol entre
chaque invité donnait lieu a de nouvelles courbettes et a des formules
dont il ne put comprendre un traitre mot, si bien que quand sa voisine
lui passa enfin le bol, il s’appliqua a reproduire leurs saluts mais sans
rien dire.

11 but ce qui restait du bol, et il restait peu ; cela lui parut amer et
plein de résidus. Il se retint de grimacer pour ne pas vexer ses hotes
qui semblaient tous avoir apprécié 1’expérience.

A peine eut-il le temps de se remettre de cette dréle d’initiation,
qu’il fallut a nouveau observer leur hotesse qui préparait a nouveau
la mixture. Mais cette fois, elle en prépara plusieurs bols, que la
fillette se chargea de servir a chaque invité avec une nouvelle tournée
de bonbons. John fut soulagé de constater que le gofit était un peu
moins fort et un peu meilleur, méme s’il n’était pas prét a en faire son
ordinaire.

Alors qu’il se demandait si tout cela était terminé, il fut témoin
d’un manege encore plus étrange que le reste : les premiers invités se
mirent a prendre délicatement les ustensiles de 1’hGtesse et a les tenir
dans des mouchoirs de tissu en les examinant comme si c’étaient des
reliques. Tout cela renforcait encore 1I’impression d’une cérémonie
sacrée, mais a laquelle il ne comprenait rien, et il ne se sentait pas a
sa place.

Il essaya de se dire que ces gens se sentiraient slirement tout aussi
perdus s’ils se retrouvaient a Dead End City dans une messe du
pasteur McBride, mais cela ne le soulagea pas pour autant.
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Fort heureusement, la jeune femme assise a c6té de lui sembla se
rendre compte de son inconfort. Elle se releva et dit quelques mots a
I’hotesse, sans doute pour lui demander la permission de sortir. La
femme en robe sombre inclina la téte, la jeune femme salua et John
I’imita du mieux qu’il pouvait, puis elle I’entraina vers la sortie.

« Merci, dit-il. Je commencgais a ne plus savoir ou me mettre. »

Elle le regarda avec incompréhension, et il se dit que chacun des
mots qu’il pronongait devait étre une énigme pour elle. Il décida de
commencer par la base.

«Je m’appelle John » dit-il en détachant les syllabes. Puis il
répéta, en pointant vers sa propre poitrine :

« John.

— Jon ? » essaya de répéter la jeune femme.

Il hocha la téte frénétiquement. Le contact était enfin établi.

« Oui, John, répéta-t-il.

— Jon-san. Yoroshiku onegaishimas » dit-elle.

Puis, apreés avoir un peu hésité, elle se désigna elle-méme en
disant :

« Akahana.

— Akahana, répéta John. Vous vous appelez Akahana. C’est tres
joli. »

1l sourit et elle I’imita. Evidemment, cela n’allait pas trés loin,
mais il avait enfin réussi a échanger quelques mots avec quelqu’un
dans ce monde étrange. Avec un peu de patience et d’apprentissage,
il réussirait peut-étre a mieux se faire comprendre.

Akahana tendit la main vers un vase contenant une fleur en
disant :

« Hana.

—Quoi, la fleur ? Ah, je vois... Hana, une fleur. Vous vous
appelez Fleur, alors. Hana. »

Elle se remit a sourire en voyant qu’il avait compris. Mais une
ombre passa alors dans 1’esprit de John.

Une fleur. Une rose. Ruby Rose. Elle était toujours a Dead End
City, oubliant que le maire la frappait. Car il était évident que c’était
elle qui oubliait, et qu’elle n’était pas la seule, puisqu’il avait eu au
sous-sol la preuve de I’existence de Lucy Hamill, que tous les
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habitants de la ville avaient oubliée.

11 ne savait pas s’il pourrait retourner a Dead End City. Si les gens
ne 1’avaient pas oublié, il risquait le lynchage. S’ils I’avaient oublié,
il pourrait revenir mais il allait devoir recommencer a zéro, avec le
risque de retomber dans la méme situation.

Le seul moyen était de montrer aux habitants ce qui se passait
sous terre a leur insu, et comment deux mondes si différents étaient
reliés entre eux. Avec des preuves sous leurs yeux, ils ne pourraient
pas continuer a ’ignorer. Et s’ils 1’oubliaient chaque jour, il leur
montrerait chaque jour jusqu’a ce qu’ils s’en souviennent.

« Akahana, demanda-t-il, comment s’appelle cette ville ?
Comment s’appelle cet endroit ? »

Pour essayer de faire comprendre sa question, il désigna le sol
puis fit un geste circulaire pour désigner tous les environs. Elle
répéta le geste et répondit :

« Yoshiwara des. Yoshiwara. »

Il hocha la téte. « Yoshiwara » devait étre le nom de cette ville.

A ce moment, les autres invités sortirent de la salle en riant et en
s’interpellant. Certains d’entre eux interpellerent Akahana, dont John
parvint a distinguer le nom au milieu de leurs mots. De son coté, elle
se mit a présenter « Jon-san » aux autres personnes présentes, qui le
gratifiérent a nouveau d’une courbette et de quelques mots.

En les voyant, il commenca a avoir une idée. Ces gens étaient
amicaux, et contrairement a ceux de Dead End City, ils n’avaient
aucun grief contre lui. S’il devait démontrer que les deux mondes
étaient reliés par ces souterrains métalliques, peut-étre devait-il
commencer par le démontrer aux habitants de Yoshiwara. La barriere
de la langue n’allait pas lui faciliter les choses, mais il y avait peut-
étre d’autres moyens.

Il imita le geste de dessiner, espérant qu’on lui donnerait du papier
et un crayon. Ils se regarderent, puis I’un d’entre eux dit quelques
mots a la fillette qui suivait leur hétesse comme son ombre, et elle
partit dans une autre piece. Elle revint avec un batonnet de charbon et
une feuille de papier si fin que John eut peut de passer a travers en
essayant de dessiner dessus.

L’hotesse en robe noire lui désigna une table basse, qui n’était
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utilisable qu’en s’asseyant par terre ; ce qu’il fit, avant de commencer
a dessiner sous les regards attentifs de 1’hotesse et de ses invités.

Il commenca par représenter la bouche d’égout avec son dessin de
temple et de fleurs aussi fidelement que possible. Il montra son
dessin aux autres, ce qui ne déclencha que I’hilarité générale. On lui
dit quelques mots, mais il fit signe qu’il ne comprenait pas. Deux
hommes se mirent alors a expliquer, a grands renforts de gestes
obscenes qui choquérent Akahana et la fillette, que cette plaque était
tout simplement une plaque de I’égout ou partaient tous leurs
déchets.

« Ce n’est pas un simple égout, protesta-t-il, il y a autre chose
dessous... Je vais vous montrer. »

Il reprit son dessin, et entreprit de schématiser un puits sous la
plaque, puis un couloir comme ceux par lesquels il était arrivé, et
ajouta des bonshommes de fil de fer, a la fois pour se représenter lui-
méme et pour indiquer la présence des créatures dans les couloirs.

Mais encore une fois, a sa grande déception, il ne parvint qu’a
faire rire.

Le seul moyen pour convaincre ces gens étaient siirement de les
amener jusqu’a une bouche d’égout et leur montrer, mais il ne voyait
pas comment faire.

L’un des hommes échangea quelques mots a voix basse avec
I’hotesse. Puis apres avoir eu 1’air de s’entendre, ils passerent le
message aux autres invités, qui se mirent a fouiller dans leurs poches.
John se releva, croyant qu’ils allaient sortir des armes.

J’ai peut-étre déja été trop curieux...

Mais au lieu de pistolets ou de couteaux, les hommes sortirent de
leurs poches des pieces brillantes, et les uns apres les autres, ils les
mirent dans les mains d’Akahana en la gratifiant de quelques mots
joyeux. La jeune femme sembla d’abord génée de recevoir cet argent,
puis elle se conforma aux usages de ce monde en répondant par une
courbette a chacun. L’hé6tesse fut la derniere a lui donner une piece,
en lui adressant quelques mots amicaux, que John ne comprit pas
mais dont I’intonation rappelait celle qu’on prenait pour dire « bonne
chance ».

Akahana s’inclina encore une fois, puis tendit la main a John pour
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P’inviter a le suivre. L’un des hommes, manifestement bien ivre, le
gratifia au passage d’une tape sur 1’épaule qui lui sembla tres
familiére en comparaison du raffinement du lieu.

Ils sortirent ensemble de la maison, et il constata que le soir était
tombé et des lanternes étaient allumées sur le pas des maisons et au
bord des rues. Elle le fit entrer dans une autre maison, plus petite
mais tout aussi belle, ou ils furent accueillis par une autre fillette,
celle-1a portant une robe rouge identique a celle d’ Akahana.

La jeune femme invita John a le suivre vers une piéce qui avait
I’air d’une chambre. Il n’avait encore jamais vu de chambre ou le lit
était une sorte de grand matelas fin posé a méme le sol, mais tout
indiquait que cet endroit était fait pour y dormir.

Je crois comprendre... Ces gens ont vu que la nuit tombait et que
je ne devais pas avoir d’endroit ou dormir, alors ils ont chargé
Akahana de m’héberger. Charmante attention. Nous avons beau ne
pas nous comprendre, cela reste une constante chez les étres
humains de venir en aide a leur prochain.

Il s’inclina le plus respectueusement possible en remerciant
Akahana.

Celle-ci s’inclina a son tour, puis il la vit défaire le gros nceud de
soie qui retenait sa robe.

« Akahana ? Que faites-vous ? »

Elle laissa la ceinture tomber a terre, puis elle commenca a écarter
de ses épaules le lourd tissu de soie.

«Non ! »

Il saisit la robe et la rabattit du mieux qu’il put sur les épaules de
la jeune femme.

« Akahana, vous... vous étes treés belle, mais je ne peux pas. Je
vous connais a peine. Comment dire... on n’est pas aussi rapide la
d’ou je viens...

— Nani ? »

Elle désigna 1’argent qu’elle avait recu dans ’autre maison, et
qu’elle avait déposé sur une petite table.

« Quoi ? L’argent, c’était pour ¢a ? Vous étes... une prostituée ? »

Il tombait des nues. Le raffinement des maisons et 1’élégance des
femmes étaient aux antipodes de ce qu’il avait vu a L’As de Ceeur, et
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jamais il n’aurait cru qu’Akahana faisait le méme métier que Ruby
Rose et les autres. Pourtant, en y repensant, les hommes ivres et
hilares qui accompagnaient ces femmes avaient quelques points
communs avec les buveurs du saloon.

Comme a Dead End City, je devais étre une attraction de plus
pour eux...

Il serra les poings a cette idée, et faillit méme en vouloir a
Akahana qui s’était faite, malgré elle, la complice du divertissement
qu’on avait donné a ses dépens.

Il faut reconnaitre que je n’y ai pas été complétement perdant non
plus... J’ai eu a manger et c’était ce que je voulais. Et un lit pour la
nuit.

« Rhabillez-vous et gardez I’argent, Akahana, dit-il. J’ai juste
besoin de dormir. De dormir. »

Il ajouta un geste pour qu’il n’y ait aucune ambiguité. Akahana se
contenta de hocher la téte, et le laissa se coucher dans le lit.

« Jon-san... »

En remettant sa robe, Akahana sortit de sa manche une feuille de
papier. John la reconnut : c’était le dessin qu’il avait esquissé plus tot
et qui lui avait valu I’hilarité générale. Il n’avait pas trés envie de
revenir maintenant sur le sujet, mais elle lui désigna 1’un des
bonshommes dessinés dans la galerie souterraine, puis pointa le doigt
sur lui.

Il hocha la téte.

« QOui, je suis venu par ici. »

Il tendit la main pour prendre le dessin, réclama un autre batonnet
de charbon, et entreprit de compléter son dessin en prolongeant la
galerie souterraine. Il ajouta un second puits de 1’autre coté, et
représenta la facade de son établissement de pompes funébres.

« Dead End City, dit-il. J’habitais la avant. »

Il retraca du bout de son doigt I’itinéraire qu’il avait suivi entre
Dead End City et Yoshiwara, jusqu’a remonter au niveau de la
bouche d’égout dans le parc. Elle fit signe qu’elle avait compris,
mais son regard montrait qu’elle avait encore du mal a y croire. Elle
semblait briiler d’envie de poser des questions, mais elle ne devait
pas savoir comment le faire de maniere a se faire comprendre de
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John.

Elle demanda le dessin, prit le charbon et dessina un
prolongement de la galerie. Il comprit qu’elle se demandait si ces
mystérieux couloirs reliaient encore d’autres endroits. C’était une
question pertinente, qui le laissa réveur lui aussi. Il fut obligé de faire
signe qu’il n’en savait rien.

C’est vrai... Si j’ai pu passer de Dead End City a Yoshiwara, rien
ne dit qu’il n’y a pas d’autres endroits encore plus étranges au bout
de ces galeries. Et a quoi pourraient-ils bien ressembler ? Et
pourquoi relier autant de lieux différents par des couloirs
souterrains ? Quels sont tous ces endroits ?

Et qu’est-ce que nous sommes, nous ?

Voyant que son expression devenait soucieuse, Akahana essaya de
lui sourire pour le rassurer. Elle n’avait pas renoué sa ceinture et sa
longue robe pendait gracieusement. Elle la rabattit sur ses épaules et
se glissa sous la couverture, le dos tourné vers John et le plus loin
possible pour respecter son souhait de dormir.

« Oyasuminasai, Jon-san.

— Bonne nuit, Akahana. »

Il essaya de se caler confortablement dans ce matelas fin, et se
laissa bercer par la chaleur des draps et la respiration de la jeune
femme pres de lui.
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XV

Ce fut Akahana qui réveilla John le lendemain matin. Elle était
lavée et parfumée, et avait revétu une robe d’une couleur légérement
différente de la veille.

Elle le conduisit dans une salle de bains qui lui parut d’un grand
luxe en comparaison avec ce qu’il avait connu a Dead End City : la
baignoire était immense et remplie a ras bord d’eau chaude, et des
seaux d’eau et du savon étaient présents en abondance. Akahana lui
fit comprendre qu’il devait faire une toilette compléte avant de se
plonger dans la baignoire, ce qui le surprit mais il acquiesca. Elle lui
fit ensuite signe qu’elle-méme ou la fillette qui 1’accompagnait
pouvait ’aider a faire sa toilette, mais il refusa, choqué de voir
qu’elle proposait la fillette.

Il fallait m’y attendre, cette fillette est une apprentie prostituée...
Mais elles commencent si jeunes ? C’est répugnant.

Sachant qu’il ne ferait stirement pas changer les choses, il décida
de passer outre et de s’occuper plutot de se décrasser. Depuis
I’amnésie de Ruby Rose et sa fuite effrénée de Dead End City, il
n’avait pas eu 1’occasion de se laver, et le bain qu’il prit apres sa
toilette acheva de lui faire du bien, méme s’il se doutait que le répit
qu’il s’offrait ne serait que de courte durée.

Il va falloir que je découvre s’il y a d’autres endroits reliés par
ces couloirs. Et pourquoi ils le sont. Sans cela, je ne pourrai jamais
prouver aux gens de Dead End City, ni a ceux d’ici, dans quoi ils
vivent réellement. Parce que je ne le sais pas encore moi-méme.

Une fois propre, il grimaga a 1’idée de remettre ses vétements
défraichis, mais il n’en avait pas d’autres. Il se contenta d’emprunter
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a Akahana un peu d’un parfum qu’il ne trouvait pas trop capiteux,
pour masquer 1’odeur de sueur.

Lorsqu’il sortit de la salle de bains, elle I’invita a venir avec elle.
Il se demanda ce qu’elle voulait lui montrer, car ni ses mots ni ses
gestes ne parvenaient a lui fournir une explication. Ils sortirent tous
deux de la maison, et il se retrouva dans la rue ou passait un cortége
étonnant.

Des hommes et des femmes vétus de costumes encore plus
exotiques que ceux d’Akahana et de ses comparses défilaient
lentement en frappant des gongs, puis une grande caisse de bois fit
son apparition portée par d’autres hommes en tenue étrange.
L’expérience de croque-mort de John lui permit de reconnaitre
immédiatement un enterrement.

La caisse de bois n’était pas fermée, et John était plus grand que la
plupart des habitants de Yoshiwara, en particulier les femmes qui
étaient bien plus nombreuses que les hommes ce matin. Les clients
des prostituées, ayant bien fait la féte, avaient dii regagner leurs
pénates en laissant leurs belles de nuit enterrer entre elles I’une des
leurs.

Car il vit que le corps dans le cercueil était celui d’une femme.
Elle arborait le méme genre de coiffure et de maquillage que les
femmes de Yoshiwara, et I’épaisse couche de fard camouflait
d’ailleurs en partie ses rides, car il s’agissait d’une tres vieille
femme. Elle portait une robe entierement blanche, seulement
rehaussée de quelques broderies sur le bas.

Akahana s’inclina sur le passage de la défunte, imitant en cela les
autres personnes qui assistaient au cortége. John se souvint des gens
de Dead End City qui se découvraient au passage de son corbillard,
constatant que le respect des morts était une constante, méme entre
deux mondes aussi différents.

Intrigué par cette cérémonie funéraire et désireux d’en savoir
plus, il demanda a Akahana s’il pouvait suivre le cortége, et elle
I’accompagna. Plusieurs autres femmes s’y joignirent, et ils furent
entrainés vers la pagode qu’il avait vue la veille en entrant dans la
ville. Ce devait étre leur temple ; les prétres arriverent sur le parvis
et y déposerent la caisse contenant le corps de la défunte, avant de
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se livrer a un rituel ou ils chanterent des prieres dans leur langue.
Akahana et les autres femmes se joignirent a eux, tandis que John
observait dans un silence respectueux, se répétant mentalement les
priéres pour les morts qu’il connaissait.

Enfin les prétres soulevérent a nouveau le cercueil, et se dirigérent
vers une petite cabane basse, entourée d’une sorte de fossé, et dont la
taille semblait tout juste suffisante pour contenir le cercueil. Ils en
ouvrirent les portes, y glissérent la caisse et les refermérent aussitot.
Puis ils se firent apporter un grand chaudron contenant des charbons
ardents, et avec 1’aide de pinces, ils commencerent a les jeter les uns
apres les autres dans le fossé qui entourait la cabane.

Akahana désigna les flammes qui briilaient encore au-dessus du
chaudron de charbon pour expliquer que la défunte allait étre
incinérée. Etonné par cette différence et curieux d’assister a une
incinération alors qu’il n’en avait encore jamais vu, John redoubla
d’attention. Tres vite, les prétres cessérent de jeter des charbons, et
inviterent les personnes qui assistaient a la cérémonie a prendre le
relais. Lentement, a commencer par celles qui étaient les plus
proches du brasero, les femmes commenceérent a saisir les pinces et a
projeter des charbons dans le fossé tandis que les prétres reprenaient
leurs prieres de plus belle. John les observait attentivement,
dffichant le visage grave d’un bon croque-mort en pleine cérémonie.
Il essayait d’évaluer la quantité et la chaleur des charbons, en se
demandant comment ils pouvaient suffire a briiler le corps. A moins
que celui-ci n’ait été enduit d’huile ou d’une autre matiere
inflammable, il ne le voyait pas flamber, mais tout juste griller.

Les prieres se poursuivirent jusqu’a ce que tout le charbon soit
lancé autour de la cabane, puis 1’un des prétres fit quelques gestes
rituels, entama une autre priére reprise par les autres. Enfin, il alla
prendre un vase des mains de 1’'une des femmes qui assistaient a la
cérémonie, et se dirigea vers la cabane dont il rouvrit les portes.

Sur le sol, a la grande surprise de John, il ne restait que quelques
0s et un petit tas de cendres grises.

Rien que cela ? Avec aussi peu de charbon et en si peu de temps ?

Mais personne, ni parmi les prétres ni parmi les spectatrices, ne
semblait relever cette incongruité, ni méme s’en rendre compte. John
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se rappela le souvenir douloureux de la mort oubliée de Lucy Hamill,
et commenga a se douter que les habitants de Yoshiwara, pour le
méme genre de raison que ceux de Dead End City, oubliaient ce
genre de détail ou ne s’en rendaient pas compte.

Il préféra se taire et regarder la fin de cette cérémonie qu’il valait
mieux ne pas troubler. Cela efit été inutile de toute facon : il ne
parviendrait pas a se faire comprendre et n’arriverait qu’a provoquer
la colére des habitants, comme a Dead End City.

Le vase fut rempli avec les os et les cendres, puis remis a la
femme qui y posa un couvercle, puis s’inclina solennellement devant
les prétres, imitée par les autres spectatrices ainsi que par John. Puis
I’un des prétres tendit un objet qui ressemblait a une corbeille pour la
quéte ; et ce devait en étre une, car chacune des femmes, a
commencer par celle qui avait regu ’urne, défila devant le prétre en
déposant une piece dedans. John resta prudemment a 1’écart, n’ayant
rien a donner. Mais quand Akahana revint du défilé, il vit son air
endeuillé et comprit qu’elle connaissait cette femme et que sa mort
I’avait affectée. Il lui offrit son bras pour la raccompagner chez elle ;
elle en fut surprise, mais décida d’accepter. Une telle marque de
soutien de la part d’'un homme devait étre inhabituelle pour une
femme comme elle, mais John était heureux de la lui donner.

Il faut croire qu’ici comme la-bas, je suis destiné a venir en aide a
des prostituées. J’espére au moins que cette fois, je partirai avant
que cela ne m’ait apporté des ennuis.

Cependant, il était toujours intrigué par le processus de crémation
et par la maniére dont un corps avait été changé en tas de cendres par
si peu de charbon.

La réponse, comme a Dead End City, devait se trouver dans les
sous-sols, 1a ou il avait retrouvé les cadavres sous forme de monstres.
Une fois arrivé a la maison, il fit comprendre par signes a Akahana
qu’il retournait jeter un coup d’ceil au temple.

Lorsqu’il y retourna, il n’y avait plus que les prétres qui
rangeaient les ustensiles de la cérémonie. Ils étaient assez occupés
pour ne pas faire attention a lui, et il se dirigea vers la cabane ou la
crémation venait d’avoir lieu. Le fossé fumait encore, et il espérait en
apprendre plus sur cette cabane et ce qu’elle pouvait cacher en
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ouvrant ses portes. Alors que les cendres suggéraient qu’il avait
régné une chaleur épouvantable a I’intérieur, les portes métalliques
étaient froides. John voulut les ouvrir, quand le cri de 1’un des prétres
le surprit.

« Gaijinsan ! »

L’homme s’approcha de lui et commencga a lui faire une sorte de
sermon, calme mais ferme, dans sa langue. John fit signe qu’il ne
comprenait pas, mais les gestes du prétre étaient clairs : cet endroit
était réservé aux morts et il était interdit d’y toucher. Le croque-mort
s’inclina et présenta ses excuses en espérant que cela satisferait le
prétre ; et il semblait bien que c’était le cas, car celui-ci se contenta
de lui faire signe de partir, tout en reprenant ses occupations.

John s’éloigna du temple, mais tout en restant convaincu que cette
cabane prétendument dédiée aux crémations cachait quelques chose
de similaire aux vers métalliques qui avaient emporté les morts de
Dead End City. Et que bien loin d’étre incinérés, les morts de
Yoshiwara devenaient les cadavres ambulants aux traits asiatiques
qu’il avait croisés dans les galeries souterraines.

Il rentra chez Akahana le cceur troublé. Pour lui, il était temps de
partir et de reprendre 1’exploration de ces étranges souterrains. Il ne
se voyait pas rester a Yoshiwara, et encore moins chez Akahana.
Dans ce monde de plaisirs fugaces, méme un étranger a la peau
blanche ne resterait pas tres longtemps 1’attraction du moment, et
Akahana ne pourrait pas I’héberger éternellement. Pour gagner sa vie
et continuer d’habiter sa maison, il lui fallait continuer de contenter
d’autres hommes nuit apres nuit. John ne pouvait pas rester.

Avec 1’aide de son dessin, il indiqua a Akahana qu’il avait
I’intention de repartir par les galeries par lesquelles il était arrivé.
Lorsqu’elle le comprit, une ombre passa sur son visage, et il sentit
qu’elle allait regretter le départ de « Jon-san ».

Il essaya de lui expliquer que si elle le voulait, elle pouvait
I’accompagner, méme s’il ne pensait pas que cette jeune femme
délicate, pareille a une poupée de porcelaine asiatique dans ses
lourdes robes de soie, serait capable de faire un tel voyage dans des
galeries métalliques peuplées de morts qui marchaient.

Mais soit parce qu’elle partageait son opinion, soit parce qu’elle

120



avait peur de quitter Yoshiwara, elle lui fit signe qu’il lui était
impossible de partir. Son visage indiquait qu’en un sens, elle le
regrettait. Mais elle s’y résignait.

John se surprit a souhaiter que les habitants de Yoshiwara oublient
les choses importantes comme ceux de Dead End City, pour
qu’Akahana ne le regrette pas trop longtemps.

« Au revoir, Akahana. J’espere que nous nous reverrons. Méme si
tu m’auras peut-étre oublié entre-temps » dit-il en finissant sa phrase
dans un murmure.

Elle se contenta de sourire.

« Kiotsukete, Jon-san... »

Sa langue est belle, en fait. Ces mots sonnent comme une mélodie,
méme si je sais que ce sont des mots d’adieux...

Une vague de mélancolie semblait ’envahir. Il venait a peine
d’arriver dans ce monde et de commencer a le comprendre, qu’il
devait déja repartir. Mais il n’avait pas le choix, il était un étranger
ici. Et tant qu’il n’aurait pas percé le mystere des galeries
souterraines, il ne saurait pas ce qu’était cet « ici » exactement, et il
serait un étranger partout, y compris a Dead End City ou tout le
monde devait le croire mort, voire 1’avait déja oublié.

Il se retira et sortit a regret de la maison d’Akahana. La fillette
I’accompagna jusqu’a la sortie, mais s’arréta sur le pas de la porte
sans mettre un pied dehors, comme si elle était prisonniere de cette
maison. Elle lui remit cependant une sorte de baluchon
artistiquement noué, dont 1’odeur sucrée suffit a lui expliquer qu’il
contenait de la nourriture.

John prit le chemin du jardin et repartit par la méme bouche
d’égout. Il redescendit 1’échelle en se demandant s’il fallait repartir
vers Dead End City ou choisir un autre chemin, mais la cabane du
temple ou les morts étaient soi-disant incinérés lui revenait en téte. Il
décida de se diriger vers 1’endroit au-dessus duquel elle devait se
trouver, et au bout de quelques tournants, il repéra une piece similaire
a la salle des vers métalliques qu’il avait trouvée lors de sa premiere
exploration. Il y entra a la recherche de plus d’informations.

Et hurla en voyant les vers se jeter sur lui.
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XVI

John eut le réflexe de se dégager et plongea dans le coin opposé
de la piece. Les vers métalliques, ne trouvant plus rien a attraper, se
replierent d’eux-mémes au niveau du plafond comme ils 1’avaient
déja fait dans 1’autre piéce.

Celle-ci avait a peu pres la méme disposition que ce qu’il avait
déja vu, a ceci prés qu’une plate-forme était suspendue au plafond.
En estimant 1’endroit ou il se trouvait, John se dit qu’il devait se
trouver sous la cabane du temple, et que quand les morts étaient
déposés la-dedans, ils descendaient avec cette plate-forme et se
faisaient attraper par les vers métalliques.

Il en eut la confirmation en voyant que 1’une des cuves n’étaient
pas vides. Un corps y reposait. Il ne fut pas surpris de constater que
C’était celui de la vieille femme qu’on avait enterrée. Désormais sans
fard et sans robes, elle n’était plus qu’une vieille peau ridée qui
attendait qu’on la change en cadavre animé.

John ne s’attarda pas a examiner le corps de la vieille femme. Il
n’avait aucune idée de la maniére dont la transformation en cadavre
ambulant était réalisée, et il n’avait guere envie de le savoir. Comme
dans la salle précédente, il se trouvait d’autres machines pres des
cuves, et I'une d’entre elles avait un tiroir ouvert. Il y vit des
instruments de métal qui ressemblaient a la fois a des instruments de
torture et a des instruments chirurgicaux, mais d’une forme étrange,
dont il se demandait comment ils pouvaient étre manipulés par des
mains humaines.

A moins que ce ne soit pas fait par des mains humaines ?

Je n’ai vu aucun humain par ici a part les corps ambulants... Et
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si ces vers de métal faisaient tout le travail eux-mémes ?

La bile lui remonta dans le ventre a 1’idée qu’il pourrait assister a
la dissection d’un corps par ces créatures de métal. Il prit le parti de
quitter la piece immédiatement et de chercher un autre chemin.

Un peu désorienté par ce qu’il venait de voir, il n’était plus tout a
fait siir de la route a suivre, si du moins il I’avait été a un moment.
La seule chose dont il était a peu pres certain, c’était qu’il n’était
pas encore temps de retourner @ Dead End City. A présent qu’il avait
commencé a explorer ce dédale de galeries, et a découvrir que les
deux mondes de Dead End City et de Yoshiwara se cotoyaient sans
avoir la moindre idée de leurs existences respectives, il devait aller
jusqu’au bout et trouver ce qu’étaient ces couloirs souterrains, et
quels étranges autres mondes ils pouvaient encore relier.

Il prit donc une direction au hasard, en espérant que cela ne le
ramenerait pas directement a Dead End City, et qu’il ne tomberait pas
sur un autre groupe de ces cadavres animés. Il n’était pas certain de
leurs réactions s’il les rencontrait a nouveau, et il n’y aurait pas
toujours une Lucy Hamill pour les arréter.

Ce fut donc avec une tres grande prudence que John avan¢a dans
les couloirs, attentif au moindre bruit de pas ou de grognements, et
beaucoup moins a la direction qu’il prenait. Au bout d’assez peu de
temps, il n’eut absolument plus aucune idée de I’endroit ot il pouvait
se trouver, et quand les environs lui semblaient assez silencieux, il se
laissait aller quelques instants a se demander si un autre endroit
encore plus étrange que Yoshiwara se trouvait quelque part au-
dessus de lui, avec des gens qui vivaient leur vie sans savoir qu’il y
avait des humains trés différents non loin d’eux.

Et un croque-mort trop curieux au-dessous.

Comme lors de sa traversée de Dead End City a Yoshiwara, John
continuait d’arpenter les couloirs sans rien trouver d’autre que
d’interminables chemins de métal, et le contenu du baluchon
d’Akahana, d’étranges patisseries gluantes mais délicieusement
sucrées, avait été consommé depuis un moment. Il commenca a se
demander s’il n’était pas temps de trouver un moyen de refaire
surface et de faire une pause, quitte a se retrouver dans un autre
monde étrange dont il ne comprendrait ni la langue, ni les usages.

123



J’ai pu me débrouiller a Yoshiwara, I’endroit n’était pas vraiment
hostile. Je devrais pouvoir y arriver encore une fois.

Il continua d’explorer les couloirs a la recherche d’une autre
échelle, quand ce qu’il vit au fond de I’un d’entre eux le figea.

Trois étres lui faisaient face.

Il fit immédiatement demi-tour, et essaya de se cacher dans 1’angle
le plus proche. N’entendant aucun bruit de pas a sa poursuite, il prit
le risque de jeter un coup d’eeil le plus discret possible.

Les trois étres n’avaient pas bougé, et il espéra qu’ils ne 1’avaient
pas vu. Lui, en revanche, les distinguait un peu mieux. Ils semblaient
étre de la taille d’un étre humain — un grand — mais un peu comme
les vers dans les salles de préparation des cadavres, ils étaient
entiérement faits, ou du moins recouverts, de métal.

Et ils n’étaient pas humains. Leurs bras étaient trop longs et se
terminaient par des sortes de pinces. Leurs tétes rappelaient plutot
celles d’insectes, quelque chose comme d’énormes abeilles, avec de
gros yeux protubérants et aucun visage, juste une face lisse qui se
terminait en pointe vers le bas.

John tremblait et son corps refusait de lui obéir. Il n’avait jamais
rien vu de tel. Les habitants de Yoshiwara avaient d’autres coutumes,
une autre langue et méme une autre apparence, mais ils restaient des
étres humains normaux. Méme les corps gris qui marchaient comme
des automates et se rangeaient dans 1’entrepot avaient encore quelque
chose d’humain. Les choses au bout du couloir, elles, n’avaient
aucun lien avec I’humanité.

Ils vont me tuer... Me transformer en cadavre ambulant comme
les autres...

Il se recroquevilla dans le couloir, a un endroit qu’il espérait étre a
I’abri des regards de ces créatures, la poitrine serrée et incapable de
bouger ni méme de penser a autre chose qu’a sa peur. Il ignorait
combien de temps cela dura, mais cela lui sembla interminable, et
son angoisse était encore aggravée par la pensée que les monstres
pouvaient découvrir sa présence et venir le chercher a tout moment.

Enfin I’angoisse relacha un peu son étreinte, comme une vague
qui s’éloignait. John risqua un nouveau coup d’ceil vers le danger, et
découvrit que les trois créatures n’avaient pas bougé d’un pouce.
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Elles étaient toujours rangées au bout du couloir au garde-a-vous.

Il se redressa prudemment et essaya de mieux les regarder. Elles
étaient absolument immobiles. Des sentinelles, méme tres
disciplinées, finissaient toujours par remuer les pieds, tourner la téte,
bref, bouger ne serait-ce qu’un peu. Et si c’étaient des sentinelles, il
devait y en avoir d’autres pour prendre leur reléve. John ignorait
combien de temps il était resté prostré dans son coin, mais il n’avait
entendu aucun bruit témoignant de 1’arrivée d’une reléve.

La curiosité I’emportant peu a peu sur la peur, il s’écarta
progressivement de 1’angle du couloir et se retrouva finalement face
a face avec les monstres. Il n’y avait qu’un couloir parfaitement droit
entre eux et lui, et aucune possibilité qu’ils ne le voient pas.

Et pourtant, leur immobilité restait totale.

John commenga a se demander s’il n’avait pas eu peur de simples
statues. Ne voyant toujours aucune réaction de leur part, il avanca a
nouveau prudemment dans le couloir, encore plus lentement que
lorsqu’il craignait les cadavres gris, et prét a faire demi-tour et
détaler a toutes jambes au moindre geste de la part des créatures.

Mais il n’y avait toujours aucune réaction de leur coté, et méme a
son allure tres lente, John finit par traverser tout le couloir et se
retrouver quasiment nez a nez avec I’'un des monstres, toujours sans
la moindre réaction de la part de ce dernier. John ne voyait pas la
moindre étincelle de vie dans les immenses yeux de la créature ;
ceux-ci ressemblaient plutot a des miroirs bombés ou seul le propre
reflet du jeune croque-mort apparaissait.

Alors qu’aucun des trois monstres n’esquissait un geste alors que
John était tout pres d’eux, il osa lever le bras et toucher la téte de
celui qui se trouvait en face de lui. Il fit un bond en arriere et crut que
son cceur allait s’arréter de battre quand la téte remua légerement ;
mais elle n’eut que quelques rebonds avant de retomber dans
I’immobilité. John recula encore, s’assura que la téte ne bougeait
plus, et s’approcha a nouveau prudemment de celle des trois
créatures qu’il avait touchée.

Il saisit la téte de ses deux mains, cette fois, et constata que cela
n’engendrait toujours aucune réaction de la part du monstre. En
déplacant 1’une de ses mains, il sentit la téte suivre le mouvement,
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jusqu’au moment ou il entendit un clic.

Un bruit qui ressemblait a celui d’une serrure qui se déverrouillait.

Il craignit d’avoir déclenché quelque chose, et se retira a nouveau,
mais constata avec effroi que la téte lui était restée dans les mains.

Il 1a laissa tomber a terre, et regarda le monstre devant lui, ou
plut6t ce qu’il en restait : un corps sans téte, qui se révéla étre creux
et vide.

Qu’est-ce que c’est, une armure ?

Comprenant que cette armure ne pouvait pas bouger et qu’il en
allait de méme des deux autres, John se reprocha d’avoir perdu tout
ce temps et de s’étre fait autant de mauvais sang devant ces choses
inoffensives.

Mais plutdt que de regretter ses actions passées, il valait mieux
aller de ’avant. Ces trois armures étaient un élément nouveau dans
son exploration. Si elles étaient placées la, c’était slirement pour une
excellente raison : il devait y avoir quelque chose d’autre dans cette
salle.

John les examina et se demanda a qui elles pouvaient servir. A
part lui, il n’avait vu que les cadavres gris dans ces couloirs
souterrains. Mais ces morts qui marchaient d’un pas mécanique,
pratiquement dépourvus de volonté propre, ne lui semblaient pas
capables d’enfiler de telles armures. Sans compter que celles-ci ne
semblaient pas tout a fait taillées pour des étres humains, méme s’il
devait pouvoir y rentrer sans trop de problémes.

Il se retourna vers le reste de la piéce, et en prolongement derriére
les trois armures se trouvait une porte de métal. Elle ne ressemblait a
rien de ce qu’il avait vu dans ces couloirs jusque-la, a part peut-étre a
celle qu’il avait vu lors de sa premiére exploration souterraine, au
fond de I’entrepot ou le corps animé de Lucy Hamill avait rejoint
tous les autres ; mais cette porte-la était beaucoup moins large que
celle de I’entrepot. Le jeune homme soupgonna que cette porte devait
ouvrir sur quelque chose de nouveau, peut-étre méme sur une
explication de la présence de tout ce complexe souterrain.

Malheureusement, la porte n’avait ni poignée ni serrure, et John
eut beau tenter de la pousser, elle ne bougea pas d’un millimétre. A la
gauche de la porte se trouvait une petite plaque de verre, de la taille
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de deux mains environ, mais la encore, il n’y avait ni levier ni bouton
apparent, et toucher la plaque, ou méme la pousser, n’avait aucun
effet.

Apres avoir essayé en vain d’ouvrir la porte et de passer de I’autre
coté, John finit par y renoncer, découragé. Il retourna vers les trois
armures, et plus particulierement vers celle qui n’avait plus de téte.

L’intérieur semblait épais, confortable et bien isolé pour protéger
son porteur. Mais John ne comprenait toujours pas de quoi.

Il examina les bras, et remarqua quelque chose au niveau de la
main gauche — ou plut6t 1’espéce de pince qui faisait office de main.
Une sorte de glyphe était gravé a ’intérieur de la paume, et luisait
faiblement.

Une main gauche, une plaque située au niveau d’une main gauche.
John commenga a se dire que les deux pouvaient aller ensemble.

Il continua de maniére plus approfondie son examen de I’armure,
et finit par comprendre qu’elle se démontait aussi au niveau de la
taille, ce qui permettait de 1’enfiler morceau par morceau. Il enfila le
pantalon, puis la piece du torse et des bras en la verrouillant sur le
bas.

L’ensemble n’était finalement pas trés agréable a porter, les
jambes étaient un peu courtes par rapport a sa morphologie et le
génaient au niveau de 1’entrejambe ; les bras, quant a eux, étaient
beaucoup trop longs, et il aurait du mal a manipuler quelque chose
dans cette armure. Il avait déja eu un peu de mal a assembler le torse
et le bras de I’armure avec ses bras qui n’atteignaient que
difficilement les extrémités, et avaient plutot tendance a flotter dans
les manches. En constatant cela, John se demanda si, le cas échéant,
il serait capable de se défendre. Il parviendrait peut-étre tout juste a
donner des coups de bouts de bras vides, ce qui suffirait peut-étre a
écarter les cadavres animés, mais s’avérerait insuffisant contre
quelque chose de réellement hostile.

D’un autre cété, s’il y avait quelque chose de réellement hostile
la-dedans, il aurait dii me repérer depuis longtemps, vu comme j’ai
tourné en rond dans ces couloirs depuis des heures.

Il ramassa le casque et le placa aussi bien que possible sur sa téte
en s’assurant qu’il s’emboitait bien sur le col. Les deux énormes
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yeux bombés faisaient office de visiére, mais leur forme et leurs
emplacements troublaient la vision de John. Il examina la piece a
travers cette nouvelle vision, en essayant de bien situer
I’emplacement de la porte, ce qui était loin d’étre facile alors que les
murs et les coins apparaissaient tordus a travers les yeux bombés.

John esquissa prudemment quelques pas. L’armure avait peut-étre
été pensée pour étre confortable, mais pas forcément pour quelque
chose de tout a fait humain. De plus, elle était lourde et il devait au
préalable s’habituer a son poids. Il ne bougea que tres lentement, et
essaya de s’écarter des deux autres armures : il craignait de les
renverser dans un faux pas et de tout faire s’écrouler, sans parler du
risque de ne pas pouvoir se relever dans sa propre armure.

Il avanca a pas lents et mal assurés en se dirigeant vers la porte.
Avec les deux globes en guise de visiére, il la voyait en double et sa
forme se tordait dans tous les sens au moindre mouvement qui
déplacait son angle de vue. Il fréla de pres les deux autres armures,
dont il avait mal évalué la distance, mais heureusement sans tomber
ni rien renverser.

Enfin il se trouva face a la porte, et souleva son bras de maniére a
placer I’intérieur de la « main », une manceuvre difficile alors que sa
propre main était quelque part dans la manche et ne parvenait pas a
en atteindre le bout. Mais a force d’essayer, il parvint a faire entrer
I’intérieur de la main-pince et la plaque de verre en contact.

Des crissements et des cliquetis se firent entendre tout pres de ses
oreilles, ce qui le fit a nouveau bondir et il manqua de tomber. Il se
rattrapa de justesse en constatant que la porte s’ouvrait.

Derriere, il n’y avait qu’une petite salle a peine assez grande pour
s’y tenir, mais c’était déja une avancée, et une seconde porte
identique a la premiere se dessinait de 1’autre c6té. John avanga avec
prudence et se retrouva vite a I’intérieur de la salle.

A peine eut-il le temps de regarder les murs et d’essayer d’en
comprendre la forme malgré le filtre déformant des deux globes, que
la premiére porte se referma derriére lui.

Voyant qu’il était a présent complétement enfermé dans ce réduit,
John se précipita vers la premieére porte a la recherche d’une autre
plaque qui lui permettrait de la rouvrir, mais sans rien trouver.
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Et les cliquetis et les crissements reprirent dans ses oreilles sans
crier gare. Le bruit le désorientait et lui donnait 1’envie de retirer
immédiatement son casque, mais ses mains perdues dans les longues
manches de I’armure ne parvenaient pas a atteindre quoi que ce fiit. Il
ne pouvait rien faire, sinon se recroqueviller dans le réduit en priant
pour que ces bruits affreux s’arrétent.

Enfin ils cessérent et la porte s’ouvrit ; non pas la premiére, mais
la seconde, celle dont John ne savait pas encore sur quoi elle donnait.

Elle donnait sur le noir complet.

Enfin, pas tout a fait complet. Le noir était semé de milliers et de
milliers d’étoiles, un peu comme le ciel nocturne, sauf que celui-la
n’était pas limité par la terre : au-dessus comme au-dessous, le ciel
étoilé semblait se prolonger indéfiniment.

John fit prudemment un pas vers I’avant pour mieux voir, mais
contrairement a ce qui s’était passé jusque-la, son corps et son
armure lui parurent étonnamment légers. Légers a tel point qu’il eut
I’impression de s’envoler, et que ce qui aurait dii étre un simple petit
pas devint un grand bond en avant. Un bond si grand qu’il le
propulsa directement hors de la piéce et au milieu du ciel nocturne.

Non'!

John essaya de s’accrocher a quelque chose, mais avec des pinces
au bout de son armure et des mains perdues dans les manches, c’était
impossible. Il se mit a dériver comme s’il était en train de flotter dans
des eaux troubles, agitant les bras comme un forcené sans parvenir a
atteindre quoi que ce soit.

L’idée de nager pour revenir en arriere lui traversa 1’esprit, mais
son armure inconfortable et la panique I’empéchaient de faire des
mouvements efficaces. Il avait beau se démener, il ne parvenait qu’a
s’éloigner de plus en plus de la piéce dont il était sorti.

Je ne vais jamais arriver a y retourner...

Le seul avantage était qu’au fur et a mesure qu’il s’éloignait, il
voyait de mieux en mieux ce a quoi « y » faisait référence. Au début,
il n’avait vu qu’un grand mur métallique percé de la porte par
laquelle il était sorti, puis son champ de vision s’élargissait de plus
en plus, et il commencait a voir que le mur métallique n’était en fait
qu’une partie d’un socle sur lequel reposait autre chose. Une autre
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chose qui se révéla progressivement devant les yeux ébahis de John,
alors qu’il commencait a s’élever et a commencer a regarder par le
dessus.

Le socle était immense. John se mit a le survoler et il n’en voyait
qu’a peine les limites. Et au-dessus se détachaient d’immenses
démes, plus grands que des villes et formés du méme métal que leur
socle. Il devait y en avoir une bonne dizaine.

John réalisa que sous chacun de ces domes devait se trouver un
monde. L’un était Dead End City. Un autre était Yoshiwara. Et tous
les autres, il ne pouvait que les imaginer, si du moins son imagination
pouvait les concevoir.

Alors c’est ¢a... Des mondes reliés les uns aux autres par ce
socle, mais chacun isolé sous un déme au milieu de I’immensité du
vide.

Ned, Abbie, Slim... Ruby Rose... Akahana... Vous pensez tous
vivre avec vos contraintes, mais aussi libres que vous le pouvez. Et
pourtant, vous étes tout sauf libres. Vous étes enfermés sous ces
démes de métal comme des poissons rouges dans leurs bocaux...

Une larme lui vint a I’eeil en réalisant cela. Il se souvint de la
gentillesse un peu bourrue de Ned, des inquiétudes mélées de
superstition d’Abbie, du gentil franc-parler de Ruby Rose et du
raffinement délicat d’Akahana. Tous ces étres humains si précieux, si
uniques et si désireux de vivre, et qui vivaient en réalité une vie sans
aucun sens dans cette boite de conserves géante au milieu de nulle
part.

Une vie ou la plupart d’entre eux avaient déja dii I’oublier.

C’est peut-étre mieux pour eux, au fond. Parce que je crois que je
vais mourir.

Il était perdu au milieu de ce vide sombre, sans autre abri qu’une
armure qui n’était méme pas adaptée a son corps. Personne ne
semblait savoir qu’il était la. Personne ne serait en mesure d’aller le
chercher.

Cette fois, c’était vraiment la fin. Il allait t6t ou tard mourir de
faim, ou étouffé dans son armure, et John Sterling, le si dévoué
croque-mort de Dead End City, ne serait plus rien qu’un point dans
I’espace, oublié de tous, et abrité par les domes des regards de ceux
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qui pourraient se souvenir de lui.
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XVII

Alors que John se laissait dériver et se préparait avec résignation a
I’inévitable, il lui sembla voir quelque chose de massif qui arrivait a
grande vitesse pres de lui. Il n’eut pas le temps de voir de quoi il
s’agissait, quand les vers métalliques tant redoutés surgirent de nulle
part et se mirent a le serrer fermement.

Il hurla et essaya de se débattre. Mais dans cet endroit ou tous ses
mouvements étaient erratiques, il lui était impossible de les esquiver
comme il I’avait fait dans les salles souterraines. Les vers, eux, se
mouvaient si bien dans cet espace étrange que ce devait étre leur
milieu naturel.

En quelques secondes seulement, John fut si bien serré qu’il lui
était absolument impossible de se dégager, a moins, peut-étre, de
retirer son armure. Et encore, cela ne lui offrirait peut-étre qu’un tres
court répit avant que les vers ne s’en rendent compte et ne le
rattrapent.

Des chuintements et des cliquetis retentirent a nouveau dans ses
oreilles.

« Non ! Lachez-moi ! Laissez-moi tranquille ! »

Les bruits continuérent encore quelques secondes et John tenta de
les couvrir avec ses propres cris, puis ils se turent. Mais les vers ne
relachaient pas leur étreinte, et il sentit qu’ils commencaient a le tirer
vers un autre endroit.

Ils vont me ramener vers une de ces salles ot on prépare les
morts pour en faire ces créatures grises... J’espére au moins qu’ils
vont me tuer avant de me faire subir ¢a...

Ce n’était pourtant pas vers le socle de I’immense structure
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métallique qu’il était tiré, mais vers un autre bloc de métal. Peut-étre
celui qu’il avait apercu en train d’arriver a grande vitesse.

Lorsqu’il arriva assez pres de 1’autre bloc, il vit s’ouvrir une porte
similaire a celle par laquelle il était sorti, et les vers le relacherent
brusquement pour le jeter vers I’ouverture. Il se cogna a la paroi
tandis que la porte se refermait.

Les cliquetis qui I’effrayaient tant se firent a nouveau entendre
dans son casque, mais ils furent trés brefs. John les remercia
silencieusement de s’étre tus aussi vite, d’autant plus que
I’environnement commengait a devenir moins hostile : il sentit qu’il
cessait de flotter, et se posa en douceur sur ce qui devait étre le sol.
Sentir qu’il avait de nouveau des appuis solides élimina
immédiatement une partie de son angoisse.

Et la disparition des vers était elle aussi un grand soulagement.

Mais quand I’autre porte du réduit, celle qui devait donner sur
I’intérieur du nouveau bloc, s’ouvrit, John sentit I’angoisse monter a
nouveau dans ses tripes.

Il venait de découvrir beaucoup de choses terribles sur ce dont il
venait. Mais au moins, c’était un lieu qu’il connaissait en partie.
Cette fois, il entrait dans une autre structure, elle aussi perdue au
milieu de I’espace et dont il ne savait absolument rien.

Mais retourner en arriere ne serait synonyme que de mort lente, ou
d’éternelle récupération par les vers de métal jusqu’a ce qu’il accepte
d’entrer. Il n’avait plus le choix.

Il fit lentement un pas pour sortir du réduit, et se retrouva dans
une piece semblable a celle dont il était parti, ou trois autres armures
identiques a la sienne attendaient leurs utilisateurs. Aussi immobiles
que celles de la piece de départ, elles devaient étre vides et il n’y
avait pas d’autre présence a I’intérieur.

John avanca vers les autres armures, et avec le retour de ses
appuis, il constata de nouveau a quel point celle qu’il portait était mal
adaptée. Il porta les mains a son casque a travers les manches et
parvint apres quelques tentatives a le faire coulisser et a le détacher
du reste. Retrouver une vision normale lui fit pousser un grand soupir
de soulagement.

Il se hata, avec des gestes maladroits, de séparer le haut et le bas

133



du corps, et se débarrassa enfin de 1’armure toute entiére, soulagé
d’en sortir enfin. Elle reposait au sol en trois morceaux, 1’air un peu
piteux a coté des trois autres armures impeccablement rangées et
montées. Il décida d’essayer de la ré-assembler et de la remettre en
place avec les autres. L’entreprise n’était plus si difficile, a présent
qu’il pouvait se servir de ses mains normalement, et il parvint a lui
donner une allure comparable a celles qui étaient déja rangées.

Alors qu’il contemplait le résultat, les crissements et les cliquetis
se firent a nouveau entendre. Mais cette fois, ils ne résonnaient pas
directement dans ses oreilles, mais ils venaient de derriere lui.

Il se retourna d’un seul coup, et le spectacle qu’il vit le glaca de
terreur.

Deux étres venaient d’arriver par la porte, et il comprit pourquoi
I’armure qu’il avait enfilée avait une forme si bizarre. Elle avait de
toute évidence été congue pour eux.

Ils avaient la forme générale d’humains avec deux bras et deux
jambes, mais la ressemblance s’arrétait la. Au lieu d’avoir la teinte de
la carnation, leur peau était comme du métal souple, irisée de vert et
d’argent, mais elle était en partie recouverte de ce qui devait étre des
vétements, une tunique et un pantalon aux apparences elles aussi
meétalliques ; ils étaient argentés pour I’un et d’un rouge sombre pour
’autre.

Des manches trop longues pour des humains dépassaient deux
mains, qui ressemblaient davantage a des pinces et n’avaient que
trois doigts qui se terminaient en pointes. Mais c’était surtout leur
téte qui effrayait John et le poussait a reculer entre son armure et les
autres.

Une téte d’insecte. De guépe géante. Avec d’énormes yeux a
facettes, de fines antennes qui leur retombaient sur les cotés, un
visage lisse qui se terminait en pointe avec deux mandibules qui
dépassaient légerement de 1’ensemble. Fines, aussi pointues que les
griffes, et peut-étre venimeuses. Pour John, c’étaient des menaces.

Les deux monstres émirent de brefs cliquetis et s’avancérent vers
lui.

«Non! dit-il en reculant. Ne me touchez pas! Laissez-moi
tranquille ! »
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Il essaya de reculer davantage, mais il était déja si pres du mur
que son dos toucha trés vite la paroi. A sa gauche, il y avait 1’armure
qu’il venait juste d’enlever et de remonter ; a sa droite, une autre
armure. Devant lui, les deux créatures qui s’avangaient, derriere
elles, la seule porte de la piece qui ne donnait pas sur 1’espace
sombre.

Il n’avait aucun moyen de s’échapper.

« Laissez-moi ! Ne me touchez pas ! »

Il voulut faire de grands gestes pour les repousser, mais ne parvint
qu’a renverser son armure qui s’écrasa a terre dans un grand bruit
métallique. Les deux monstres tournerent la téte vers 1’armure, mais
sans y accorder plus que quelques fractions de seconde d’attention, et
continuérent d’avancer vers John. Celui-ci constata avec horreur que
I’une d’entre elles tenait un objet vert, dont la taille et la forme
étaient a peu pres celles d’un piment et qui émettait une lueur
étrange.

Et elle la tendit vers lui.

« Non ! Arrétez ! Enlevez cette chose de 1a ! »

John se recroquevilla entre les armures, battit des bras comme un
forcené pour repousser les deux hommes-insectes, mais 1’un d’entre
eux lui saisit fermement les deux mains entre ses pinces, tandis que
I’autre continuait de tendre le menacgant objet vert, et faisant fi des
efforts de John pour se débattre, il le Iui colla sur la tempe gauche.
L’objet adhéra a sa peau et dés que les monstres le lachérent, il
essaya immédiatement de le retirer, quand il entendit des mots.

« Crriii... N’enlevez pas le transmetteur. »

La voix, bien que dépourvue d’intonation et entrecoupée de
crissements comme ceux qu’il avait entendus jusque-la, parlait dans
sa langue. John releva la téte, car il venait de se rendre compte
qu’elle venait des deux hommes-insectes. Celui a la tunique rouge
avait les mandibules qui remuaient encore légerement. John était sir
qu’il s’en était servi pour parler.

« Qui me parle ? C’est vous ?

— C’est nous... Tchika tchika... Le transmetteur que nous avons
posé sur vous effectue... criii... la traduction en temps réel. Le rendu
dans votre langue... crriii... n’est pas optimal mais il permet la
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compréhension mutuelle. »

John ne sut pas quoi répondre. Il se contenta de hocher la téte. Des
tas de questions se bousculaient dans sa téte et il ne savait pas par
laquelle commencer.

Mais ce furent les hommes-insectes qui prirent I’initiative de
parler.

« Tchika tchika... Nous sommes désolés.

— Désolés ? Pour quoi ?

— Pour vous... Tchika tchika... Vous n’auriez jamais dii en passer
par tout cela. L’épreuve a été terrible... crriiii... et nous savons
qu’elle vous a fait souffrir. Quelque chose n’a pas... tchika tchika...
fonctionné.

—Je ne vous comprends absolument pas. Qu’est-ce qui n’a pas
fonctionné ?

— L’inhibiteur... crriii... mnémonique. Il a été parasité... crrriii...
par un autre circuit. C’est la premiére fois que nous sommes
confrontés a ce genre... tchika tchika... de défaillance...

— Attendez. L’inhibiteur quoi ? »

La conversation engendrait une sorte de frustration chez John. Il
comprenait les deux créatures, en essayant de passer outre les
crissements et les cliquetis qui parasitaient encore leurs paroles, mais
les mots qu’il entendait n’avaient pas de sens.

Le monstre en tunique argentée se tourna vers son acolyte, puis
reprit la parole.

« Il faut peut-étre... crrriii... que nous reprenions tout depuis le
début.

— Tchika, ajouta I’autre en hochant la téte. Tous les humains des
Domes ont... crrriiii... un inhibiteur mnémonique. Ce qui signifie...
tchika tchika... un effaceur de mémoire. »

Les mots « effaceur de mémoire » évoquaient bien des choses a
John. Son arrivée a Dead End City sans savoir d’ou il venait, et sans
se poser cette question avant d’étre en danger de mort et abandonné
de tous. Lucy Hamill, sa maladie que méme son propre mari
n’arrivait pas a voir, et sa mort oubliée de la ville entiére au bout de
deux jours. Et Ruby Rose qui oubliait que le maire la frappait. Seul
John s’était souvenu de tout cela, ce qui lui avait valu tous ses
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ennuis.

L’inhibiteur mnémonique n’a pas fonctionné...

« Comment ? Vous voulez dire que c’est a cause de vous que les
gens ont oublié toutes ces choses ? »

Les deux créatures ne répondirent pas, sinon par un faible
crissement.

« Pourquoi avez-vous fait ca ? Répondez-moi ! »

Les deux créatures se retournérent pour quitter la piece, et lui
firent signe de le suivre.

« Crriii... Il serait difficile de vous donner une réponse compléte
sans vous exposer le contexte historique... tchika tchika. Nous allons
vous emmener a la salle holographique... tchika tchika... ot vous
aurez un meilleur apercu de la situation. »

John n’avait pas la moindre idée de ce qu’était une salle
holographique, mais la perspective de comprendre enfin de quoi il
retournait le fit suivre les hommes-insectes dans le couloir. Ils le
menerent jusqu’a une grande salle sombre, au milieu de laquelle une
grande table ronde brillait faiblement. L’homme-insecte a la tunique
argentée fit signe a John de s’approcher de la table, tandis que I’autre
actionnait une étrange machine.

« Crrriii... dit-il. Nous allons commencer par quelques images
d’archives... »

La lumiere de la table augmenta, et John put, a sa grande surprise,
observer un monde miniature, qui ressemblait d’une certaine maniére
a une exposition de jouets, sauf qu’en approchant la main pour en
toucher un élément, il ne saisit que le vide.

Et cette maquette ne ressemblait a rien de ce qu’il connaissait. Il y
avait des humains qui se déplacaient tout en bas, certains a pied,
d’autres dans des véhicules de métal a la forme étrange qui se
déplacaient sans chevaux, et apparemment plus vite que les chariots
et les diligences.

Le paysage non plus n’avait rien de familier. John chercha
vainement la terre et la nature, et ne trouva que quelques arbres
plantés dans une substance d’un gris triste et sombre qui recouvrait
tout le sol. Les maisons, quant a elles, étaient gigantesques et
présentaient toutes de nombreux étages ; si certaines avaient encore
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une architecture vaguement familiére avec de la pierre de taille ou
des briques, d’autres, les plus grandes, étaient de véritables
monuments de verre et de métal.

John jeta un regard interrogatif aux deux créatures, et celle a la
tunique argentée désigna la maquette en expliquant :

« Ceci... tchika tchika... est 1’'une des images que nous avons
prises de vos semblables et de leur habitat au début de notre
contact... crriii... avec la Terre. Voici a quoi ressemblait... crriii... la
civilisation humaine a notre arrivée. »

Le regard de John allait de son interlocuteur a la maquette, avec
toujours plus de questions dans sa téte. Ni I’architecture ni la
technologie n’avait de point commun avec ce qu’il avait vu a Dead
End City et a Yoshiwara.

« Qu’est-il arrivé a la Terre ?

— Votre évolution... crriii... allait dans le mauvais sens. Vous étiez
capable de grandes choses, mais vous gaspilliez votre énergie et vos
vies... tchika tchika... a vous battre entre différents peuples. Notre
propre espece... tchika tchika... n’a pas cette notion de différence
entre les peuples... crriii... aussi nous avons tenté de vous aider, et
de vous empécher de vous battre entre vous. »

John n’avait pas la moindre idée de quelles guerres ils parlaient,
mais le concept général était facile a comprendre. Son pays — ou du
moins ce qu’il considérait jusqu’a récemment comme son pays —
s’était fondé sur des guerres d’indépendance. Les colons qui avaient
fondé Dead End City avaient di se battre contre les Indiens pour leur
territoire. Les humains finissaient toujours par se battre entre eux.

« Et vous avez réussi a les... a nous en empécher ?

—En quelque sorte... crrriii... si ce n’est qu’ils se sont unis,
provisoirement... tchika tchika... contre nous. »

La maquette disparut brutalement de la table et fut remplacée par
I’image de plusieurs blocs de métal comme celui ou ils se trouvaient.
Des fléches de feu fendaient le ciel, et I’un des blocs explosa.

« Tchika... La guerre a été terrible. Il y a eu d’énormes dégats,
dans leur camp comme dans le nétre. A la fin... cririiii... les
humains étaient pratiquement exterminés, ce qui a de fait mis fin aux
hostilités... tchika tchika... mais nous avions nous aussi essuyé de
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lourdes pertes... crriii...

— Que s’est-il passé ? Que sont devenus les humains ? »

L’homme-insecte marqua une pause avant de répondre.

« Tout indique... tchika tchika... que s’ils avaient été les
vainqueurs, les humains nous auraient tous détruits jusqu’au
dernier... Crrriiii... Mais selon nos propres lois, nous ne pouvions
pas détruire une espéce entiére, fiit-elle nuisible... Nous avons
donc... criiii... retirés les survivants de leur planéte ravagée par la
guerre, et nous avons... tchika tchika... bati des stations spatiales
destinées a les garder en vie. »

Une nouvelle pause, puis :

« Les humains ne supportaient pas de vivre loin de leur planéte.
Tchika tchika... Et leurs pensées négatives, leur souffrance, criiii...
tout cela émettait, et émet toujours, des ondes télépathiques
extrémement nocives pour notre... crriii... espece. Alors nous avons
di trouver un autre moyen. Tchika tchika... C’est ainsi qu’ont été
concgus les Domes. Des mondes clos imitant ce que les humains...
tchika tchika... considérent comme les meilleures périodes de leurs
différentes civilisations... crrriii... Dans les Domes, les humains
parvenaient a vivre a peu pres normalement... crrriii... et pour leur
éviter toute pensée négative, nous effacons régulierement... tchika
tchika... leur mémoire, et nous guérissons leurs blessures. »

John pensait a nouveau aux événements qui lui avaient fait quitter
Dead End City. La détresse d’une Ruby Rose tuméfiée, puis son
amnésie le lendemain matin alors que toutes ses blessures avaient
guéri d’un seul coup.

« Crrriiii... C’était le seul moyen que nous avions trouvé pour que
les humains restent en sécurité dans les Domes. Les pensées
négatives... tchika tchika... en plus d’étre nocives pour nous, le sont
aussi pour les humains... Crriii... Elles les rendent dangereux pour
eux-mémes et pour leurs congéneres. Nous devions les contenir et...
tchika tchika... les réduire autant que possible.

— Et vous comptez parquer les humains éternellement en effacant
leur mémoire et en espérant qu’ils ne s’en rendront jamais
compte ? »

Les deux créatures croisaient John du regard.
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« Mais ils ne s’en sont jamais rendu compte... tchika tchika. Vous
étes le tout premier a qui cela arrive. Nous n’avons encore jamais
dd... crriii... gérer une telle situation, aussi avons-nous pris le parti
de tout vous dire afin d’éviter... crrriii... d’éventuelles pensées
négatives de votre part...

— Hé bien, laissez-moi vous dire que c’est complétement raté ! Je
ressens en ce moment tellement de pensées négatives, comme vous
les appelez, que si ce que vous disiez était vrai, vous devriez tous les
deux étre en train de vous tordre de douleur !

— Tchika... Cependant nous savions que la probabilité d’éviter ces
pensées négatives... crriii... était faible. Nous nous sommes équipés
de déflecteurs télépathiques individuels. Tchika tchika... Ils ont une
autonomie limitée, mais devraient cependant étre suffisants pour
nous laisser le temps de vous expliquer la situation.

— J’ai I’impression de bien la comprendre, pourtant, la situation. »

Et je commence a souhaiter ne I’avoir jamais comprise. Tous ces
gens prisonniers de ces monstres. Ils parlent de préserver les
humains et de les faire vivre a peu prés normalement, mais pour moi,
c’est une bonne définition d’un zoo !

« D’ailleurs, vous n’avez pas répondu a ma question. Comptez-
vous parquer les humains éternellement ?

— Pas du tout... tchika tchika. Nous surveillons attentivement leur
évolution démographique.. crriii... ainsi que leurs profils génétiques.
Quand I’espeéce sera revenue a un niveau suffisant pour que sa survie
soit assurée... tchika tchika... en-dehors de ce qu’ils pourraient se
faire a eux-mémes, bien siir... crriii... nous les relacherons sur une
planete sans vie intelligente ou ils seront libres de vivre leur vie a
nouveau.

— Avec leur mémoire a nouveau effacée ?

— Avec des... crrriii... notions de base. Suffisantes pour assurer
leur survie sur la planéte que nous aurons... tchika tchika... choisie.
Les humains se réinventeront une histoire, ils sont tres... crriii...
doués pour cela. »

L’homme-insecte marqua une nouvelle pause et émit quelques
cliquetis dont John n’eut pas de traduction.

« Notre seul but dans ces Domes... tchika tchika... est de
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préserver I’espece humaine. Elle ne sera peut-étre plus jamais...
crriii... telle qu’elle était, mais nous lui donnons une chance de
reprendre... tchika tchika... un nouveau départ. »

John regarda les créatures. Puis regarda la table, en pensant a ce
qu’il venait de voir. Et se demanda si, dans le cas ou les roles
auraient été inversés, I’humanité en aurait fait autant.

Il pensa au maire de Dead End City qui était prét a faire lyncher
ceux qu’il surprenait a trop s’approcher de Ruby Rose. Aux gens de
Yoshiwara qui, des qu’ils avaient vu un étranger, s’étaient empressés
de rire de lui. C’étaient ces gens-la qui détenaient le pouvoir, chez les
humains.

La conclusion était sans appel : si les humains avaient gagné
contre ces créatures, aucune d’entre elles ne serait probablement
encore en vie.

Deux sentiments se combattaient en lui. Si sa fierté blessée se
révoltait toujours contre ceux qui les avaient tous enfermés et privés
de leurs souvenirs, elle cotoyait désormais un sentiment de honte
devant ces étres qui avaient déployé tant de moyens pour préserver
une espece contre laquelle ils avaient combattu.

Pourtant, une autre question lui vit a 1’esprit, et celle-la n’était, a
ses yeux, pas du tout glorieuse pour les hommes-insectes.

« Et les cadavres ?

— Cirriii... Les cadavres ?

—Oui ! Ces créatures grises que j’ai croisées dans vos couloirs
souterrains, qui marchent comme des automates et qui ressemblaient
a des gens que j’ai connus ! »

Il tremblait et les larmes lui vinrent aux yeux quand il ajouta :

«Il y avait une femme en particulier... Elle s’appelait Lucy
Hamill, ou du moins c’était le nom qu’on lui donnait. Et a cause de
vos agissements bienveillants, son corps ne trouve pas le repos et
personne ne se rappelle qu’il faut pleurer le souvenir de son ame ! »

Les deux monstres se regarderent a nouveau.

« Crrriii... Nous ne comprenons pas. Oui, nous emportons les
corps des morts, quand leur état le permet, afin de leur donner...
crriii. .. une utilité.

— Une utilité ?
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— Vous devez comprendre... crrriiii... que nous n’avons pas la
méme vision du traitement des cadavres que votre espece. Tchika
tchika... Rien ne doit étre gaspillé pour nous, car nos ressources et
notre force de travail... tchika tchika... ont été largement entamées
par les combats que nous avons menés contre les humains. Crriii...
Aussi, il est vrai, nous récupérons vos cadavres a chaque fois que
nous le pouvons... crrriii... et grace a un procédé que nous avons
mis au point, nous en faisons... crriii... des automates capables de
réaliser des taches simples. Cela augmente nos capacités... tchika
tchika... et avec elles, les moyens que nous avons pour assurer votre
survie.

— Mais vous devriez savoir que nous avons du respect pour nos
morts. Vous le savez forcément puisque vous devez savoir que je suis
un croque-mort. Et sachant que nous les enterrons avec tout ce soin
et ce respect, vous les utilisez quand méme ?

— Tchika... Nous ne voulons ni ne pouvons modifier votre
maniére de penser. Méme si nous effacions complétement votre
mémoire, crrriii... vous finiriez par reprendre les mémes schémas.
Aussi avons-nous décidé... crriii... de ne pas interférer la-dessus.
Mais nous avons nos propres choix, crrriii... et notre propre maniere
d’agir, et nous 1’avons jugée plus appropriée aux contraintes de la
situation. Tchika tchika... Afin de causer le moins de perturbations
possible, nous vous avons laissé traiter vos morts a votre facon...
crriii... mais dés que vous vous ne vous intéressez plus aux corps,
nous les récupérons. Heureusement, cela prend généralement...
crriii... assez peu de temps. »

Les vers métalliques qui emportent les cadavres a Dead End City.
Les cabanes de crémation qui remplacent mystérieusement les corps
par des cendres a Yoshiwara. Si je n’avais pas eu ces cauchemars,
qui aurait pu se douter que les morts disparaissaient ?

« Récupérer les corps... crriii... est directement utile a votre
propre survie. Les naissances ne suffisent pas... crriii... a augmenter
rapidement la population, aussi utilisons-nous I’ADN des morts.

—I’ADN ? »

L’homme-insecte secoua la téte.

« Tchika... Excusez-nous. La civilisation a laquelle nous vous
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avons intégré ne dispose pas... crriii... des connaissances
scientifiques nécessaires pour comprendre ceci. Disons que c’est une
substance présente dans votre corps et qui... crrrriii... détermine ses
caractéristiques générales et particulieres. Pour qu’une espéce du
type de la votre survive... tchika tchika... elle a besoin d’une
certaine diversité dans ses caractéristiques. C’est pourquoi, quand
nous le pouvons... tchika tchika... nous récupérons cette substance
dans vos cadavres, et nous opérons un brassage artificiel... crrriii...
pour créer de nouveaux individus aux caractéristiques uniques.
Quand ils sont préts... crrriii... nous les ajoutons aux Démes dont la
population a besoin d’étre augmentée. »

John repensa a sa propre arrivée a Dead End City avec Ned et
Abbie. Trois personnes dans un chariot sorti de nulle part, qui
n’avaient aucun souvenir de ce qu’ils avaient fait avant d’arriver — et
pour cause.

Le nouveau croque-mort et ses assistants, faits a partir de
morceaux de cadavres !

Son souffle était court. A présent qu’il venait de comprendre qu’il
était fait de cadavres, il était envahi par 1’idée que son corps risquait
a tout moment de se décomposer ou de rejoindre les morts dont il
s’était occupé. Les créatures durent s’en rendre compte, car ils
s’empresserent d’ajouter :

« Méme si vous faites partie... tchika tchika... de ceux qui ont été
créés a partir d’ADN récupéré, vous n’étes pas moins vivant que
ceux qui sont nés de la maniere normale. Tchika tchika... Vos corps
suivent exactement le méme cycle de vie que si vous aviez été concu
par la reproduction humaine naturelle. »

John n’était qu’a moitié convaincu.

« Tchika... Vous étes un humain et tous les humains sont
importants pour notre projet, insista 1’homme-insecte. Encore une
fois, nous sommes désolés que vous soyez passé par ces épreuves.
Cela n’aurait jamais dii se produire... crrriii... et nous aurions
préféré vous les épargner.

— Mais cela s’est produit. Et maintenant que vous m’avez dit tout
cela, qu’est-ce que vous comptez faire de moi ? »

Il craignait d’entendre la réponse a cette question, mais il savait
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qu’elle serait posée tot ou tard.

Est-ce qu’ils vont me tuer ? IIs disent que tous les humains sont
importants, mais si je devenais une menace pour leur projet parce
que j’en sais trop ? Leurs lois leur interdisent de détruire une espece,
mais en détruire un représentant pour sauver le reste pourrait ne pas
leur poser de probleme... Mais d’un autre cété, si leur but avait été
de se débarrasser de moi, il leur aurait suffi de me laisser dériver
en-dehors des Doémes au lieu de me récupérer comme ils I’ont fait.

Mais quel genre de vie pourrai-je vivre, maintenant que je sais ce
que tous les habitants des Démes ignorent ?

« Crrriii... Perdre un humain doté d’une intelligence et d’une
capacité de survie telle que vous serait trées dommageable pour le
projet des Dbémes. Cependant... tchika tchika... pour assurer la
continuité de ces mémes Domes, il est impossible de vous renvoyer...
crrriii... avec ce que vous en savez.

— Qu’est-ce que vous allez faire, alors ?

— Nous allons tout simplement réparer... crriii... votre inhibiteur
mnémonique. Et vous renvoyer ensuite dans I’un des Domes.

— Vous ne pouvez pas faire ¢a ! »

John recula et chercha du regard la sortie de la salle
holographique. Mais la porte était fermée, et I’homme-insecte en
tunique rouge se tenait tout pres, barrant le passage a toute tentative
d’évasion.

« C’est la meilleure chose a faire... tchika tchika. Vous ne sentirez
rien, et une fois votre mémoire effacée... crrriii... ce sera comme si
tout ce qui vous est arrivé n’avait jamais existé. Vous n’en souffrirez
en aucune maniere... tchika tchika. Vous aurez seulement
I’impression de vivre une vie normale.

— Quel genre de vie normale pouvez-vous me proposer ? J’ai failli
me faire lyncher a Dead End City !

— Cela n’arrivera pas une seconde fois... tchika tchika. D’abord
parce que vous n’aurez plus de probléme avec votre inhibiteur
mnémonique... crriii. Ensuite parce que nous pouvons réécrire la
mémoire de tous les habitants pour qu’ils oublient totalement votre...
crrriii... premier passage. »

La créature en tunique rouge manipula plusieurs commandes, et
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une image de Dead End City apparut sur la table. C’était L’As de
Ceeur qui se trouvait au centre, et John reconnut, devant I’entrée du
saloon, I’élégante silhouette de Ruby Rose. Méme s’il savait que ce
n’était qu’une image, il tendit doucement la main vers 1’exquise
miniature de la jeune femme.

L’homme-insecte en tunique argentée remarqua son geste et
continua :

« Apreés votre évasion, crrriii... nous avons visionné les images de
ce Dome. C’est ainsi que nous avons compris la défaillance de votre
inhibiteur... tchika tchika... mnémonique, ainsi que le fait que cette
femelle humaine était une source de troubles pour vous. Tchika
tchika... Voila ce que nous vous proposons. Vous allez retourner dans
le Dome que vous appelez Dead End City... crrrriiii... mais en tant
que compagnon légitime de cette femelle. Votre mémoire, la sienne,
celle de I’humain nommé Dudley Harrington... crriii... et celles de
tous les habitants du Dome, toutes seront réécrites. Pour tout le
monde, la situation sera normale, et aura... tchika tchika... toujours
été la méme. »

John considérait 1I’image miniature de Ruby Rose tout en
réfléchissant a 1’offre. Pour lui qui avait dii subir les foudres du maire
de Dead End City pour avoir approché de trop prés la jeune femme,
devenir son compagnon légitime était plus que tentant. Il se vit
arpenter les rues de la ville avec Ruby Rose a son bras, en tant
qu’épouse et non plus que prostituée — mieux encore, elle ne I’aurait
jamais été — et sans craindre que quelqu’un d’autre ne la revendique.

Mais sur la maquette, le saloon étendait son ombre sur Ruby Rose.
Quoi que les hommes-insectes puissent faire pour sa mémoire ou
pour celles des autres habitants de Dead End City, au moment
présent, John savait que la jeune femme était une prostituée comme
toutes celles qui travaillaient a L’As de Ceeur, et que modifier sa
mémoire ne modifierait pas son passé, fait de coucheries sordides et
de coups généreusement donnés par le maire, dont elle avait peut-étre
guéri mais qu’elle n’avait pas moins subis.

« Je ne peux pas faire ¢a, dit-il finalement.

— Tchika tchika... Pourquoi ? Cela nous semblait étre la meilleure
solution.
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— Vous considérez que notre mémoire n’est qu’une donnée et que
vous pouvez la modifier a I’infini. Mais changer nos mémoires ne
changera pas ce qui s’est passé. Et en ce moment méme, je sais ce
qui s’est passé a Dead End City et je ne veux pas mentir a Ruby
Rose !

—Mais vous n’aurez pas l’impression de lui mentir... tchika
tchika... puisque vous ne vous souviendrez plus de rien vous-méme.

— Méme si je ne m’en souviens plus demain, aujourd’hui je sais
encore tout.

— Crrriii... Trés bien. Si vous ne voulez pas retourner dans le
Dome de Dead End City, il y a d’autres options. Au cours de votre
évasion... crriii... nous vous avons également repéré dans le dome
qu’on appelle Edo-Yoshiwara. »

L’image de Dead End City disparut pour étre remplacée par une
représentation du paysage exotique de Yoshiwara.

« Un autre scénario qui serait aussi... crrriii... envisageable serait
de vous ré-établir dans ce Déme. Evidemment, nous intégrerons dans
votre mémoire les bases de leur langage. Tchika tchika... Avec une
petite reprogrammation mnémonique, moins importante... Crrriii...
que dans le Déme de Dead End City, vous deviendriez un riche
étranger et le client en titre... tchika tchika... de la femelle humaine
nommeée Akahana. »

L’homme-insecte désigna de sa pince la maison d’Akahana.

« Tchika... Il y aurait besoin d’une reprogrammation la aussi,
mais elle demanderait moins de travail que dans le Dome de Dead
End City. Tchika tchika... Si vous insistez pour considérer cela
comme un mensonge, le mensonge serait moindre... crrriii. Cette
option vous conviendrait-elle mieux ? »

John regarda la maquette de Yoshiwara. Ses constructions
exotiques, sa langue mystérieuse, les gens qui riaient et les dizaines
de nuances de soie colorées des robes. Et la beauté fragile
d’Akahana, et sa gentillesse quand elle s’était occupée de lui.

Mais il ne se voyait pas vivre la-bas nos plus. Pas en tant que riche
étranger qui accordait ses largesses a la jeune femme pour qu’elle
s’offre a lui par devoir. Akahana aurait pu étre une amie pour lui,
mais il ne se sentait pas autorisé a lui demander autre chose.
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Et s’il partait pour Yoshiwara, il laissait derriere lui Dead End
City, et Ruby Rose, condamnée a étre la maitresse du maire, a étre
frappée par lui et a ne jamais s’en souvenir.

S’il retournait a Dead End City, c’était Akahana qu’il abandonnait.
Précieuse Akahana, a I’esprit trop éveillé et trop curieux pour cet
endroit, et condamnée a rester au milieu de ces hommes en quéte de
plaisir.

Les pensées de John sautaient de plus en plus vite de Yoshiwara a
Dead End City, puis de Dead End City a Yoshiwara, sans pouvoir
fixer son choix ni sur 1’un ni sur I’autre. A chaque fois qu’il
examinait I’une des deux options, il ne pouvait s’empécher de penser
aux souffrances de celle qu’il ne choisirait pas. Et aux mensonges
qu’il ferait subir, méme s’il ne s’en souviendrait plus, a celle qu’il
choisirait.

A force de passer de ’une a l’autre, il commencait a avoir
I’impression que sa téte allait exploser. Les larmes lui montaient aux
yeux a I’idée que quelqu’un allait forcément souffrir de son choix. Il
lui était impossible de résoudre le dilemme qu’on lui imposait.

A la fin il explosa de colére.

« Comment voulez-vous que je fasse un choix pareil, alors que je
sais tout cela ? Toute la vérité sur vos Domes et sur ce qui arrive a
leurs habitants ? »

Il regarda d’un air de défi la créature a la tunique argentée, et
ajouta :

« Je ne peux pas choisir. Aucun des choix que vous me proposez
n’est acceptable. Et maintenant, qu’allez-vous faire ? »

L’homme-insecte le regarda sans bouger et émit quelques cliquetis
dont John ne regut pas la traduction. Puis il fit signe a son congénere
de venir, tout en faisant lui-méme quelques pas, de sorte que tous
deux se retrouverent un peu a distance de John.

Ils eurent un petit conciliabule dans leur langue. John n’eut
aucune traduction et il comprit que ce qu’ils se disaient ne devait pas
étre compris de lui.

Serais-je allé trop loin ? Ils ont affirmé le contraire, mais ils
envisagent peut-étre de me tuer quand méme, si je ne me montre pas
coopératif.
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De toute facon, je suis enfermé... Quoi qu’ils fassent, je ne vois
pas comment je pourrais m’y opposer... Il est peut-étre temps de
faire face et de montrer a ces créatures que les humains peuvent
mourir dignement.

Il les vit se rapprocher de lui et se dit que cela allait peut-étre lui
arriver dans quelques secondes seulement.

Mon seul regret sera d’avoir laissé Ruby Rose et Akahana dans
leurs Démes. Mais qu’est-ce que j’aurais pu faire face a ces
créatures ? Je ne pouvais pas les sauver toutes les deux, de toute
fagon.

Peut-étre que j’aurais dii essayer d’en sauver une quand méme.
Quitte a lui mentir.

Mais j’ai bien peur que ce soit trop tard de toute fagon...

Les deux hommes-insectes étaient a présent face a lui.

« Sachez... tchika tchika... que nous comprenons votre point de
vue, dit celui a la tunique rouge. Mais vous devez comprendre le
notre aussi. Les humains doivent étre maintenus dans les Domes...
crrriii... au moins pour quelque temps encore.

— Cependant... crrriii... nous sommes soucieux de respecter votre
choix. Nous venons d’en discuter entre nous, et nous ne voyons...
crriii... qu’un seul moyen de concilier tous les points de vue.

— Vous allez me tuer, c’est ¢a ?

— Tchika... Non. Votre vie doit étre préservée comme celle des
autres. »

John entrevit une lueur d’espoir, et voulut reprendre la discussion,
et peut-étre revenir sur sa décision.

Mais il comprit que c’était trop tard quand 1I’homme-insecte a la
tunique rouge pointa sur lui une sorte de tuyau métallique.

« Simplement... tchika tchika... nous ne pouvons pas vous garder
ici. Crrriii... Nous devons vous renvoyer dans les Domes. De gré ou
de force. »

Il entendit un petit bruit, puis un nuage verdatre jaillit du tuyau en
le prenant a la gorge. Une odeur acre emplissait son nez et sa bouche.
Il toussa par réflexe, mais cela ne fit que lui faire inspirer davantage
de gaz.

La salle holographique s’obscurcit encore, puis il comprit que
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C’était ses yeux qui perdaient la vue. Ses jambes cesserent de le
porter et il s’écroula a terre.

« Ne luttez pas... tchika tchika. Nous faisons ceci uniquement
pour votre bien et celui de 1’espece humaine. Quand vous vous
réveillerez... tchika tchika... votre souffrance et vos pensées
négatives auront disparu. »

Ce furent les dernieres phrases qu’il entendit avant de s’évanouir.
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XVIII

>Déme Edo-Yoshiwara > Veérification de situation

Situation normale

>Déme Edo-Yoshiwara > Effacement des données relatives
John Sterling

Effacées

>Déme Dead End City > Vérification de situation

Situation correcte. En attente d’un nouveau croque-mort

>Déme Dead End City > Vérification des données relatives a
John Sterling

Ancien croque-mort. Accusé d’avoir séquestré la prostituée Ruby
Rose. A fui la ville. Effacement des données ?

>Négatif

>Do6me Hollywood 80 > Vérification de situation

Situation normale

>Déme Hollywood 80 > Vérification des prochains entrants

(liste d’une dizaine de noms)

>Déme Hollywood 80 > Ajout de John Sterling aux nouveaux
entrants

Ajouté

>Doéme Hollywood 80 > Programmation mnémonique des
nouveaux entrants

Liaison établie. En attente des données...

Q.
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XIX

« Hé, Johnny, ca va, tu te réveilles ? »

Johnny Sterling se réveilla lentement, I’esprit encore tout
embrumé. L’odeur des siéges imbibés de tabac froid, celle de
I’essence, et le ronronnement du moteur de 1’autocar le rameneérent a
la réalité.

Une réalité qu’il eut quand méme du mal a appréhender, comme
s’il s’était enfoncé bien trop profondément dans I’oubli du sommeil,
et il lui fallut un certain temps pour tout se remettre en mémoire. Il
s’appelait John Sterling, dit Johnny, et 1’autocar ou il se trouvait était
en route pour Hollywood.

« Vise un peu ¢a, dit son voisin, ce serait dommage de ne pas
profiter de la vue. »

Devant eux, les lettres géantes du mot HOLLYWOOQOD se tenaient
a flanc de colline, semblant défier la nuit avec les spots qui les
éclairaient. Tout un symbole du cinéma américain qui connaissait un
renouveau dans ce début des années 1980, et ou Johnny comptait
bien faire carriere.

« Tu es réveillé maintenant ? insista son voisin. On a discuté tous
les deux au début du voyage, tu te souviens ? »

Johnny le regarda d’un air toujours troublé par le sommeil, et le
visage du jeune homme a la coupe mulet rousse ne lui dit d’abord
absolument rien. Puis des mots et des images remonterent dans son
cerveau, et ce fut comme s’ils avaient toujours été la.

« Bien siir que je me souviens, Chad. Excuse-moi, je ne voulais
pas m’endormir pendant le trajet, et je crois que je suis allé
drolement loin en fait.
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— Qu’est-ce que tu entends par drolement loin ?

— Que j’ai fait un réve totalement délirant. Tellement que je ne sais
méme pas si c’est racontable. Au début, j’étais un croque-mort
quelque part dans une petite ville de western, avec des voleurs de
bétail et des danseuses de saloon, et a la fin, ne me demande pas
pourquoi, j’étais dans 1’espace. Et je crois qu’il y avait des geishas a
un moment aussi... Aucune idée de ce qu’elles faisaient la-dedans. »

Chad éclata de rire.

« Ca, C’est ce qui s’appelle aller drolement loin ! Tu as une sacrée
imagination, Johnny, ou alors tu as pris des trucs qui n’étaient pas en
vente libre avant d’embarquer !

— Je jure devant Dieu que je n’ai rien pris.

— Alors c’est I’imagination. Tu veux que je te dise ? Si jamais tu
n’arrives pas a faire la carriere d’acteur dont tu réves, tu pourras
toujours essayer de te reconvertir au scénario, il y a du potentiel !

— Je ne crois pas qu’un producteur sérieux acceptera de prendre un
scénario pareil.

— Ah, on ne sait jamais... Il parait que les gros producteurs de
cinéma cherchent des films sur des themes inédits, tu as peut-étre une
chance ! Garde-le dans un coin de ta mémoire, on ne sait jamais. »

Johnny ne répondit rien et regarda en 1’air, au-dela des lettres
HOLLYWOQOD. Le ciel nocturne était semé de milliers et de milliers
d’étoiles.
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A suivre...
Rendez-vous sur le profil de 'auteur et cliquez sur « suivre cet
auteur » pour étre alerté lorsque la suite sera publiée.

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
* Donner votre avis a propos de cette ceuvre

¢ Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

¢ Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue
« Science-fiction, Anticipation »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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