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Séparation

Anita pressait sa main contre la vitre. De l’autre côté, une autre
main qu’elle ne pouvait pas toucher. Plus grande, plus vieille, et aussi
plus décolorée et rongée par la maladie.

C’était la main de son père.
Elle  ne  s’était  pas  toujours  bien  entendue  avec  lui,  et  l’avait

souvent jugé trop sévère. Ironie de l’histoire, c’était à cette sévérité
qu’elle devait d’être en vie.

Pour une bêtise qu’elle avait déjà oubliée, elle avait été punie et
enfermée dans une chambre étanche avec interdiction d’en sortir, très
peu  de  temps  avant  la  découverte  du  virus  mutagène.  Ensuite,
comprenant ce qui se passait, son père avait veillé à ce que personne
n’ouvre la porte.

À  présent,  ils  étaient  les  deux  derniers  survivants  de  l’unique
colonie  humaine  sur  Mars.  Pour  peu  de  temps :  sous  les  assauts
infatigables du virus, le corps de son père se décomposait vivant à
une lenteur atroce. Les mains noircies, sans ongles, peinaient à se
mouvoir, et la bouche crachait un sang brunâtre entre deux phrases.

« Je n’en ai plus pour longtemps, Anita. Dire qu’on se croyait à
l’abri sur Mars, et qu’on pensait pouvoir tout recommencer en évitant
de faire les mêmes erreurs que sur Terre…

– Dis pas ça, papa, tu vas t’en sortir…
– Je sais bien que non, et toi aussi. Peut-être que c’était le destin.

On a fait trop de mal sur Terre au point de ne plus pouvoir y vivre, et
il ne nous était pas permis de profiter d’une nouvelle vie sur Mars. »

Anita connaissait l’histoire de cette poignée de scientifiques et de
riches visionnaires, comprenant que l’ancien berceau de l’humanité
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devenait inexorablement une fournaise où aucun humain ne pourrait
plus  vivre,  et  faisant  des  plans  qualifiés  d’insensés  pour  le
déploiement d’une expédition sur Mars. Leur but : y apporter autant
de  matériel  que  possible  et  y  installer  une  première  station  qui
représentait la première étape de la colonisation de Mars, nouveau
refuge d’une humanité menacée mais pas encore vaincue.

Pour les  autres  membres  et  pour  son père en particulier,  Anita
représentait  l’avenir  de l’espèce.  Premier  enfant  né sur  Mars,  une
naissance  qui  avait  malheureusement  coûté  la  vie  à  sa  mère,  elle
n’avait  jamais  connu que  l’atmosphère  confinée  de  la  station,  les
plafonds  qui  délimitaient  son  monde,  et  les  fenêtres  à  travers
lesquelles  elle  regardait  les  vastes  étendues  montagneuses  de  la
planète  rouge sans  pouvoir  les  toucher.  Son père lui  avait  promis
qu’elle sortirait bientôt en scaphandre pour parcourir plus librement
sa planète natale, une promesse qu’il ne serait pas capable de tenir.

Âgée  à  présent  de  dix-sept  ans,  elle  héritait  de  toute  l’histoire
contrariée de l’humanité, entre création extraordinaire et destruction
aveugle, qui ne semblait avoir mené qu’à son confinement sur Mars,
un monde trop étroit pour son corps immense. N’ayant jamais connu
que  la  faible  gravité  martienne,  Anita  avait  vu  ses  os  s’allonger
davantage que ceux d’une Terrienne, et possédait désormais un corps
longiligne  de  deux mètres  de  haut,  qui  dépassait  tous  les  adultes
autour d’elle.

Pourtant, à cet instant, seule avec son père qui agonisait derrière
une vitre sans pouvoir la toucher, elle se sentait comme une petite
fille qu’on abandonnait seule dans un monde hostile, ce qui était le
cas.  Elle  regrettait  les  disputes  qu’elle  avaient  eues  avec  lui,  les
tentatives de contact qu’elle avait fuies. C’était maintenant qu’elle les
recherchait enfin, qu’elles lui devenaient inaccessibles.

Son  père,  quant  à  lui,  luttait  pour  que  chacun  de  ses  derniers
instants lui soit utile.

« Quand je ne serai plus là, il faudra que tu fasses ce qu’il faut.
J’ai versé le biocide dans les circuits hydrauliques du système anti-
incendie, et j’ai programmé le système pour arroser tous les secteurs
contaminés, c’est-à-dire tout sauf l’endroit où tu es. Quand je serai
mort, il faudra que tu lances le programme. Le biocide fonctionnera,
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nous avons pu constater qu’il tue tout, des virus aux humains. Nous
n’avons pas pu tuer le virus seul, et maintenant que tout le monde a
succombé, ce nettoyage par le vide est la seule solution.

– Papa…
– Ensuite, tout sera entre tes mains. Ce sera à toi de décider. Que

l’humanité s’éteigne avec toi  juste après moi,  ou que tu tentes de
survivre encore et d’aller plus loin, tu seras la seule à choisir. »

Il cracha une giclée de sang brun, perdit l’équilibre, et sa main
laissa  une  traînée  noirâtre  sur  la  vitre.  Il  ajouta  en  se  relevant
péniblement :

« Nous  avions  pourtant  tout  fait  pour  survivre  et  pour
progresser… Les  généticiens  et  les  bio-ingénieurs  avaient  fait  un
sacré boulot. Ils avaient tout mis au point pour cloner des humains, et
ils  avaient  même  découvert  la  mémoire  génétique  humaine  et  le
moyen  de  la  réactiver.  Nous  aurions  pu  recréer  une  population
humaine n’importe quand, si le virus n’était pas venu tout détruire…

– Arrête, tu te fatigues.
– À cause de cela, notre propre ADN est fichu. N’essaie même pas

de me recréer, tu risquerais de faire revenir le virus. Quand le biocide
aura  cessé  d’agir,  tu  pourras  sortir  d’ici  et  voir  s’il  reste  de  quoi
cloner d’autres humains. Si c’est ce que tu veux…

– Papa ! »
Un nouveau flux de sang épais et sombre jaillit de la bouche de

l’ingénieur,  et  ses  derniers  mots  se  perdirent  dans  un  affreux
gargouillis. Il tomba à la renverse et cessa de bouger, la peau déjà
pâle comme un cadavre aux endroits où elle n’était pas noircie. Anita
l’appela plusieurs fois, tapa des poings à s’en briser les mains contre
la vitre indestructible, hurla à l’aide, en vain.

Elle essuya ses yeux et se rua vers son ordinateur. Le programme
de déclenchement des systèmes anti-incendie était là où il devait être.
Elle le lança et se détourna de la vitre pour la première fois depuis
longtemps, pour ne pas voir la douche de biocide achever de détruire
le cadavre de son père.
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Solitude

Anita arpentait les couloirs déserts de la station martienne. Elle
avait dû en nettoyer les cadavres, celui de son père mais aussi ceux
des hommes et des femmes qu’elle avait côtoyés, qui avaient bâti et
constitué son univers.  L’épreuve avait  été  atroce,  et  l’avait  laissée
plusieurs jours prostrée, incapable d’agir ou même de penser, écrasée
par le silence qui régnait sur la station désertée. Les seuls bruits qui
demeuraient  à  part  celui  de  sa  propre  respiration  étaient  les
bruissements  électriques  des  robots,  épargnés  par  la  douche  de
biocide, et qui continuaient de vaquer à leurs occupations sans savoir
ce qui était arrivé aux humains.

Même les  communications  étaient  silencieuses.  L’antenne de la
station, tombée en panne quelques années plus tôt, n’avait jamais été
réparée,  parce que les  membres de la  mission avaient  eu d’autres
soucis et pensaient qu’avec la catastrophe annoncée sur Terre, il n’y
aurait plus personne pour les entendre. Puis le virus mutagène avait
fait sa triste besogne.

Personne n’était en mesure de venir aider Anita, ni sur Terre ni sur
Mars.

Pourtant, depuis très peu de temps, elle avait cessé d’attendre la
mort. Malgré une constante envie de mourir, elle n’avait pas réussi à
passer à l’acte. Être la dernière humaine sur Mars, peut-être même la
dernière  humaine  tout  court,  faisait  peser  sur  elle  un  poids  de
responsabilités, comme si sa vie ne lui appartenait pas tout à fait. La
station vide et silencieuse était son héritage, et l’idée de l’abandonner
à  l’érosion  martienne  l’empêchait  inconsciemment  de  se  laisser
mourir.
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Et si elle devait vivre, il était temps pour elle de décider d’agir.
Repensant aux paroles de son père, elle se dirigea vers la banque

d’ADN.  C’était  un  trésor  que  les  responsables  de  la  mission
martienne avaient constitué avant leur départ, dans l’espoir de recréer
toute  une  faune  terrienne  sur  une  autre  planète  si  elle  devenait
habitable.  Des animaux,  donc,  mais  aussi  et  surtout  des  humains.
Anita et la mission ne devaient leur existence qu’à la mégalomanie
d’une poignée de dirigeants et d’industriels terriens, fascinés par les
premiers  travaux  publiés  par  les  membres  de  la  mission  sur  le
clonage humain et  la mémoire génétique humaine.  En échange de
leur  généreux  financement,  les  scientifiques  avaient  emporté  sur
Mars des échantillons de l’ADN de tous ces gens, et la promesse de
les recréer une fois arrivés.

Tous ceux qui avaient fait cette promesse étaient morts, et Anita
n’était pas pressée de faire réapparaître sur Mars ceux qui n’avaient
pas pu ou pas voulu éviter la catastrophe sur Terre. Elle entra malgré
tout dans la réserve, à la recherche de quelque chose d’intéressant.
Enfant, elle avait joué là-bas dans les jambes des adultes, admirant
tous les échantillons rangés dans des tiroirs stériles, les humains à
part  du  reste  de  la  faune,  tous  dans  l’attente  de  leur  résurrection
martienne, jouant à imaginer à quoi ressemblerait la planète peuplée
d’animaux dont elle n’avait jamais vu que les images.

Pour  l’instant,  les  animaux  attendraient.  Elle  se  tourna
immédiatement vers l’armoire réservée aux humains.

Le cri qu’elle poussa à sa vue ne dura pas longtemps. Seule sur
Mars, personne ne l’entendait crier de toute façon.

La  mutation  due  au  virus  et  les  douleurs  atroces  qu’elle
provoquait  avaient-elles  rendu  l’un  des  scientifiques  fou ?  Ou
quelqu’un  avait-il  décidé  que  les  sponsors  de  leur  mission  ratée
n’avaient pas assez payé pour obtenir le droit de vivre ? Dans tous les
cas, l’armoire avait été fracassée à grands coups de masse, ses tiroirs
enfoncés,  brisés,  exposant  leur  contenu  aux  attaques  du  virus
mutagène et à celles du biocide qui l’avait éradiqué.

Anita  recula  et  referma les  portes  de la  banque d’ADN, en  se
disant qu’elle ne les rouvrirait plus jamais. À part le sien, il ne restait
plus un seul brin d’ADN humain utilisable sur Mars.
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Rencontre

Rentrée dans les quartiers d’habitation, Anita examinait le contenu
de  la  malle  de  sa  mère.  C’était  la  première  fois  depuis  bien
longtemps qu’on l’ouvrait.

Chaque  membre  de  la  mission  martienne  possédait  une  malle
contenant  ses  affaires  personnelles  et  ses  souvenirs  de  la  Terre,
soigneusement  rationnés  en  volume  pour  éviter  d’encombrer  la
station. Tout devait pouvoir être rangé à tout moment dans la malle,
qui restait dans un coin de la cabine de son propriétaire.

Marianne,  la  mère  d’Anita,  était  morte  peu de  temps  après  lui
avoir donné la vie, mais ses affaires avaient été conservées. La jeune
fille se rappelait sa malle s’ouvrant encore de temps en temps, surtout
pour  les  jouets  d’enfant  qu’elle  contenait  et  que  sa  mère  avait
souhaité lui léguer.

Près d’elle sur la couchette, il y avait l’un de ces jouets, une petite
girafe  en plastique  souple  qui  couinait  quand on appuyait  dessus.
Anita se rappelait vaguement avoir joué avec quand elle était bébé,
mais à cette époque, le bruit de la petite girafe souriante devait la
rassurer ; aujourd’hui, il lui semblait grinçant et sinistre.

À la recherche de quelque chose d’intéressant, ou peut-être tout
simplement d’un moyen d’occuper son esprit qui tournait encore en
rond,  elle  continua  de  chercher  au  fond  de  la  malle,  là  où  plus
personne n’avait rien touché depuis la mort de Marianne. Après avoir
écarté quelques objets, elle tomba sur un grand paquet rectangulaire
qui l’intrigua. Elle était persuadée de ne l’avoir jamais vu avant, et
encore moins son contenu.

Elle le sortit de la malle en prenant toutes les précautions pour ne
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rien  abîmer  au-dessus.  Le  paquet  était  bien  scotché  et  ne  portait
qu’une  seule  mention  de  l’écriture  de  sa  mère,  un  simple  nom :
« Shawn ».

Ce  nom  l’étonna.  Aucun  membre  de  la  mission  martienne  ne
s’appelait  Shawn.  Un  souvenir  d’un  ex-petit  ami  emporté  par  sa
mère, peut-être à l’insu de son père ? Aucun des deux ne pouvait plus
lui en parler.

Anita déchira le paquet sans aucun remords. Tous ceux qui avaient
des secrets à cacher ici étaient morts, elle était la dernière survivante
de la  base martienne,  et  elle  n’avait  même pas  encore  tout  à  fait
décidé  si  elle  voulait  vivre  ou  mourir.  Au  moins,  elle  en  saurait
davantage sur ceux qui n’avaient pas survécu, et les souvenirs de sa
mère deviendraient un peu les siens.

L’emballage entourait un grand cadre blanc, qui ne renfermait pas
un tableau mais quelque chose de bien plus étonnant. Derrière la vitre
scellée  et  marquée  d’une  signature  s’étalaient  plusieurs  biscuits
alignés et leurs emballages.

C’étaient des biscuits terriens bien connus, et certains membres de
la mission en avaient emporté quelques-uns dans leurs affaires. Mais
ils les avaient tous mangés bien avant la naissance d’Anita, elle en
connaissait  seulement  l’existence  à  travers  des  emballages  que
certains avaient gardés par nostalgie.

Cependant ceux qui se trouvaient derrière la vitre étaient un peu
différents. Au décor habituel de biscuits noirs et blancs sur fond bleu
et blanc, on avait ajouté le visage d’un jeune homme aux cheveux
d’un blond vénitien, qui souriait derrière des lunettes de soleil, bleues
elle aussi. À côté était inscrit un nom : Shawn Bellini.

Le  visage  rond  et  le  sourire  rigolard  du  garçon  amusaient  et
intriguaient  Anita,  qui  n’avait  jamais  vu  personne d’autre  que les
membres de la mission martienne, et très peu de gens de son âge. En
revanche, elle ne comprenait pas à quoi rimait tout cela, et pourquoi
ces  biscuits  étaient  dans  un  cadre  scellé  comme  si  c’étaient  des
œuvres d’art.

Elle  retourna  le  cadre.  Une  étiquette  au  dos  lui  fournit  une
explication.

Cette édition très spéciale de nos célèbres biscuits a été léchée et
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goûtée en personne par la nouvelle super-star de la chanson, Shawn
Bellini  !

Vendus au profit d’une organisation de charité pour le plus grand
plaisir d’un(e) fan et pour le bien du plus grand nombre possible !

(Attention : ces biscuits  ont été vernis pour les préserver et  ne
sont donc plus comestibles  !)

Alors qu’elle retirait le reste de l’emballage pour mieux voir les
dernières lignes de la description, un objet plus petit en tomba. Elle
eut  un  instant  de  panique  en  croyant  que  quelque  chose  s’était
détaché  du  cadre,  mais  c’était  autre  chose :  une  petite  boîte  de
plastique ornée de la photo du même jeune homme, cette fois avec un
air plus mélancolique.

La boîte contenait un CD. Encore quelque chose qu’Anita n’avait
pas beaucoup vu, le CD commençait déjà à être obsolète au moment
de son départ. Les candidats au départ vers Mars en avaient pourtant
emporté quelques-uns, considérant que c’était le meilleur moyen de
conserver  leur  musique,  dans  la  perspective  d’une catastrophe sur
Terre et de l’extinction de tous les serveurs qui la distribuaient.

La musique de Shawn Bellini lui était inconnue – emballé comme
il l’était, on n’avait pas dû ressortir ce CD depuis bien avant la mort
de sa mère – mais elle savait où trouver un lecteur qui lui permettrait
de la découvrir. Il n’y avait même pas besoin d’aller très loin pour
cela : son père gardait un vieil appareil portable qui, selon lui, faisait
déjà  rire  les  gens  avant  son  départ  pour  Mars,  mais  fonctionnait
encore à la perfection et était d’une solidité à toute épreuve.

Elle s’installa sur la couchette, glissa le CD dans le lecteur et les
écouteurs dans ses oreilles.

Il ne fallut que quelques minutes pour que ses larmes commencent
à couler. Sur Mars, loin du confort de la Terre, elle avait passé une
bonne partie de son enfance et de sa jeunesse à aider à la mise en
place  de  la  station,  dès  qu’elle  avait  eu  assez  de  cervelle  et  de
muscles pour le  faire.  Des emplois du temps chargés pour tout  le
monde, peu de temps libre malgré les journées martiennes un peu
plus longues que sur Terre, donc peu de loisirs. Jusque-là, elle n’avait
jamais pris  le  temps d’écouter de la musique,  et  encore moins de
tomber amoureuse d’une voix.
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Elle découvrait en même temps que sa mère était fan de ce Shawn
Bellini, au point d’acheter ces biscuits goûtés par son idole et de les
emporter sur Mars avec elle. Anita se demanda ce que son père en
avait pensé – ou s’il était seulement au courant – mais surtout, elle
comprenait  soudain  parfaitement  cette  mère qu’elle  n’avait  jamais
connue, et dont elle partageait pourtant les mêmes sentiments.

Le flot de ses larmes reprit de plus belle quand elle se dit que si
Shawn était peut-être encore en vie lors du départ de sa mère vers
Mars,  ce  n’était  sûrement  plus  le  cas  à  présent.  Même  s’il  avait
survécu  sur  Terre,  des  millions  de  kilomètres  de  vide  spatial,
infranchissables, les séparaient. Anita n’avait rien d’autre que deux
photos,  des  enregistrements  de sa  voix,  et  des  biscuits  qu’il  avait
léchés.

Des  biscuits  préservés  par  une  couche de  vernis  et  une  vitrine
scellée.

Sur une base martienne où on avait laissé tout ce qu’il fallait pour
cloner un humain.

Les larmes d’Anita cessèrent d’un seul coup de couler. Elle avait
trouvé ce qu’elle devait faire de son avenir et de celui de Mars.
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Espoir

Anita retira son scaphandre et émergea du sas pour entrer dans la
serre hydroponique. L’eau de Mars, amenée à l’état liquide, y arrosait
à doses calculées des fruits et légumes importés de la Terre, parmi
lesquels elle allait pouvoir choisir son prochain repas.

Son  repas  et  celui  de  Shawn,  qui  examinait  les  légumes  avec
intérêt en l’attendant.

« Anita, tu es rentrée ! »
Il  lui  ouvrit  en grand ses bras potelés.  Passée la surprise de se

réveiller sur Mars en compagnie d’une jeune géante de deux mètres,
il prenait remarquablement bien la situation et s’habituait rapidement
à la station et à la vie martienne. Il était doté d’un optimisme naturel,
et  son  sourire  encourageait  Anita  après  l’épreuve  qu’elle  avait
traversée ;  ou  plutôt,  ils  s’encourageaient  mutuellement  et  chacun
d’eux, à son rythme, alimentait la bonne humeur de l’autre. Grâce à
lui,  Anita  avait  eu  le  courage  de  faire  ses  premières  sorties  en
scaphandre,  de  s’aventurer  hors  de  la  station  à  la  découverte  des
paysages martiens qui constituaient son territoire, et de repérer des
matériaux  utiles.  Bientôt,  elle  ferait  en  sorte  de  les  extraire  avec
l’aide des robots, afin de réparer les installations, et peut-être de les
agrandir si le besoin s’en faisait un jour sentir.

Pour l’instant, Shawn n’avait pas besoin de plus d’espace. Ayant
déniché  une  guitare  dans  les  affaires  d’un membre  de  la  mission
martienne amateur de musique, il passait pour l’instant beaucoup de
temps à en jouer, quand il n’était pas occupé à aider à l’entretien de
la station et à expérimenter les effets de la faible gravité de Mars.

Sur  ce  point,  seuls  ses  souvenirs  terriens  réactivés  dans  sa
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mémoire génétique rendaient  cette  gravité  surprenante à  ses  yeux.
Étant  « né » sur  Mars  tout  comme Anita,  il  ne tarderait  pas  à  s’y
habituer, et peut-être allait-il gagner à terme quelques centimètres qui
le rapprocheraient d’elle.

« Je suis en train de composer une nouvelle chanson, dit-il.  Ce
n’est pas le même thème que les précédentes, mais les choses ont
aussi beaucoup changé pour moi. Je te la chanterai quand elle sera
prête. »

Une  fois  les  légumes  récoltés,  ils  rentrèrent  dans  le  quartier
d’habitation de la station. Anita s’était installée dans la cabine de ses
parents, Shawn dans celle d’à côté. Sur le mur de la cabine d’Anita,
le cadre si cher à sa mère avait trouvé sa place au mur. Quelques
biscuits  étaient  manquants  et  le  cadre  avait  été  réparé  après  leur
extraction, mais c’était le même trésor improbable qui avait trouvé
son chemin vers Mars et qui signifiait tant de choses pour Anita et sa
mère.  Personne n’aurait  sûrement  pu prévoir  jusqu’où ces biscuits
emmèneraient Shawn Bellini.

Quoiqu’au  sens  strict,  le  Shawn  Bellini  qui  souriait  sur
l’emballage bleu et blanc n’était pas le même que celui qui rejoignait
Anita pour préparer leur repas du soir. Elle n’y pensait guère : pour
elle, c’était le seul et l’unique, et même si elle ne le connaissait pas
vraiment, elle était sûre que l’original n’aurait pas renié celui-là.

Elle  songea  à  réparer  l’antenne  destinée  à  transmettre  des
messages  de  la  station  martienne  vers  la  Terre.  Les  précédents
membres de la mission n’avaient pas pu s’en occuper, mais c’était
Anita qui dirigeait la station à présent, et si jamais il y avait encore
des  humains  vivants  sur  Terre,  elle  avait  envie  de  rétablir  la
communication avec eux.  Pour savoir  s’ils  s’en étaient  finalement
sortis, et comment. Pour leur transmettre les nouvelles chansons de
Shawn Bellini,  les toutes premières composées par un humain sur
Mars.

Pour  rappeler  à  tous  et  à  toutes  qu’au  fond  d’elle-même,
l’humanité restait capable du meilleur.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
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www.atramenta.net
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