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Prologue

À Benoît Mariat, le plus exigeant de mes lecteurs.
   Le paradoxe de l’écrivain fait partie des paradoxes temporels très prisés
des auteurs de science-fiction. Il est également appelé plus prosaïquement
boucle de causalité et se raconte généralement de cette manière :
   « Imaginez un écrivain débutant à la recherche du succès, qui reçoit la
visite d’un voyageur du temps venu tout droit du futur. Très vite, le
mystérieux visiteur se révèle être l’écrivain lui-même avec vingt ans de
plus. Il remet à son « moi » du présent le livre qui l’a rendu célèbre – et
que l’écrivain du présent n’a pas encore écrit – puis retourne dans son
époque. L’écrivain du présent fait alors publier le texte du livre, qui
rencontre un grand succès et lui apporte la célébrité. Vingt ans plus tard,
les voyages dans le temps ayant été découverts, il retourne dans le passé
avec son livre… »
   Dans cette histoire, le paradoxe réside dans le fait que le livre qui est
passé de l’écrivain du futur à celui du présent n’a jamais été réellement
écrit, seulement recopié. Il est au cœur d’une boucle de causalité
puisqu’aucun événement n’a causé sa création, ou plutôt il est lui-même sa
propre cause…
   Peut-on réellement altérer le cours du temps pour qu’un livre se crée tout
seul ? Avouez que ce serait pratique pour les écrivains… Malheureusement
pour eux, il existe toutes sortes de moyens d’empêcher ce genre de
paradoxe…
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Le blocage

   « Qu’est-ce qui se passe, c’est la panne ? »
   La femme en blouse blanche tapotait frénétiquement sur le gigantesque
écran tactile et ne répondit pas.
   « Je lance un diagnostic » dit-elle finalement laconiquement.
   Michael Loomis soupira. La laborantine sentait son regard dans son dos
et cela n’arrangeait rien à son stress. Le caractère caustique et vindicatif de
l’écrivain n’était un secret pour personne : quiconque le contrariait pouvait
être sûr de se retrouver en personnage ridicule ou mourant de mort violente
– parfois les deux – dans son prochain roman.
   Que le célèbre écrivain se soit proposé pour tester la toute première
machine à voyager dans le temps était une arme à double tranchant. Si
l’expérience était un succès, la machine serait encensée ; mais si elle ratait,
Loomis n’aurait pas de mot trop dur pour qualifier les chercheurs
incompétents qui prétendaient avoir inventé le voyage dans le temps.
   « Vous êtes sûr que vous l’avez testé, votre appareil ? » demanda-t-il
d’un ton sarcastique.
   Ce fut le professeur Mac Gundall, le chef de l’équipe de chercheurs, qui
lui répondit. Lui aussi surveillait les diagnostics par-dessus l’épaule de son
assistante.
   « Nous l’avons testé, et plutôt plusieurs fois qu’une. Nous avons envoyé
sans problème des objets, et même des personnes, dans le passé comme
dans le futur. Vous pouvez demander à mes coéquipiers, certains d’entre
eux se sont prêtés en personne à l’expérience. La seule inconnue dans votre
cas est que nous n’avons encore jamais essayé d’aller aussi loin dans le
temps.
   – Vraiment ?
   – Le délai maximum que nous avons essayé est de quarante-huit heures.
Ce que vous nous demandez n’a rien à voir, vous voulez remonter vingt
ans en arrière. Peut-être que la puissance demandée pour un tel voyage est
trop importante… »
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   Une série de bips l’interrompit. La machine indiquait qu’elle avait fini
son diagnostic. Mac Gundall et Tiffany la laborantine se penchèrent sur
l’écran tactile et manipulèrent plusieurs fenêtres remplies de lignes
d’informations diverses, sous le regard distrait de Loomis. L’écrivain
n’était pas un scientifique, son bagage en sciences physiques se limitait à
ce qu’il fallait savoir pour écrire une histoire réaliste. Aussi laissait-il les
chercheurs se débrouiller avec leurs résultats et les lui traduire en quelque
chose de compréhensible.
   « C’est vraiment bizarre… » finit par dire Mac Gundall. Il plissait
fortement le front, ce qui faisait un drôle de contraste avec son visage
d’adolescent trop vite grandi. Les progrès de la médecine ces vingt
dernières années avaient permis de ralentir les effets du vieillissement,
mais la nature gardait jalousement ses droits : il y avait toujours des petits
détails qui faisaient paraître un visage de vingt-cinq ans incongru sur un
homme de quarante-cinq.
   « Je peux revoir cette partie ? »
   Tiffany réagit au quart de tour et réagrandit la fenêtre demandée. Mac
Gundall l’étudia à nouveau en plissant le front, à la recherche d’une
explication qu’il ne trouvait pas.
   « C’est incompréhensible, dit-il autant pour lui-même que pour Loomis.
Il n’y a pas de problème de puissance, tous les systèmes sont fonctionnels,
et pourtant…
   – Vous êtes sûr qu’il n’y a pas un élément en panne caché quelque part ?
   – C’est hautement improbable. Presque tous les éléments de la machine
ont été développés spécialement pour ce projet, et ont donc tous besoin
d’être constamment vérifiés. Le moindre composant est équipé de capteurs
et de circuits de tests pour vérifier son bon fonctionnement et indiquer la
moindre erreur dans ces diagnostics. Or là, il n’y a rien. La machine
fonctionne parfaitement… mais il ne se passe rien. »
   Deux phrases contradictoires, nota silencieusement Loomis, et qui
semblaient déplacées dans la bouche d’un scientifique.
   « Alors, qu’est-ce qu’on fait ?
   – Il est difficile de trouver une solution si on n’a pas la cause du
problème. Mais je suggérerais, pour commencer, de réduire la distance. Je
pense que pour une raison inconnue, la machine n’arrive pas à gérer un
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voyage aussi lointain. Au lieu de vingt ans, est-ce grave si vous ne
remontez que de dix-neuf ans dans le passé ?
   – Très bien, essayons dix-neuf ans si ça peut aider votre engin… »
   Tiffany entra les nouvelles coordonnées sous le regard attentif de Mac
Gundall. Loomis, pendant ce temps, reprit sa place au milieu de
l’impressionnante bobine quantique que les scientifiques appelaient
familièrement le « pont d’envol ». Malgré la recommandation qui lui avait
été faite de ne pas bouger pendant que la machine était en marche, il ne put
s’empêcher de tourner la tête à s’en donner un torticolis, scrutant les parois
de métal brillant à la recherche du moindre signe d’activité.
   En vain cependant, car rien ne bougea au niveau de la machine. Tiffany
secoua la tête en direction des deux hommes et lança un nouveau
diagnostic, qui se révéla aussi peu éloquent que le premier.
   « Nous devons découvrir ce qui pose problème, dit Mac Gundall d’un air
déterminé. Réduisons encore le délai. Monsieur Loomis, si l’un de nos
essais fonctionne, nous comptons sur vous pour noter tout ce que vous
verrez et entendrez et en particulier tout ce qui vous semblera inhabituel.
   – Oui, si l’un de vos essais fonctionne » répéta Loomis, comprenant que
cela devenait de plus en plus hypothétique aux yeux du chercheur.
   Lui-même dissimulait sa nervosité derrière ses fameux sarcasmes. Il ne
l’avait dit à personne, mais il avait outrepassé les consignes des
chercheurs. Ceux-ci lui avaient expressément demandé de prendre avec lui
le moins d’objets possibles susceptibles d’être perdus dans le passé ou le
futur, et donc de les modifier. On ne lui demandait pas de voyager dans le
temps nu à la manière de Terminator, mais on n’en était pas loin.
   Or, Loomis avait sur lui un objet susceptible de modifier le passé. Il ne
s’agissait a priori que d’un peu de papier, mais c’était un exemplaire de
son premier roman à succès, Lumières illusoires.
   Michael Loomis faisait partie de ces écrivains chanceux qui avaient
réussi à trouver le succès dès leur premier roman. Mais pour cet homme
exigeant, ce succès était arrivé trop tard à son goût. Son principal problème
était qu’il avait mis trop de temps à élaborer Lumières illusoires, plusieurs
fois interrompu, remanié, mal considéré, remanié à nouveau… Loomis
était un impatient, du genre à vouloir finir avant même d’avoir commencé.
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   Quand on lui avait parlé de cette expérience de voyage dans le temps à la
recherche de volontaires, il avait sauté sur l’occasion. Avec cet exemplaire
de Lumières illusoires, il avait l’intention de prendre contact avec son
« moi » du passé et lui remettre le livre. Au lieu de passer toutes ces
années de dur labeur, son « moi » du passé, c’est-à-dire lui-même, n’aurait
plus qu’à recopier le livre et le présenter tout pimpant à son futur éditeur.
De plus, en publiant son roman plus tôt, il aurait droit à quelques années de
plus de luxe et de succès, ce qui n’était pas pour lui déplaire.
   Si du moins leur machine à voyager dans le temps fonctionnait…
   Les chercheurs continuaient de modifier les paramètres de la machine et
Loomis ne voyait toujours rien venir. La machine restait désespérément
inerte.
   Il commençait sérieusement à regretter d’être venu, et réprimait de plus
en plus difficilement l’envie de partir tout simplement du laboratoire et de
retourner à une activité plus constructive, comme la rédaction d’un article
sur l’incompétence, voire la fumisterie, de Mac Gundall et son équipe.
   Quand soudain, un vrombissement se fit entendre. La machine, juste au
moment où on pensait que ce n’était plus possible, venait de se mettre en
marche.
   « Comment avez-vous fait ? » demanda Loomis avec surprise.
   Mac Gundall sourit.
   « J’ai modifié le réglage à quatorze ans. Apparemment elle ne veut pas
remonter plus loin. Surtout restez bien immobile pendant le transfert ! Et
dans une heure, revenez exactement au même endroit pour que nous vous
ramenions à la bonne époque ! »
   Un flash de lumière, une impression de déformation de l’intérieur de la
machine… et Loomis disparut.
   Mac Gundall  et  son équipe,  partagés entre la  sat isfact ion et
l’interrogation devant ce demi-succès, se replongèrent dans les multiples
diagnostics enregistrés par Tiffany à la recherche d’une explication. Les
réglages semblaient tous les mêmes, aucun circuit n’avait eu une
défaillance… pourtant, il devait bien y avoir quelque chose qui expliquait
cette limite de temps, pourquoi la machine avait accepté de faire partir
Loomis quatorze ans dans le passé et non pas vingt.
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   La limite de puissance lui avait semblé la meilleure explication, mais
selon les diagnostics, il ne semblait pas que c’était de là que venait le
problème. Il devait y avoir une autre raison.
   Laissant Tiffany examiner le reste des données, il lui enjoignit de
l’appeler dès qu’elle constaterait une anomalie pouvant expliquer le
problème, et se plaça sur un autre ordinateur où il entreprit de lancer des
simulations à partir des paramètres enregistrés par la machine.
   « Je ne comprends pas, finit-il par dire avec humeur. Sur toutes les
simulations, ça fonctionne. Qu’est-ce qu’on a bien pu ne pas prendre en
compte ? »
   Tiffany haussa les épaules, n’ayant pas plus d’idée que lui. Son
étonnante intuition sur les problèmes survenus pendant l’élaboration de la
machine avait pourtant sauvé plus d’une fois l’équipe. Mais cette fois, elle
semblait avoir atteint ses limites. Il y avait eu un grain de sable dans le
mécanisme, trop petit pour être détecté.
   Peut-être que Loomis, en revenant, leur en apprendrait plus. S’il avait
remarqué quelque chose qui pouvait expliquer le phénomène, et s’il
consentait à leur en parler.
   Enfin l’heure fut écoulée et la procédure de retour enclenchée. Mac
Gundall et toute son équipe regardaient avec appréhension la machine. La
procédure, bien évidemment, avait déjà été testée avec succès, mais avec
tous ces événements imprévisibles et incompréhensibles, ils commençaient
à se demander s’ils allaient pouvoir récupérer leur passager en un seul
morceau. À nouveau, l’intérieur de la machine sembla se déformer comme
sous l’effet d’un puissant mirage…
   Et Loomis réapparut, au grand soulagement de toute l’équipe. Il avait
une grimace d’insatisfaction sur le visage, mais au moins il était vivant et
entier.
   « Tout va bien, monsieur ? Vous avez voyagé dans le passé ?
   – Oui… Mais ça ne m’a pas tellement plu.
   – Est-ce qu’il s’est passé quelque chose de particulier pendant votre
voyage ? Avez-vous remarqué un détail, une incohérence, ou n’importe
quoi d’autre qui pourrait expliquer que la machine n’ait pas pu vous faire
remonter plus loin ? »
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   L’écrivain lui jeta un regard méprisant ; de toute évidence, parce qu’il
avait été déçu du voyage, il se sentait autorisé à voir désormais Mac
Gundall comme un importun qui le gênait.
   « Rien du tout, dit-il simplement. Cette expérience m’a très déçu, je
rentre chez moi.
   – Attendez… Nous avions un accord. Nous vous permettions d’être le
premier non-scientifique à voyager dans le temps, et en échange, vous
devez raconter ce voyage !
   – Et parce que je suis écrivain, vous pensez que je vais cracher
instantanément un texte sur le sujet ? Prenez rendez-vous avec mon
attachée de presse d’ici quelques semaines. Mais je vous préviens : je
n’aurai pas grand-chose à dire sur un voyage aussi inintéressant. »
   Et il quitta le laboratoire sans rien dire de plus, laissant derrière lui un
Mac Gundall hébété et ulcéré.
   « Qu’est-ce qui m’a pris d’accepter d’offrir un miracle comme le voyage
dans le temps à ce crétin arrogant… » grommela-t-il.
   Tiffany se permit alors une timide intervention.
   « Ce crétin arrogant vient de nous en apprendre plus qu’il ne le croit sur
le voyage dans le temps.
   – Et comment ? Il ne nous a rien dit.
   – Lui, non. Mais j’ai repéré un objet dans sa poche qui en a dit bien plus
long que lui. Vous connaissez, j’en suis sûre, le paradoxe dit de l’écrivain ?
   – Vous croyez que ce paradoxe s’est réalisé ?
   – Je crois plutôt qu’il ne s’est pas réalisé, et que c’est là tout le cœur de
notre problème. J’ai lu le titre sur la couverture, c’est le premier roman de
Loomis, Lumières illusoires. Si ma mémoire est bonne, ce livre a été
publié il y a environ quatorze ans… Vous voyez où je veux en venir ? »
   Mac Gundall hocha lentement la tête.
   « Je vois… Avec ce livre en poche, en revenant dans le passé avant
l’écriture de son livre, Loomis aurait provoqué un paradoxe de l’écrivain et
embarqué son livre dans une boucle temporelle. Mais le temps aura
empêché que l’on fasse remonter un tel objet avant l’époque de sa création.
Ce qui explique que malgré l’absence d’erreurs à tous les niveaux, la
machine refusait de fonctionner !…
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   – Voilà qui ouvre tout un éventail de questions et de débats très
intéressants à venir sur le sujet. Dire que Michael Loomis voulait voyager
dans le temps pour satisfaire ses propres objectifs égoïstes, et que non
seulement il n’a pas pu les remplir, mais il a fait avancer à son insu les
connaissances sur le voyage dans le temps au moment même où il a voulu
jeter à la face du monde que ça ne l’intéressait plus…
   – C’est à croire que la seule véritable justice se trouve dans le cours du
temps. Ils sont aussi implacables l’un que l’autre. »
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La rectification

   La nuit et une pluie battante. Il aurait pu choisir un meilleur moment
pour arriver.
   Non, en fait, il n’avait pas choisi le moment pour atterrir. La machine
clandestine rudimentaire qui lui avait permis de voyager dans le temps
n’avait pas assez de précision pour pouvoir choisir l’heure exacte de
l’arrivée. Quant à se souvenir de la météo en un jour précis plus de dix ans
plus tôt… c’était tout simplement impossible.
   De plus, il avait fait une petite erreur sur l’emplacement aussi. Il s’était
trompé sur l’année où il avait déménagé, et d’autres personnes habitaient à
ce qu’il croyait être son adresse en cette année 1995. Que faire, sinon
trouver une voiture de location – un secteur bien moins développé à
l’époque qu’aujourd’hui – et se rendre immédiatement à la bonne adresse ?
   En fait, avec du recul, il commençait à se dire qu’il aurait mieux fait de
trouver une chambre d’hôtel pour la nuit et ne se lancer sur les routes que
le lendemain matin, au lieu de le faire en pleine nuit sous ce temps de
chien.
   Si seulement il pouvait revenir en arrière… Mais non, il était déjà en
train d’y revenir, en arrière.
   Le livre, l’objet de son voyage, trônait à côté de lui sur la boîte à gants.
C’était son premier roman, celui qu’il avait eu un mal fou à écrire, et qu’il
avait failli abandonner de multiples fois avant de le terminer enfin. Il avait
la ferme intention de se donner un petit coup de pouce en rapportant ce
livre dans le passé pour le confier à lui-même, et faciliter ainsi l’écriture de
ce best-seller qui lui avait ouvert la porte des meilleurs cercles
médiatiques.
   Bien entendu, il connaissait toutes ces histoires sur les paradoxes
temporels, et en particulier ce fameux paradoxe de l’écrivain qu’il était en
train de reproduire. Mais c’était un livre que de toute façon, il aurait fini
par écrire… Il ne considérait pas qu’il modifiait vraiment le cours du
temps ; au pire, il accélérait un peu les choses.
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   Et ce n’était pas que pour lui, au fond. Il allait aussi permettre à son
public de profiter de ce livre et des suivants un peu plus tôt. Tout le monde
en sortait gagnant, finalement. C’était quasiment une mission de service
public qu’il rendait là…
   Malgré la météo toujours aussi apocalyptique, il continuait d’avancer sur
la route, même si c’était au pas. Aucune amélioration ne semblait être au
programme, et il commençait à se dire qu’il serait plus prudent de trouver
un endroit sur le bas-côté où s’arrêter et laisser passer au moins le gros de
l’orage.
   Il essaya de distinguer une aire de repos, un parking ou au moins un
chemin sur lequel il pourrait s’arrêter, quand subitement, son champ de
vision vira au blanc. Un idiot de camionneur, sans doute, qui venait de
surgir d’un virage en pleins phares.
   Et il n’avait pas l’idée de les éteindre, cet abruti.
   Ébloui par les phares, l’écrivain crut que le camion allait lui rentrer
dedans. Il tenta de s’écarter pour rejoindre ce qui lui avait semblé être un
petit remblai, suffisant pour garer une voiture pendant quelques minutes.
   Mais en pleine nuit, sous des trombes d’eau et l’éblouissement des
phares du camion, les ombres et les lumières étaient trompeuses. À peine
les roues avaient-elles commencé à s’engager sur le remblai, ce qui devait
être un refuge se révéla être une simple bosse, dont l’autre côté donnait
directement sur le vide.
   Difficile de dire si le camion frôla de près la voiture ou s’il lui laissa une
confortable marge. Mais immédiatement après son passage, la lumière
aveuglante fit place à l’obscurité, et la voiture bascula dans le vide.
   L’écrivain sentit tous ses organes se retourner. La sensation était atroce,
la vie sédentaire et aseptisée que l’on menait à son époque ne l’avait pas du
tout préparé à cela.
   Mais la sensation physique en elle-même était peu. Le pire était la pensée
qui l’accompagnait : celle qu’il allait mourir.
   La route plate avait fait place à une descente vertigineuse et irrégulière,
éclairée par intermittence par les phares de la voiture qui bringuebalait de
manière incontrôlable. On voyait apparaître fugacement, comme sous un
stroboscope, une pierre, une touffe d’herbe…
   Et l’arbre.
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   La voiture s’écrasa sur le tronc et le capot se plia comme du papier
mâché. Puis ce fut le tour du pare-brise d’exploser, en criblant au passage
le conducteur d’éclats de verre et en lui rappelant que les airbags n’étaient
pas toujours de série à cette époque.
   Enfin l’essence, elle aussi compressée par le choc, s’enflamma
spontanément au moment même où la tête et le torse de l’écrivain étaient
broyés sous un mélange de bois dur et de tôle froissée.
   Une dernière pensée se forma dans son cerveau avant que celui-ci ne se
transforme en bouillie. Une dernière question plutôt.
   Cet accident était-il le simple fruit du hasard ? Ou était-ce une
rectification violente du cours du temps face à celui qui avait tenté de le
modifier ?
   Jamais il n’aurait la réponse. Et personne ne se poserait la question avant
longtemps. Les flammes, provisoirement protégées de la pluie par ce qui
restait du toit de la voiture, consumaient le corps de l’homme et le livre
posé près de lui, comme mues par une volonté de ne laisser aucune trace de
leur intrusion dans le passé.
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L’erreur de timing

Vendredi 4 janvier 2013
   Je n’en reviens toujours pas, et j’ai encore un peu de mal à croire qu’il ne
s’agit pas d’une mauvaise blague. L’argument qui me fait écarter cette
hypothèse, cependant, est que je suis si peu connu que je ne vois pas qui
irait dépenser du temps et de l’argent pour faire ce genre de blague à mes
dépens. Il faudrait déjà que le plaisantin pense à me cibler, et rien que ça,
c’est hautement improbable.
   Et il n’y a pas que ça. Ce type, il faut bien l’avouer, connaît des détails
sur moi que personne n’est censé connaître à part moi-même. Je ne vois
pas comment il aurait pu les apprendre, à moins, comme il le prétend, qu’il
soit bel et bien moi avec vingt ans de plus. Si c’est bien le cas, ça ne me
rassure qu’à moitié. Je serai peut-être célèbre dans vingt ans, mais je
prendrai aussi un sacré coup de vieux…
   Et voilà qu’il me présente un livre en affirmant que c’est lui qui l’a écrit
– donc moi. Une sorte de thriller scandinave aux accents fantastiques. Je
l’ai parcouru rapidement, mais à première vue, il a l’air très intéressant. Le
thème du huis-clos dans un manoir isolé est un classique, mais bien
raconté.
   Je pense que ça vaut le coup d’essayer. Et ce titre, Le rêve du corbeau, ça
correspond bel et bien à une idée que j’avais eue, et que j’avais
abandonnée faute d’inspiration. Si c’est mon livre, qu’est-ce que je
risque ?
Lundi 6 janvier 2013

   Et voilà. Le rêve du corbeau est parti chez dix éditeurs que j’avais déjà
repérés. On verra bien lequel éditera ce futur grand succès. Mon double du
futur a omis de préciser ce détail, mais qu’importe, puisque l’avenir est
déjà écrit ?
Vendredi 15 février 2013

   Toujours pas de réponse des éditeurs. Je pensais qu’il leur faudrait moins
de temps pour repérer un futur best-seller. Enfin, peut-être que cela signifie
que leurs comités de lecture se penchent sérieusement sur la question.
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J’attends.
Lundi 11 mars 2013

   J’ai reçu trois réponses en même temps au courrier d’aujourd’hui.
Terrible déception ! Trois refus. « Malgré ses qualités indéniables, votre
manuscrit ne peut être publié car il ne correspond pas à notre ligne
éditoriale actuelle, nous vous souhaitons bon courage dans vos
recherches… »
   C’est quasiment la même lettre pour tous, à quelques mots près. À croire
qu’ils se passent les réponses-types entre eux. Je me demande même s’ils
ont vraiment lu mon manuscrit, ou s’ils se sont contentés d’attendre deux
mois pour me faire croire qu’ils le lisaient…
   Très bien ! Tant pis pour eux après tout. Moi, je sais ce qu’il adviendra
de ce livre. Il reste encore sept éditeurs en attente ; quand l’un d’entre eux
acceptera de publier Le rêve du corbeau, ceux qui l’ont refusé le
regretteront. Et par la suite, ils pourront toujours courir pour que je fasse
publier quoi que ce soit chez eux…
Jeudi 14 mars 2013

   Encore un refus !…
   Très bien. Mon futur éditeur est donc l’un des six qui restent.
Jeudi 4 avril 2013

   Le 1er avril a eu lieu il y a quelques jours, mais en ce qui me concerne, je
crois que le canular de l’année a eu lieu en janvier. Ce type n’était pas mon
moi du futur, et ce torchon nommé Le rêve du corbeau est tout sauf un
futur best-seller.
   Tous les éditeurs à qui je l’avais envoyé ont refusé. Enfin, sauf un, mais
depuis quatre mois qu’il ne donne aucune nouvelle, je pense qu’il n’a pas
lu le manuscrit, voire l’a carrément perdu. Je vais le relancer mais je n’y
crois plus.
Vendredi 19 avril 2013

   Réponse du dernier éditeur reçue ce matin. Ils affirment que des
difficultés financières les empêchent d’éditer de nouveaux auteurs. Très
corrects, ils m’ont renvoyé mon manuscrit, mais je ne pense pas en faire
quoi que ce soit.
   Quel naïf j’ai été d’avoir cru à tout ça. Qu’est-ce que j’espérais
exactement, que le succès viendrait comme ça en claquant des doigts ? Que
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les éditeurs allaient se prosterner à mes pieds en me suppliant de publier ce
livre… qui n’est même pas de moi si ça se trouve ?
   Cette dernière hypothèse me fait tiquer. Mieux vaut rester inconnu que
de risquer d’être connu pour plagiat. J’aurai beaucoup plus de mal à me
faire une réputation correcte avec une telle tache qu’en partant
complètement de zéro. Seuls les gens déjà connus se sortent de ce genre
d’histoire sans trop de conséquences.
   C’est décidé, je jette le manuscrit au feu et j’oublie jusqu’au titre Le rêve
du corbeau. Fini les histoires abracadabrantes de voyage dans le passé. La
prochaine fois qu’un inconnu se présente en affirmant être mon double du
futur, je lui claquerai la porte au nez, ce sera plus simple…
Mercredi 22 mai 2013

   Depuis que je ne me prends plus la tête avec cette stupide histoire de
voyage dans le temps, j’ai les idées plus claires. Je me suis remis à écrire et
ça va beaucoup mieux. Après un tel passage à vide, j’apprécie d’autant
mieux cette nouvelle embellie.
Mardi 26 novembre 2013

   Ouf ! Mon roman Tuez-le avec des fleurs est enfin terminé. J’ai
l’impression d’avoir investi tout mon cerveau dedans. Et pourtant, la veine
de l’inspiration n’a pas l’air de vouloir se tarir. J’ai une nouvelle idée de
roman, et je suis sûr que celui-là sera encore meilleur.
Mardi 11 février 2014

   Un petit éditeur a accepté de publier Tuez-le avec des fleurs. Pas
grand-chose à voir avec les grands éditeurs que j’avais démarchés par le
passé, mais cette aventure m’a au moins appris qu’il ne fallait pas viser
trop haut, trop vite. Je vais devoir m’occuper un peu de la promotion
moi-même, mais entre deux dédicaces, je devrais avoir le temps de
travailler sur mon prochain roman.
Jeudi 6 mars 2014

   C’est fou comme les séances de dédicace peuvent être déprimantes
parfois. On imagine toujours les auteurs souriants, serrant les mains de
leurs lecteurs à tour de bras, mais quand on n’est pas connu, on passe
surtout beaucoup de temps à attendre sur un stand vide et à voir les gens
passer avec indifférence, quand ils ne vous lancent pas des regards étonnés
en essayant de demander discrètement à leurs voisins « c’est qui ?… »
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   Mon nouveau roman est à l’arrêt depuis quelque temps. J’étais parti avec
enthousiasme sur une idée que j’avais eue, mais j’ai l’impression que je
n’arrive pas à en faire quelque chose de concret. J’ai l’impression de
gâcher le temps que je consacre à l’écriture ; je vais plutôt l’employer à
écrire quelques nouvelles pour ne pas perdre la main.
Dimanche 13 juillet 2014

   À force d’écrire des nouvelles pour m’exercer, je commence à avoir un
joli recueil. Je crois que je vais bientôt pouvoir présenter quelque chose à
mon éditeur, il commençait à s’impatienter.
Lundi 15 décembre 2014

   J’ai présenté mon recueil de nouvelles à mon éditeur. Il s’intitule
Cartouches et j’ai pu le compléter avec quelques textes de plus depuis cet
été. Ça a l’air de les intéresser, tant mieux. Mais les nouvelles, c’est bien
beau, mais j’aimerais bien me remettre à un nouveau roman. Malgré toutes
les idées que j’ai développées dans mes nouvelles, je n’ai toujours pas de
nouveaux éléments pour mon roman. J’ai même l’impression que je suis en
train d’oublier ce que j’avais envisagé au départ. Pas bon, tout ça…
Mercredi 5 août 2015

   N’ayant toujours pas réussi à faire avancer mon ancienne idée de roman,
j’ai décidé de partir sur un tout autre thème en m’inspirant d’une des
nouvelles de Cartouches. L’histoire d’un meurtre sanglant au XIXe siècle
dans le style de Jack l’Éventreur. L’histoire avance bien, mais j’ai dû faire
de longues recherches pour restituer au mieux l’ambiance du XIXe siècle,
cela me prend beaucoup de temps et de concentration.
Jeudi 19 novembre 2015

   Mon éditeur a vu une première version de mon nouveau roman. Il m’a
suggéré de changer le titre en me faisant remarquer que j’avais un peu de
mal à trouver de bons titres qui accrochent bien le lecteur. Je vais aussi y
apporter quelques retouches.
Mercredi 22 mai 2019

   Depuis quelques années, la promotion de mes œuvres est plus facile. Le
fait que mon éditeur s’est fait racheter par une plus grosse entreprise n’y
est pas pour rien, mais j’aime à penser que grâce à tout ce que j’ai publié,
je suis de plus en plus connu et il devient d’autant plus facile de faire
parler des livres suivants.
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   Je viens de soumettre à mon éditeur un nouveau projet sur lequel je
travaille depuis quelque mois. Un huis-clos policier à tendance fantastique
situé en Sicile.
Lundi 15 juillet 2019

   L’éditeur m’a permis de travailler avec un conseiller qui a l’air
diablement efficace. Nous avons beaucoup avancé sur mon dernier projet.
D’abord, il m’a conseillé de déplacer l’intrigue dans un pays scandinave
qui se prête mieux à l’ambiance générale du récit.
   Ensuite, encore une fois, il m’a conseillé de changer le titre. Celui que
j’avais jusque-là était Jeu d’échecs meurtrier. Il l’a trouvé trop générique,
pas assez original, et m’a proposé Le rêve du corbeau. Excellent, j’aurais
dû y penser. J’ai l’impression de l’avoir déjà entendu ailleurs, mais où ?…
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La disparition

   Il regardait le livre toujours sans oser y croire.
   Pourtant, cet homme qui venait de partir était bel et bien lui-même, il en
était sûr. Son « moi-même » du futur, ayant eu le temps de prendre un
sacré coup de vieux en vingt ans. Plus de barbe et de cheveux blancs et
moins de muscles, et pourtant c’était bel et bien lui.
   Et le titre du livre qu’il voyait devant lui, La table de l’horreur, cela
correspondait parfaitement à une idée de titre qu’il avait eue quelque temps
plus tôt, mais sans parvenir à la concrétiser, ni même en écrire les premiers
mots. Et voilà qu’on lui apportait le livre entier sur un plateau d’argent !
Avec le message qui allait avec, à savoir que ce livre serait son futur
premier best-seller, et qu’une fois devenu la vedette du monde du polar, il
lui appartiendrait de faire le même voyage dans le passé avec son livre, et
boucler ainsi la boucle.
   Son double du futur, il s’en souvenait, lui avait également recommandé
la plus grande prudence car la création d’une boucle temporelle était, du
moins à sa connaissance, un exploit inédit en-dehors des œuvres de
science-fiction et dont les conséquences étaient mal connues dans la
réalité, les voyages dans le temps étant tout nouveaux même dans le futur.
   Assis dans son fauteuil, Josh eut l’impression de s’être réveillé
brusquement. À quoi pensait-il donc quelques secondes plus tôt ? C’était
étrange, il était incapable de s’en souvenir.
   Il regardait le livre posé sur la table près de lui. Ce livre n’appartenait pas
à sa collection, il en était sûr. Qui l’avait apporté ici ?
   Et ce titre, La table de l’horreur, cela lui disait quelque chose. Mais
quoi ? Il n’était pas sûr de l’avoir déjà vu avant…
   Quel titre, d’ailleurs ? Le livre ne comportait aucun titre. Josh glissa ses
doigts entre les pages. Blanches. Il n’y avait aucun texte là-dedans.
   Croyant à un rêve, ou à l’influence des médicaments qu’il prenait contre
la dépression, Josh lâcha le livre et se passa la main devant les yeux.
   Quand il pensa avoir un peu repris ses esprits, il se tourna à nouveau vers
la table. Elle était vide, comme elle l’avait toujours été.
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   Josh avait une vague impression d’être passé à côté de quelque chose,
sans savoir quoi. Mais ce n’était probablement qu’une impression.
   Il ne s’était rien passé.
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Le piège

   « Alors vous êtes… moi ?
   – Hé oui ! Bon, je comprends que tu aies du mal à me reconnaître. En
vingt ans j’ai un peu vieilli et je me me ressemble plus, si tu me passes
l’expression… »
   Charlie n’en croyait toujours pas ses yeux, ni ses oreilles. Avait-il
vraiment devant lui… lui-même avec vingt ans de plus ?
   Quelques minutes plus tôt, peu après son retour de son jogging quotidien,
il avait reçu la visite de ce mystérieux type qui affirmait être Charlie
Morack. Mais c’était lui-même, Charlie Morack !
   Pourtant, « l’autre » Charlie avait des arguments convaincants. Il venait
de lui raconter quelques anecdotes qui étaient arrivées pendant son – ou
leur – enfance et qu’il était à peu près sûr de n’avoir jamais raconté à
personne.
   Entre autres, cette fameuse histoire de concours d’écriture pour enfants
organisé par la mairie de la petite ville où il habitait à l’époque. Il était
arrivé deuxième, un score plus qu’honorable vu le nombre de participants :
presque tous les enfants de la ville ayant l’âge requis avaient tenté leur
chance, soit de leur plein gré, soit poussés par leurs parents pour des
raisons plus ou moins bonnes.
   Mais dans ce genre de concours, on ne retient jamais que le premier.
Lors de l’annonce des résultats, le journal local avait fait un article avec le
nom du gagnant, sa photo et un extrait de son texte… et en oubliant
complètement le second. Alors que le gagnant avait eu droit en plus de son
prix aux félicitations de toute la ville, Charlie avait dû s’éclipser et n’avait
pas eu droit à plus de considération que s’il était arrivé dernier.
   Et il avait juré de se venger de ce qu’il avait déjà appelé à l’époque une
conspiration du silence. En devenant l’écrivain numéro 1, celui dont tout le
monde parlerait.
   Il n’en avait jamais parlé car il avait compris dès le départ qu’il ne
réussirait qu’à passer pour un jaloux. Les années passant, on lui aurait en
plus reproché de ressasser encore cette histoire après des années.

Le piège 20



   Apparemment, vingt ans de plus ou de moins n’y avaient rien changé,
car son futur lui-même se souvenait encore de tous les détails de cette
humiliation. Mais la suite de son discours était plus rassurante.
   « Tu vas le devenir, ce numéro 1 que tu voulais être. Je sais de quoi je
parle puisque je l’ai vécu. J’aime mieux ne pas te mentir, ça n’a pas été
facile. Déjà à cette époque, les écrivains inconnus ont du mal à faire
publier leur premier roman, et ça ne va pas s’arranger dans le futur.
   – Mais alors, comment tu as fait ? Ou comment je vais faire ?… Enfin
c’est pareil…
   – C’est là que ça devient intéressant. Je suis justement là pour te donner
un petit coup de pouce. Regarde ça. »
   Charlie « le vieux » – c’était de cette manière que Charlie « le jeune » le
nommait en son for intérieur, pour se distinguer de cet autre exemplaire de
lui-même – sortit de son sac banane un livre de poche à la reliure sobre, où
se détachait nettement le titre en lettres noires : La piste du soleil.
   « Format de poche premier prix, c’était plus facile à emporter,
poursuivit-il. J’ai pensé au format numérique, ça aurait pris encore moins
de place, mais j’ai eu peur que les formats de livres numériques utilisés à
mon époque n’aient pas encore été créés actuellement. Si je t’offrais un
livre que tu ne peux pas lire, tout mon plan serait fichu en l’air.
   – Ton plan ?
   – Ce livre, c’est le mien. Donc le tien. Il a fait mon succès, à une époque
qui va bientôt t’arriver. Après avoir attendu le succès pendant des années,
j’ai enfin pu devenir le numéro 1, parler de mon livre à la télévision et dans
les autres médias, et regarder de haut ceux qui n’avaient pas cru à mon
talent depuis tout ce temps. Mais j’avoue qu’il y a une chose que je me suis
bien gardé de dire, et je ne la dirai qu’à toi, c’est-à-dire à moi. »
   Charlie « le jeune » regarda « le vieux » sans comprendre.
   « Et encore, poursuivit ce dernier, je n’ai même pas vraiment besoin de
le dire puisque c’est ce que tu vis en ce moment même. Ce que je n’ai
jamais dit, c’est qu’un jour, un vieux type qui prétendait être moi est venu
me voir en débarquant de nulle part, et m’a donné ce livre en m’assurant
qu’il serait mon futur grand succès. J’ai été un peu sceptique sur le
moment, exactement comme tu l’es, mais lorsque j’en ai fait un manuscrit,
et que je l’ai confié aux éditeurs que je démarchais depuis déjà quelque
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temps, leurs réponses enthousiastes m’ont prouvé qu’il disait la vérité, ou
plutôt que je disais la vérité ! Ce livre a bien été mon premier grand succès,
celui qui a lancé toute ma carrière. Il me suffisait ensuite d’attendre vingt
ans de plus que les voyages temporels aient été inventés, et de reboucler la
boucle en revenant à la même époque pour offrir mon livre à mon double
du passé. Ce que je viens justement de faire. »
   Charlie « le vieux » conclut sa phrase par un grand sourire, et se tut,
probablement pour laisser à son double « le jeune » le temps d’assimiler
l’information. Bien des auteurs avaient utilisé dans leurs œuvres le fameux
paradoxe de l’écrivain ou l’une de ses innombrables variantes, mais se
retrouver soi-même face à la situation, c’était une tout autre chose.
   Et pourtant, Charlie « le jeune » avait plus qu’envie d’y croire. Il
regardait avec convoitise ce livre qui devait marquer le début de sa carrière
d’écrivain vedette, et prouver son talent à tous ceux qui l’avaient ignoré
sous prétexte qu’il n’était que le second. Il avait de vagues scrupules à le
prouver avec un livre qu’on lui avait offert… mais puisque c’était
lui-même qui le lui avait offert, cela revenait au même ; de plus, Charlie
« le vieux » présentait cet ouvrage comme son premier grand succès, ce
qui signifiait bien qu’il y en aurait d’autres, avec des livres entièrement
écrits de sa main sans avoir recours aux paradoxes temporels cette
fois-ci…
   L’occasion était trop belle, et la présence de Charlie « le vieux » qui le
connaissait si bien prouvait qu’il avait bel et bien accepté le marché – ou
qu’il allait l’accepter ; dans ces conditions, que faire sinon prendre le livre
et se mettre en route vers la célébrité ? Il saisit donc le livre posé sur la
table et l’ouvrit, friand de découvrir ce que son incroyable talent avait
produit.
   Une seconde plus tard, il referma le livre.
   « Qu’est-ce que ça signifie ? »
   Charlie « le vieux » continuait de le regarder avec la même expression,
mais les traits de Charlie « le jeune » se décomposaient à vue d’œil.
   « Tu te fiches de moi ? Il n’y a rien d’écrit, ce ne sont que des pages
blanches ! »
   L’homme en face de lui changea alors brutalement d’intonation.
   « Regardez par ici, monsieur Morack… »
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   Charlie se retourna dans la direction indiquée, et aperçut l’objectif d’une
caméra qui dépassait de son placard.
   « Une émission de caméra invisible ?
   – J’avoue que quand on m’a proposé d’y participer, je n’avais pas cru
que ça marcherait… » fit « le vieux » en se relevant et en ricanant.
   Le cameraman, pendant ce temps, sortait du placard et faisait signe que
tout était parfaitement enregistré. Charlie, de son côté, sentait le malaise
arriver, hésitant entre l’évanouissement et la crise de rage. Il venait de
croire dur comme fer à cette histoire, à caresser l’espoir, la certitude même,
qu’on lui donnait de devenir une vedette de la littérature, et voilà que tout
s’écroulait. Un simple canular pour faire rire les gens à ses dépens. À
présent le monde entier allait se moquer de lui.
   « Si c’est un canular, dit-il presque malgré lui et en serrant les dents de
colère, comment vous saviez pour le concours ?
   – Quoi, vous n’êtes pas au courant ? Ça fait le tour du Net depuis
quelques semaines ! Apparemment quelqu’un a retrouvé un vieux journal
intime dans une maison où il a emménagé, et il a découvert ce passage où
l’auteur parlait d’un concours d’écriture qu’il n’avait pas gagné et sur
lequel il enrageait pendant des pages et des pages. Il a trouvé ça si drôle
qu’il l’a diffusé partout sur les réseaux sociaux. La seule chose qui
manquait, c’était le nom de la personne qui parlait. La chaîne de télé pour
laquelle je travaille a vite compris qu’elle pouvait faire une énorme
audience en trouvant l’identité de celui dont tout le monde parle et qu’on
appelle « le jaloux ». En cherchant les concours organisés dans la région à
cette époque, on a fini par remonter jusqu’à vous. »
   « Le jaloux »… Charlie devait encaisser ce nouveau coup. Lui qui
voulait être connu, voilà qu’il découvrait qu’il l’était mais sous ce nom
infamant ! Le jaloux qui n’accepte pas la défaite ! L’humiliation avait été
jusque-là tempérée par le fait que son nom n’avait pas été révélé, mais à
présent…
   « C’est dans la boîte ! conclut « le vieux » qui se révélait être un jeune
portant un maquillage de cinéma. Vous viendrez dans une ou deux
semaines négocier les droits de diffusion aux bureaux de la chaîne. Parce
qu’on vous paiera, bien sûr. Mais pas trop quand même, ne rêvez pas…
pour une fois. »
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SCOOP – L’identité du Jaloux révélée, décès de l’intéressé
On nous apprend le suicide de Charlie Morack, 36 ans, à son domicile.

Si ce nom ne vous dit rien, vous connaissez sans doute mieux celui du
« Jaloux » dont les textes circulent sur les réseaux sociaux. Nos reporters
ont en effet découvert l’identité de ce mystérieux inconnu enrageant sur sa
défaite, et dont tout Internet adorait se moquer. Son suicide est regrettable,
mais notre chaîne lui rendra hommage demain soir dans un documentaire
exclusif.
1 commentaire – MDR bien fai ct k1 gro rajeux lol
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Tentative de sauvetage

   Encore Alex. Il n’aurait pas cru qu’il irait aussi loin.
   D’un autre côté, ce n’était pas vraiment étonnant. Alex, son demi-frère
de trois ans son cadet, avait toujours été jaloux de lui et avait toujours fait
en sorte de tout lui prendre. Quand Thomas avait un jouet qui intéressait
Alex, celui-ci le lui prenait et s’arrangeait pour faire croire que c’était le
sien. Quand l’adolescence était venue et qu’ils avaient décidé de soigner
leur look pour plaire aux filles, Alex ne s’était pas privé de copier celui de
Thomas et laisser entendre que cela lui allait mieux qu’à son aîné. Et
quand Thomas avait présenté à sa famille sa première petite amie, Lola, il
n’avait pas fallu longtemps pour que celle-ci devienne la fiancée d’Alex.
Une trahison qu’elle avait payé au prix fort : le couple, bâti sur de
mauvaises bases, ne s’était jamais bien entendu. Mais Lola avait eu trop
honte de son erreur pour la reconnaître et revenir auprès de Thomas, qui
s’était ensuite marié à une autre femme qui en avait plus dans la cervelle.
   Même si les choses étaient devenues plus calmes par la suite, Thomas se
méfiait toujours d’Alex, pressentant qu’il y aurait un jour un autre mauvais
coup de sa part.
   Le mauvais coup était arrivé. Thomas, qui rêvait depuis longtemps d’être
écrivain, venait enfin de publier chez un grand éditeur son premier roman,
Un monde de glace. Ce qui lui avait valu les félicitations de tous ses
proches ainsi que de sa famille, sauf bien entendu d’Alex. Il s’attendait à
ce que son demi-frère fasse courir une rumeur pour dire que son livre était
mauvais, mais il ne s’inquiétait pas plus que cela, encore enivré par son
succès tant attendu. Mais au lieu de cela, Alex s’était manifesté sous la
forme d’une lettre d’avocat accusant Thomas de plagiat.
   Alors qu’il détestait les tribunaux et tout ce qui allait avec, le malheureux
écrivain avait dû prendre à son tour un avocat, qui reconnaissait que
l’affaire était sérieuse, Alex semblant avoir des preuves du délit.
   « Mais il ne peut pas en avoir, des preuves ! J’ai écrit ce livre moi-même
du début à la fin, sans m’inspirer de qui que ce soit et sûrement pas de lui !
Il a dû fabriquer des fausses preuves, ça ne m’étonnerait pas de sa part, ce
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ne serait pas la première fois…
   – Le problème, c’est que même si ces preuves sont fausses, il va falloir le
démontrer. Et si nous n’y arrivons pas, la justice pourrait vous donner tort.
L’important n’est pas tant d’être convaincu d’avoir raison, que d’en
convaincre les autres.
   – Alors nous les convaincrons. »
   Une idée venait de germer dans la tête de Thomas. Une idée risquée,
mais connaissant Alex, celui-ci n’épargnerait aucun effort pour ruiner la
crédibilité de son demi-frère, alors aux grands maux les grands remèdes…
   Au cours de ses recherches pour écrire Un monde de glace, il avait
rencontré diverses personnalités du monde scientifique, mais c’était un peu
par hasard qu’il était tombé sur le professeur Jörg Weissberger, un
physicien un peu en marge des programmes de recherche officiels mais
très calé en physique quantique, et qui travaillait sur une machine à
voyager dans le temps.
   Thomas avait sympathisé avec ce chercheur excentrique, qui lui avait
même offert de voyager dans le temps : en effet, selon lui, la machine
marchait mais il voulait attendre encore pour le révéler, étant assez lucide
pour prévoir les bouleversements que cela pouvait entraîner et désirant
donc amener la nouvelle le plus progressivement possible.
   L’écrivain alla rendre visite au chercheur et lui fit savoir qu’il avait
changé d’avis sur cette proposition de voyage dans le temps. Il argua une
simple curiosité scientifique en éludant au maximum les détails de son
projet.
   Son plan, si simple fût-il, avait selon lui tout pour réussir. Il se basait sur
une variante du « paradoxe de l’écrivain » bien connu chez les auteurs de
science-fiction et de fantastique. Thomas n’avait pas l’intention de donner
à son « lui-même » du passé le texte d’Un monde de glace puisqu’il savait
qu’il l’avait écrit seul. Il allait s’envoyer à lui-même, dans le passé, le
manuscrit du roman dans une enveloppe scellée ; une vieille technique
utilisée par les auteurs pour le cas où ils auraient à prouver l’antériorité de
leur œuvre, « le cachet de la poste faisant foi » selon la formule officielle.
   Il avait scrupuleusement choisi son moment, celui où il savait avoir
terminé Un monde de glace sans l’avoir encore publié. À l’époque, il
n’avait pas utilisé la technique de l’enveloppe scellée, Alex n’étant pas
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encore au courant de ses projets littéraires et Thomas ayant estimé qu’à
part lui, personne n’aurait la mauvaise foi de contester sa paternité. Trop
de naïveté… mais cela allait se régler.
   Il s’épargnait également une rencontre avec lui-même et les explications
incrédules qui devraient inévitablement aller avec. Pour que son plan
réussisse, il n’avait qu’à poster deux lettres : l’une où il s’avertissait de
l’oubli de s’envoyer son manuscrit et s’enjoignait de conserver
précieusement l’enveloppe qui lui serait utile un jour, et l’autre où se
trouvait le manuscrit d’Un monde de glace lui-même. Le tout étant dûment
tamponné et attesté par la poste du passé, Thomas, après avoir vérifié que
ses deux lettres avaient bien été récupérées par le facteur et envoyées au
bureau distributeur de sa ville, n’eut plus qu’à rentrer dans son époque
avec la joie du travail bien fait : il ne pouvait désormais qu’avoir la preuve
que les accusations d’Alex n’avaient pas d’autre fondement que sa stupide
jalousie.
   Rentré chez lui, il fouilla avec assurance dans ses affaires : s’il avait reçu
cette enveloppe dans le passé, il l’avait forcément mise en lieu sûr de
manière à la retrouver dans le présent. Mais malgré une recherche
minutieuse dans toutes les cachettes qu’il possédait – et elles étaient
nombreuses pour se mettre à l’abri de la convoitise d’Alex – il ne trouva
aucune trace de l’enveloppe qu’il avait postée.
   Le plus étrange, et il ne s’en rendit compte que progressivement, était
qu’il n’avait aucun souvenir de l’endroit où il avait rangé cette enveloppe.
Pourtant, le voyage dans le temps devait avoir réécrit – même si ce ne
devait être qu’en marge – son passé, et donc par la même occasion ses
souvenirs. Pourquoi ne se rappelait-il pas avoir reçu cette enveloppe ?
   Et plus grave, où était-elle ? Thomas fouilla une nouvelle fois tous les
endroits où il rangeait des choses importantes, en vain. Se pouvait-il
qu’après être arrivée sans encombre à la poste, sa lettre y ait été perdue ?
   « Même dans les voyages dans le temps, grommela-t-il, on ne peut pas
faire confiance à la poste… »
   Il reprit ses recherches, mais la sonnerie du téléphone l’interrompit.
Voyant s’afficher le numéro de son avocat, il décrocha. Le voyage avait-il
finalement changé quelque chose dans le déroulement du procès ? Alex
avait-il perdu ses preuves et renonçait-il finalement ?
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   « Le tribunal nous a transmis des informations sur la preuve que votre
demi-frère veut présenter, dit-il. C’est une enveloppe scellée qui contient
selon lui le manuscrit d’Un monde de glace, et qu’il s’est envoyé à
lui-même.
   – Mais… c’est impossible, c’est moi qui me suis envoyé ce manuscrit à
moi-même ! Où aurait-il pu… »
   Thomas s’interrompit. Et il se souvint soudain de cette sale manie
qu’avait Alex d’aller chercher le courrier le plus tôt possible, soi-disant
pour aider ses parents ; mais il avait parfois semblé à Thomas que quand
son demi-frère s’occupait du courrier, cela correspondait aux moments où
les courriers importants qu’il attendait n’arrivaient jamais. Suivant la
tendance générale, il accusait alors la poste d’incompétence, mais à la
lumière de ce qui arrivait à présent, tout s’expliquait : Alex interceptait son
courrier.
   Il avait encore une fois fait la même chose. Intrigué par ces lettres qui
semblaient avoir été envoyées par Thomas à lui-même, il les avait
ouvertes, avait compris le plan de Thomas… et avait décidé de faire
exactement la même chose à son propre profit.
   L’écrivain se cogna la tête contre le mur en comprenant les véritables
conséquences de son voyage dans le passé. On ne pouvait pas modifier le
cours du temps. En essayant de le modifier pour contrecarrer l’accusation
d’Alex, il l’avait en fait étayée, peut-être même provoquée… Il n’y avait
plus rien à faire.
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