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Introduction

Après  le  succès  du  Writever  de  juin  2023  consigné  dans
Micronouvelles  IV,  j’ai  repris  le  même  principe  avec  celui  de
septembre 2023, dont les thèmes étaient cette fois  un hommage à
l’écrivain canadien Robert Charles Wilson. Ce Writever bien qu’un
peu décousu, a été finalement satisfaisant.

Les dates correspondent aux dates théoriques du Writever : ayant
passé plusieurs jours à la fin du mois dans un endroit où l’accès à
Internet était très limité, je n’ai pas écrit exactement à ces dates.

Comme pour les précédentes Micronouvelles, ce Writever est suivi
des HebdoCubes du mois.
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1er septembre

Dans la frénésie du début du concert, le moindre « salut, ça va ? »
du chanteur déclenchait une ovation hystérique. Après avoir déclaré à
quel point ils étaient contents d’être là, il ajouta :

« Et Robert, est-ce qu’il est là ? »
Nouvelle vague de cris de joie, mais beaucoup se demandèrent qui

était  ce  Robert.  Pourtant,  au  fond  d’eux-mêmes,  les  gens  avaient
l’impression de connaître Robert, sans le connaître, comme s’il était
dans leurs vies et loin de leurs vies à la fois.
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2 septembre

Pendant  ce  temps  – ou peut-être  pas  du tout,  le  temps est  une
dimension difficile à maîtriser – un être quantique évoluait parmi les
particules infinies. Il se délectait du spectacle des quarks de toutes
sortes, du spectacle de son propre spin quantique. Il y pensait sans
vraiment y penser, quand quelque chose venu de très loin le frappa.
Des sons, des mots se formèrent dans son esprit.

« You  spin  me  right  round  baby,  right  round,  like  a  record
baby… »

Et il se mit à rire.
Et il eut envie d’en savoir plus.
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3 septembre

L’être quantique cherchait l’origine de ces sons et de ces mots qui
avaient réussi à l’atteindre. Étrangement, ils provenaient d’un plan où
les  lois  quantiques  ne  semblaient  pas  s’appliquer.  S’il  voulait
s’approcher  pour  en  savoir  plus,  il  allait  devoir  s’adapter.  Cela
tombait bien, s’adapter était sa spécialité. En tout cas, il venait d’en
décider ainsi.

Et  pour  le  prouver,  il  créa  un vortex  et  s’y engouffra  aussitôt,
traversant les dimensions et se remodelant avant de réapparaître sous
une autre forme.
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4 septembre

Il  était  en vue  de  l’endroit  qu’il  cherchait.  Cela  s’appelait  une
planète, ou la Terre, qui tournait avec plusieurs autres planètes autour
d’un soleil.

Il avait pris l’apparence d’un humain, un habitant de cette Terre.
Ni  trop  jeune  ni  trop  vieux,  ni  trop  beau  ni  trop  laid,  du  moins
l’espérait-il. Il contemplait la planète depuis l’espace sans que cela
ne  lui  pose  de  problème,  cette  forme  n’était  qu’hypothétique,  il
pouvait encore changer d’apparence à tout moment. Il souriait. Tout
cela lui plaisait.
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5 septembre

Il  atterrit  enfin  sur  la  planète,  avec  toutes  les  apparences  d’un
humain,  et après avoir brouillé les pensées de tous les êtres à des
kilomètres à la ronde pour que nul ne puisse témoigner de la présence
d’un homme descendu tout droit du ciel.

Seul un objet dans sa main était en décalage total avec ce monde :
un cristal de chronolithe, qu’il venait de fabriquer afin de garder la
possibilité de se translater dans l’espace-temps s’il en éprouvait le
besoin. Sous une forme matérielle, le chronolithe était plus pratique.
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6 septembre

Après  avoir  parcouru  quelques  kilomètres,  il  aperçut  un
campement de nomades.  Des fils  du vent,  comme ils  s’appelaient
dans leurs pensées.

Quand ils le virent, ils se mirent à crier, à rire bizarrement, et à
faire  rentrer leurs femmes dans leurs roulottes.  Il  comprit  soudain
qu’ils portaient des étoffes sur eux, et pas lui, ce qui devait être à
leurs yeux un impair.

Il tourna la tête et un tas d’étoffes apparut. Souriant, il fit signe
aux  fils  du  vent  qu’il  allait  résoudre  le  petit  problème  qu’ils  lui
faisaient remarquer.
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7 septembre

Il se couvrit des étoffes en se référant à la manière dont les locaux
portaient  les  leurs.  Il  n’était  pas  certain  de  la  manière  dont  elles
étaient  apparues,  mais  il  savait  que  cette  question  se  résoudrait
d’elle-même plus tard.

Même couvert, il sentit que les nomades se méfiaient toujours de
lui. Il décida de désamorcer leur hostilité en se présentant.

« Je m’appelle Robert. »
Cela sonnait bien.
« OK, Robert, et vous sortez d’où ? »
Il répondit naturellement :
« De Darwinia. C’est assez loin d’ici. »
Ils le croyaient sans problème.
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8 septembre

Il se mit à parler avec eux, les invitant doucement à en dire plus
sur eux, l’esprit ouvert comme pouvait l’être celui d’un être encore
quasi-vierge de connaissances sur l’humanité.

Passée  leur  première  surprise,  les  nomades  apprécièrent  d’être
écoutés,  affirmant  que  cela  ne  leur  arrivait  pas  souvent.  Ils
répondirent à toutes ses questions, et se trouvèrent des affinités avec
cet inconnu qui avait vraiment l’air de venir de très loin.

Ils  lui  proposèrent  de  faire  un  petit  bout  de  chemin  avec  eux
jusqu’à la prochaine ville.
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9 septembre

La première nuit,  il  décida de se mettre à l’écart.  Il n’était  pas
certain d’avoir besoin de dormir de toute façon.

La  nuit  était  sans  nuages.  Quelque  part  dans  une  roulotte,
quelqu’un  jouait  un  air  de  guitare  qui  le  fit  retourner  dans  ses
rêveries.

C’était l’été et une pluie d’étincelles passa dans le ciel nocturne.
Les  Perséides,  comme  on  les  appelait  ici.  Pour  lui,  des  grains
d’espace lointain tombés sur Terre comme lui, mais qui avaient eu
moins  de  chance  à  l’arrivée,  brûlés  et  réduits  en  poussière  avant
d’atterrir.
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10 septembre

Il entendit un bruit et se retourna. Il n’était cependant pas surpris
de se voir lui-même arriver.

« Je sais qu’un élément ne devrait pas connaître sa position dans
un autre temps, mais il me semble nécessaire de m’avertir afin que je
le sache déjà. Je vais devoir voyager dans le temps, et surtout garder
mon chronolithe toujours à portée. Les humains ont besoin que je
leur donne de l’espoir, cette quête est difficile mais pas si désespérée,
à condition que j’en aie aussi. »

Il hocha la tête en même temps.
« Et vice versa. »
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11 septembre

Il vérifia que personne ne le regardait car il n’était pas certain de
la manière dont les humains percevraient son transfert.

Chronolithe  en  mains,  il  parcourut  tous  les  temps  et  tous  les
mondes à la fois. Quelque part attendait un immense organisme qui
était aussi un immense ordinateur. Robert était à la fois son créateur
et une partie intégrante de son BiOS. Il en connaissait et ignorait les
données tout à la fois, et elles constituaient son guide et le but de son
voyage. Tout restait possible tant qu’il n’avait rien décidé.
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12 septembre

Une  intuition  lui  souffla  qu’il  n’avait  pas  atterri  à  la  bonne
époque. Peu importait, l’erreur serait facile à rectifier.

À partir de cet espace à la croisée des dimensions, il se lança une
nouvelle  fois  dans  un  voyage  à  travers  temps.  À  l’arrivée,  de
nouvelles lumières et de nouveaux sons frappèrent ses sens encore
neufs. Il eut à peine le temps de se demander ce que penseraient les
nomades de sa disparition, quand son attention fut attirée par autre
chose. Des machines l’entouraient et l’une lui faisait signe.
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13 septembre

« Vous me connaissez ?
— Bien entendu, Robert, tout le monde vous connaît ici. »
La machine avait l’apparence d’un humain au genre indéterminé,

à la peau métallique. Un casque coiffait sa tête bizarre.
« J’ai  l’honneur  de  remplir  la  fonction  d’aiguilleur  pour  les

voyages temporels, et vous êtes le voyageur temporel par excellence.
C’est grâce à vous que j’existe. J’ai donc un certain plaisir à vous
délivrer ce message : Il faut suivre la musique jusqu’à la foule la plus
grande, et tout se passera comme prévu. Bonne chance. »
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14 septembre

Robert se disait que la musique avait beaucoup d’importance dans
son histoire.

« La  musique  semble  quelque  chose  d’ordinaire,  mais  c’est  le
ciment de l’humanité, déclara l’aiguilleur qui semblait avoir deviné
ses pensées. Vous l’avez découvert, et c’est devenu un atout précieux
pour  vous  comme  pour  le  reste  du  monde.  Enfin,  vous  allez  le
découvrir. »

Robert fit signe que le temps n’avait pas d’importance pour lui, et
serra son chronolithe. Les machines et les bâtiments disparurent, et il
se retrouva à l’aube de l’humanité.
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15 septembre

Un  groupe  d’humains  chevelus  et  à  demi-nus  criait  et  faisait
d’étranges  bruits.  Deux  d’entre  eux  frappaient  en  rythme sur  des
peaux de bêtes tannées tandis que d’autres formaient un chœur qui
expérimentait l’harmonisation de leurs voix.

Il  les  observa  et  les  écouta  de  loin.  Cela  pouvait  paraître  une
simple manifestation bestiale, mais c’était l’un des premiers essais de
l’humanité de parvenir à quelque chose ensemble, pas dans un but
utilitaire, juste pour le plaisir de créer et de partager.

C’était extraordinaire.
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16 septembre

Robert  utilisa  son  chronolithe  pour  parcourir  le  temps  en
s’harmonisant sur les humains qui jouaient de la musique.

Les harmonies des voix, les mélodies entraînantes et les rythmes
qui frappaient ses propres vibrations se mélangeaient au fil du temps.
Il connaissait les musiciens, et eux aussi le repéraient, et sans savoir
qui  il  était,  l’attendaient  inconsciemment  et  voyaient  en  lui  une
présence qui leur portait bonheur.

Soudain,  alors  qu’il  pensait  découvrir  quelque  chose,  la  ligne
temporelle se brisa et il disparut.

20



17 septembre

Il  n’était  pas  facile  d’interférer  avec  ses  volontés,  même si  sa
matérialisation limitait un peu ses capacités. Robert était donc sur ses
gardes, l’adversaire était puissant.

Il  n’y  avait  rien  devant  lui,  à  part  un  œil  gigantesque  qui  le
regardait sévèrement.

« L’humanité ne mérite pas qu’on l’aide. Retourne chez toi et n’y
pense plus. Ne te fatigue pas pour une cause perdue. »

Robert soutenait son regard.
« Je ne pense pas que ce soit une cause perdue, et je ne me suis

pas beaucoup fatigué jusque-là. Que feras-tu si je continue ? »
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18 septembre

« Tu verras bien. » lui répondit l’œil. Une réponse somme toute
assez logique pour un œil.

Robert l’ignora. Il était allé trop loin pour s’arrêter maintenant, il
devait reprendre son chemin.

Il  se concentra  sur son chronolithe et  tenta  de reprendre le  fil.
C’était difficile, il lui fallait un repère.

« Et Robert, est-ce qu’il est là ? »
Un spectateur  lança un homard gonflable  bien haut  en l’air  au

moment où le chanteur criait. Robert entendit l’appel et s’accrocha à
l’objet, qui le fit doucement descendre au milieu du public.

22



19 septembre

Robert retrouva la sensation de joie partagée qu’il avait suivie à
travers  les  âges.  Le  concert  venait  de  commencer  et  la  musique
unissait les esprits en les concentrant sur la même chose.

Il  s’amusait,  mais  surtout,  il  croyait  entrevoir  la  réponse à une
question fondamentale. Cherchant en lui ce qui lui échappait encore,
il ne se rendait pas compte de la présence de la sentinelle, loin au-
dessus de la scène, qui scrutait le public de son œil unique et qui s’y
intéressait pour une raison différente.

Le ciel s’obscurcissait.
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20 septembre

Soudain,  le  paysage changea.  Robert  était  conscient  qu’il  avait
encore  été  transporté,  mais  il  ne  découvrit  qu’ensuite  que  tout  le
public l’avait été.

D’étranges créatures dotées d’un œil unique les entouraient.
« C’est bien quand les humains se rassemblent, dit l’une d’elles,

c’est plus pratique pour la moisson. Nous allons pouvoir vérifier la
qualité dès maintenant. »

Robert intervint :
« La qualité de quoi ? »
La créature se tourna vers lui et constata :
« Vous n’êtes pas un être humain. Qu’êtes-vous et que faites-vous

ici ? »
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21 septembre

« Je pourrais vous retourner la question. »
La créature répondit :
« Nous sommes les Zorgs et  vous interférez dans notre récolte.

Ces  humains  doivent  être  envoyés  à  l’hypercolonie  de Vactra  qui
attend avec impatience son chargement de nourriture. »

La panique s’empara de la foule.
« Les humains ne sont pas de la nourriture. » déclara Robert sans

montrer d’émotion.
« Les humains sont des êtres stupides, répondit le Zorg, tout juste

bons à s’entretuer et détruire leur monde. En tant que nourriture, ils
nous sont au moins utiles. »
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22 septembre

Robert  restait  absolument  calme.  Aucune  colère,  et  il
communiquait le même état d’esprit aux humains qui l’entouraient.
Ils avaient un point commun qui lui facilitait les choses.

« Les humains sont bien plus que ça, dit-il. Quand on leur donne
le bon signal, ils peuvent ne faire qu’un seul esprit. Écoutez. »

Il leur communiqua la dernière chanson entendue au concert, et
tout le monde commença à la chanter d’une même voix. Les Zorgs
s’étonnèrent  de  cette  situation.  Une  telle  union  était  vraiment  un
miracle de la part des humains.
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23 septembre

Le  chant  en  chœur  et  la  coordination  des  esprits  humains
déroutèrent  les  Zorgs,  d’autant  plus  que  Robert  canalisait
mentalement tout cela vers eux pour bien leur  montrer qu’il  avait
raison.

« Opération annulée ! Ramenez-les tous là-bas ! »
Revenus sur  Terre,  ils  poussèrent  des cris  de joie,  et  beaucoup

s’agenouillèrent devant Robert en le remerciant. Ce mysticisme ne
lui allait  pas du tout,  son but était  d’aider l’humanité  car  cela lui
plaisait, pas de faire l’objet d’une vénération aveugle qui risquait de
vite le dépasser.
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24 septembre

Il  n’avait  pas  d’autre  choix que de s’enfuir  loin de cet  endroit
avant de devenir l’objet d’un culte. Ce qui était en soi un risque, celui
de ne leur laisser qu’une image incomplète de lui dont ils feraient ce
qu’ils voudraient.

Ce ne pouvait pas être pire que s’il ne faisait rien, aussi reprit-il
son  chronolithe  pour  entamer  un  nouveau  voyage  temporel,  un
véritable  retour  vers  le  futur  où  il  espérait  retrouver  un  visage
familier.

Alors  qu’il  recherchait  l’aiguilleur,  il  tomba  sur  un  comité
d’accueil bien différent.
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25 septembre

Son  visage  était  représenté  partout.  Enfin,  lui  seul  pouvait
comprendre, en regardant à travers le temps, que c’était bien lui, car
en  son absence,  les  interprétations  de  différents  artistes  et  fidèles
avaient  abouti  à  une  représentation  très  différente  de  l’apparence
qu’il avait choisie.

Se voir  partout lui  donnait  le vertige.  Ce n’était  pas ainsi  qu’il
avait voulu entrer en contact avec l’humanité.

En l’absence de l’aiguilleur, il allait devoir rectifier le cours du
temps par ses propres moyens, tant qu’il le pouvait.
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26 septembre

Le premier endroit où il devait se rendre, c’était tout simplement
le dernier d’où il était parti. L’univers semblait réticent à le laisser
changer encore une fois le cours du temps, mais il se retrouva à peine
quelques minutes après son départ.

« Vous voulez me remercier ? Ne cherchez surtout pas à me rendre
un culte. Je suis ici pour être votre ami, pas votre dieu. Rappelez-
vous  comment  vous  vous  en  êtes  sortis  et  faites  l’effort  de  vous
sauver vous-mêmes, vous en êtes capables. Surtout, ne créez pas de
religion pour moi. »
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27 septembre

Les  humains  semblèrent  entendre  et  comprendre  son  message,
mais  Robert  commençait  à  saisir  leurs  défauts  autant  que  leurs
qualités.

Il  abandonna  provisoirement  les  sauts  dans  le  temps  et  suivit
l’humanité au fil de l’eau, en restant en retrait et ne se montrant que
si c’était nécessaire.

Avec un peu d’aide, leur évolution reprit dans le bon sens. Des
fanatiques surgissaient de temps à autre, mais il faisait en sorte de les
écarter discrètement  à chaque fois.  Son affection pour eux et  leur
potentiel n’en était pas diminuée.
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28 septembre

Il  gardait  une tendresse particulière pour la musique qui l’avait
attiré à eux, et plus généralement pour tout ce qui engendrait chez
eux  des  émotions  partagées.  Chaque  fois  qu’il  le  pouvait,  il
encourageait l’étude de ces activités et de leurs conséquences, afin de
pousser les humains à se concentrer sur ce qui les rassemblait depuis
la nuit des temps, plutôt que ce qui les divisait.

Robert  espérait  ainsi  que  l’humanité  se  réorganiserait  en  une
société plus unie, plus empathique et et plus soucieuse de chacun de
ses membres.
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29 septembre

Petit  à  petit,  ses  efforts  portèrent  leurs  fruits.  Les  humains
apprirent à mieux se comprendre entre eux, et à travailler ensemble
sur  ce  qu’ils  avaient  en  commun,  leurs  émotions.  C’était  souvent
subtil,  voire  imperceptible,  mais  c’était  tout  le  paradoxe  de
l’humanité :  les petites  victoires,  si  petites qu’elles ne se voyaient
même pas, étaient les plus importantes.

La  science,  bien  utilisée,  permettait  enfin  de  l’expliquer.  Mais
Robert  savait  aussi  mieux  que  personne  que  parfois,  le  plus
intéressant était le plus mystérieux.
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30 septembre

Lui  aussi  allait  devoir  s’adapter  aux  évolutions  de  l’humanité.
Enfin  réconciliée  avec  elle-même et  son  monde,  elle  se  préparait
désormais à  s’envoler vers les étoiles,  et  explorer  les mystères  de
l’espace et du temps.

Revenu  à  l’époque  où  il  était  déjà  arrivé,  Robert  confia  son
message à l’aiguilleur. Tout se passerait comme prévu.

L’humanité était désormais une espèce évoluée avec qui les Zorgs
et les autres devraient compter. Pour Robert, il était temps de repartir
flotter dans son propre univers et veiller de loin sur elle.
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HebdoCubes 137 (tirage du 2 septembre)

La  finale  du  grand  tournoi  d’échecs  avait  lieu  dans  le  cadre
prestigieux  de  la  Place  Rouge.  La  concentration  des  deux  grands
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maîtres  qui  s’affrontaient  était  au  maximum :  entre  deux  phases
d’élaboration de leur  stratégie,  ils  pensaient  à  la  forte  somme qui
accompagnait le trophée remis au champion.

Soudain, une bombe explosa, tuant net les joueurs et une partie du
public.

Les deux joueurs étaient des opposants de Vlad le Destructeur. En
les tuant et en gardant l’argent, il gagnait sur tous les tableaux. Sauf
aux échecs, mais il s’en moquait.
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HebdoCubes 138 (tirage du 9 septembre)

« Oh ! Attention ! Une météorite !
— Une quoi ?
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— Une météorite !
— Une quoi ? Parle plus fort ! »
*BOUM*
« Trop tard, fallait pas rester dessous… »
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HebdoCubes 139 (tirage du 16 septembre)

Une baleine avec un chapeau, c’est rigolo, mais imagine la taille du
chapeau.
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Au moins,  si on lui  tirait  dessus,  il  y aurait  une chance que le
harpon se contente d’embrocher le chapeau, et la baleine repartirait
tranquillement pour continuer son chemin dans la mer.
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HebdoCubes 141 (tirage du 30 septembre)

La course n’était déjà pas facile, mais ce point était le pire. Un tunnel
au bout d’un virage, étroit comme un trou de serrure. De quoi donner
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des sueurs froides même à William Chaser, le pilote le plus aguerri
sur cette route.

Un jeu subtil de la vitesse et du frein à main lui permit d’exécuter
un véritable  ballet  avec sa voiture avant de se placer  pile  dans la
bonne  trajectoire  à  l’entrée  du  tunnel.  Fier  de  lui,  il  se  permit
d’envoyer un petit baiser soufflé en ressortant, comme pour saluer un
public invisible.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre  

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur  

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue   
«     Nouvelles     »  

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 

http://www.atramenta.net/comments/94895
https://www.facebook.com/atramenta.net
http://www.atramenta.net/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/54-null/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/54-null/
http://www.atramenta.net/authors/null/24166
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